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« Si vous voulez en savoir plus sur la féminité, […]  
adressez-vous aux poètes. » 
 
Sigmund Freud 
Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse (1933)
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Introduction 
 
Il y a un peu plus de quarante ans, la France traversait « les évènements de mai 68 ». 
Faisant suite aux écrits philosophiques traitant des différences sexuées, ce bouleversement 
culturel et social a, entre autres revendications, posé clairement la question de la place des 
femmes dans la société. Les années 1970 ont donc vu émerger différents mouvements 
féministes dont les tentatives de conceptualisation ont donné naissance à de nombreuses 
revendications sociales. Ces courants de pensée ont cherché à définir le Féminin dans la 
société contemporaine, et bien entendu dans l’ensemble des Sciences humaines ; le débat reste 
houleux quant à l’approche de cette notion hautement polémique, selon la prise de vue 
théorique. Nous reviendrons sur ces débats lors des introductions aux trois parties de ce 
travail de recherche, mais soulignons dès à présent que nous avons fait le choix de la 
terminologie Féminin pour désigner les spécificités des femmes, non en tant que données 
biologiques, mais en tant que constructions sociales, idéologiques et philosophiques. Bien 
entendu, cette terminologie reste ancrée en filigrane dans les différences sexuées entre 
hommes et femmes, dont elle ne saurait être dissociée, car c’est justement du constat 
anatomique que résultent les constructions sociales et philosophiques inhérentes aux deux 
sexes. La hiérarchisation qui en découle apparaît d’autant plus ambiguë qu’elle appuie la 
domination sociale, incorporée comme naturelle, sur des distinctions purement 
morphologiques. « La différence sexuelle représente une des questions ou la question de notre 
époque...
1 » énoncera Luce Irigaray, en cela que le classement traditionnel des femmes dans la 
catégorie du deuxième sexe, hiérarchisée comme inférieure au premier sexe, se voit remise en 
question pour aboutir à repenser la subjectivité afin qu’elle soit conforme aux femmes.  
Ce point d’ancrage historique de notre étude veut néanmoins éviter de tomber dans les 
truismes et les clichés qui accompagnent le bouleversement des rapports hommes / femmes 
dans la société. Comme le soulignent Catherine Détrez et Anne Simon, dans À leur corps 
défendant, le « nouvel ordre moral », les anciens stéréotypes, n’ont pas remis en question les 
avancées sociales :  
                                                
1 Luce Irigaray, Éthique de la différence sexuelle, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 13. 
Luce Irigaray (1930 - ), linguiste et psychanalyste, présente, dès son travail de thèse intitulé Speculum. De 
l’autre femme (1974), une nouvelle théorie de la différence des sexes dans laquelle elle dénonce le statut des 
femmes, dans les champs de la psychanalyse et de la philosophie, défini comme non-sujet ; à partir de ce constat, 
elle défend l’« égalité dans la différence » et propose une philosophie reconnaissant non seulement le Masculin  
mais aussi le Féminin. Elle est l’auteure entre autres de L’Éthique de la différence sexuelle (1984), Le Temps de 
la différence : pour une révolution pacifique (1989) et Je, tu, nous : pour une culture de la différence (1990). 
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L’innovation ne se situe pas en effet dans les structures de la relation sexuelle, mais plutôt 
dans la répartition des rôles entre hommes et femmes, puisque ce sont exactement les mêmes 
schémas narratifs que l’on retrouve, conjugués cette fois au féminin2. 
Cette assertion, qui repose sur une approche sociologique de la sexualité, soulève un 
point important quant aux représentations plus générales du Féminin : la conjugaison au 
féminin des représentations n’entraîne pas obligatoirement un changement des structures de 
ces mêmes images, bien au contraire. Les injonctions visant à faire se conformer le Féminin 
aux attentes de la société, précisément, demeurent présentes, parfois jusqu’au paradoxe de 
l’obligation d’être libre – liberté, qui, dès lors, devient nécessairement et paradoxalement un 
joug. Ainsi, envisager la révolution ouvrière et étudiante sous le seul angle de la libération 
nous paraît tronquer notre problématique : nous nous attachons à cet évènement historique 
dans le sens où il a permis et imposé un nouveau questionnement des structures profondes qui 
sous-tendent la construction des genres, et cela en l’espace d’à peine une génération. 
Le questionnement du Féminin reste plus que jamais d’actualité, comme en 
témoignent les nombreux colloques et ouvrages consacrés aux études du genre, ou Gender 
studies, durant ces dernières décennies, qui tendent à dégager et à définir les notions – 
souvent ambiguës et controversées – de Féminin et de Masculin. En effet, la différence des 
sexes et la hiérarchisation qui l’accompagne semblent être fondatrices de l’ensemble des 
visions du Monde :  
[…] car penser, c’est d’abord classer, classer, c’est d’abord discriminer, et la discrimination 
fondamentale est basée sur la différence des sexes. C’est un fait irréductible : on ne peut pas 
décréter que ces différences-là n’existent pas, ce sont des butoirs indépassables de la pensée, 
comme l’opposition du jour et de la nuit. Nos modes de pensée et nos organisations sociales 
sont donc fondés sur l’observation principale de la différence des sexes3. 
Françoise Héritier, anthropologue et ethnologue française, explique ici le rôle 
fondateur que joue le constat de la différence des sexes dans la société : l’ensemble de nos 
systèmes de pensée reposerait sur cette opposition première et fondatrice qui tend à 
                                                
2 Christine Détrez, Anne Simon (dirs), À leur corps défendant : les femmes à l’épreuve du nouvel ordre moral, 
Paris, Seuil, 2006, p. 37. 
3 Françoise Héritier, « Une femme de terrain », in La Croix [en ligne], entretien du 8 avril 1998, disponible sur 
http://www.la-croix.com/Culture-Loisirs/Culture/Livres/Une-femme-de-terrains-_NG_-2009-04-08-533446 
(page consultée le 3 janvier 2010). 
Née en 1933, Françoise Héritier se classe dans la lignée de Claude Lévi-Strauss, structuraliste, qui la considérait 
comme son successeur [ou plutôt, en souhaitant éviter le contresens linguistique, sa successeuse, si on se réfère à 
la féminisation des noms. Voir Lionel Jospin, Femme, j’écris ton nom… (coll.), Paris, La documentation 
française, 1999, 124 p.]. Auteure de Masculin / Féminin : La Pensée de la  différence (1996), elle a consacré une 
grande partie de ses recherches à l’étude des fondements de la hiérarchie entre les sexes. Elle introduit l’idée de 
« universelle valence différentielle des sexes ». Pourtant proche de la notion bourdieusienne de « domination 
masculine », cette notion tend à ne pas envisager d’égalité possible entre les sexes : la hiérarchie des sexes serait 
sans cesse renouvelée, et ce en dépit des bouleversements que peuvent connaître les sociétés. 
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hiérarchiser les sexes, ainsi que les genres, et non à les particulariser. Si les notions de 
Féminin et de Masculin permettent de penser et d’organiser le Monde, en partie de manière 
inconsciente, le Monde renvoie ce clivage aux individus dans un mouvement de retour – la 
langue repose sur le même phénomène d’allées et venues, nous en usons en même temps que 
nous sommes façonnés par elle, pourtant il serait illusoire de considérer ce processus comme 
irréversible. Nous retrouvons cette distinction ontologique au niveau même de l’étymologie 
du mot « sexe » qui provient du bas latin sexus auquel les étymologistes attribuent la racine au 
verbe secare, couper, diviser. La division des sexes apparaît donc bien dès la naissance du mot 
pour les nommer et en distinguer les caractéristiques. Ces catégories sont équivoques : elles 
sont à la fois des sujets des Sciences humaines, tout en étant très fortement marquées par les 
stéréotypes ainsi que par les clichés issus du patriarcat, qui lui permettent d’être entériné ; 
ainsi, ce double mouvement tend à rendre floues ces notions. 
En effet, les sociétés humaines se sont construites selon une vision patriarcale, c’est-à-
dire sur « une forme d’organisation sociale et juridique fondée sur la détention de l’autorité 
par les hommes
4 » ; notons d’ailleurs qu’il n’existe pas à ce jour de traces historiques de 
sociétés matriarcales, seule la matrilinéarité a joué un rôle dans le système de filiation dans 
quelques sociétés dites « primitives ». La hiérarchie s’est donc établie sur le rôle dominant, 
silencieux et autoproclamé, des hommes. Dans de telles sociétés, la place des femmes reste 
donc assujettie au Masculin : dans cette optique de construction d’identités qui semblent ne 
pas s’appartenir, la question de la reconfiguration du Féminin à un niveau symbolique 
apparaît comme centrale dans la réflexion sur la différence des sexes.  
La littérature représente à cet égard un champ de recherche particulièrement riche et 
faste tant elle permet l’exploration et les projections du Soi. En effet, l’œuvre littéraire est 
porteuse du Zeitgeist (littéralement, le « fantôme / esprit du temps »), se faisant ainsi le reflet 
d’une époque, d’une culture et d’une vision du Monde. Mais on ne saurait en aucun cas la 
réduire à un simple véhicule des idées, elle est avant tout un espace de création où il est 
possible de (ré)inventer le Monde et de l’interpréter.  
Dans le cadre de ce travail de recherche, nous analyserons la manière dont est bâtie 
l’identité féminine dans la littérature francophone depuis les années 1950, période qui marque 
un renouveau dans la conception des identités féminines avec la parution de l’ouvrage Le 
                                                
4 Pierre Bonte, Michel Izard, Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1991, p. 455. 
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Deuxième sexe (1949) de Simone de Beauvoir
5
. Plus précisément, il nous a semblé intéressant 
de rechercher comment des sociétés patriarcales construisent l’image des femmes jusque dans 
les textes écrits par des auteures ; et en quoi de telles représentations tendent à être 
émancipées par la littérature des stéréotypes véhiculés par ces mêmes sociétés. La féministe 
italienne Rosi Braidotti rappelle, dans Sujectos Nómades (2000), que : 
La théorie féministe n’est pas seulement un mouvement d’opposition critique au faux 
universalisme, mais elle exprime aussi le désir des femmes de manifester, et de valider, des 
formes différentes de subjectivité. Ce projet implique aussi bien de critiquer les définitions et 
les représentations existantes des femmes que de créer de nouvelles images de la subjectivité 
féminine6. 
Pour ce faire et proposer une nouvelle définition des identités féminines, nous nous 
appuierons sur une étude croisée entre différentes auteures. Le choix d’une telle méthode 
comparatiste permet de mettre en relief la manière dont est abordé le Féminin selon l’aire 
géolinguistique des écrivaines : de la sorte, nous pourrons mettre en lumière les convergences, 
mais aussi (et surtout !) les divergences des traits prêtés à l’identité féminine.  
 
 Le cadre de recherche spatio-temporel 
Le corpus d’étude sera constitué exclusivement d’œuvres littéraires écrites à partir des 
années 1950. Le choix de cette période d’étude repose partiellement sur les bouleversements 
sociaux qu’ont connus les sociétés depuis la seconde moitié du XX
e
 siècle, car ils ont entraîné 
une modification des mœurs, et en particulier une « libération des femmes » : les mouvements 
féministes prennent de l’ampleur, et parallèlement l’homosexualité se fait plus visible. Mais 
surtout, l’œuvre majeure de Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, a marqué un tournant 
dans les études sur le Féminin. En effet, l’auteure y nie l’existence d’une « nature féminine » 
et présente la domination masculine comme étant la résultante de l’oppression sociale des 
hommes sur les femmes : la différence des sexes repose avant tout sur un fait culturel, 
toutefois vécu comme naturel par les individus. Cette œuvre fut largement controversée et de 
nombreux détracteurs s’élevèrent contre ses théories philosophiques (nous pensons ici 
notamment à Julien Gracq et à François Mauriac). Néanmoins, le débat sociopolitique et 
                                                
5 Simone de Beauvoir (1908-1986) est considérée comme une des fondatrices du mouvement féministe en 
France. Elle se situe dans le courant philosophique existentialiste, fondé par Jean-Paul Sartre, dont elle fut la 
compagne. Philosophe, essayiste et romancière, elle obtient la consécration en 1949 avec Le Deuxième sexe, 
auquel Claude Lévi-Strauss apportera son soutien, dans lequel elle aborde la construction genrée des identités 
sexuées. Simone de Beauvoir sera à l’origine de l’« universalisme » : la revendication de l’égalité des droits 
entre hommes et femmes, et la négation d’une « essence féminine ». 
6 Rosi Braidotti, « La diferencia sexual como proyecto político nómade », in Rosi Braidotti (dir.), Sujectos 
Nómades, Barcelona, Paidós, 2000, p. 185. 
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culturel était né. Par la suite, de nombreux autres courants féministes firent leurs apparitions 
sur la scène critique
7
. Bien entendu, Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir a été l’origine 
des débats qui animent aujourd’hui encore les discussions sur le Genre, comme nous y 
reviendrons régulièrement au cours de cette recherche.  
Le terme de « genre » a été distingué de « sexe » par la psychanalyse8 à partir des 
années 1960 pour désigner les différences sociales entre hommes et femmes qui sont le 
produit d’une construction sociale du genre. Il ne s’agit plus de répondre à une division 
sexuelle basée sur la distinction biologique et anatomique des sexes. Cette nouvelle taxinomie 
montre l’évolution de la critique féministe : les dissemblances physiologiques ne sont plus 
perçues comme étroitement liées aux différences sociales – le sexe d’un individu n’est 
désormais plus la seule explication aux phénomènes psychiques et sociaux, comme le 
soulignent Marie-Claude Hurtig, Michèle Kail et Hélène Rouch dans Sexe et genre, de la 
hiérarchie entre les sexes (1998) : 
On voit donc l’enjeu tant scientifique que politique de la distinction sexe / genre : montrer que 
la notion de sexe n’est pas aussi explicative qu’on l’avait prétendu et démontrer la validité 
d’une approche de la réalité en terme de rapports sociaux de sexe plutôt qu’en termes d’une 
présumée « nature »9. 
Par la suite, cette première constatation d’une construction sociale forclose des sexes a 
donné lieu à la deuxième vague des études du genre : « Quand on met en correspondance le 
genre et le sexe, on compare du social à du naturel ; ou est-ce qu’on compare du social à 
encore du social
10 ? », interroge, dans L’ennemi principal (2001) Christine Delphy qui fut la 
première féministe à penser le corps en termes de construction sociale. Le corps n’apparaît 
plus, dès lors, comme un élément biologique naturel, mais bien comme un objet du patriarcat 
et de la différence des sexes, socialement construit et préalable à l’individu. 
Ce travail de recherche tend à couvrir la période littéraire qui s’étend des années 1950 
à 2008 qui ont vu se produire de grands changements tant au niveau de la conception sociale 
                                                
7 De manière très schématique, trois grandes approches néo-féministes se partagent actuellement le devant de la 
scène : l’essentialisme avec Élisabeth Badinter, le féminisme matérialiste dont les grandes représentantes sont 
Judith Butler, Christine Delphy et Colette Guillemin et enfin le féminisme différentialiste représenté, entre 
autres, par Hélène Cixous et Luce Irigaray. 
8 Le terme de Gender a été introduit par Robert Stoller dans ses études sur la transsexualité dans lesquelles il 
distinguait le sexe biologique des individus de l’identification psychique. Voir Robert Stoller, Sex and Gender. 
On the developpement of Masculinity and Femininity, New York, Science House, 1968. 
9 Marie-Claude Hurtig, Michèle Kail, Hélène Rouch (dirs), Sexe et genre, de la hiérarchie entre les sexes, Paris, 
éditions du CNRS, 1991. 
10 Christine Delphy, « Penser le genre : problèmes et résistance », in Christine Delphy (dir.), L’Ennemi principal, 
Paris, Syllepse, 2001, p. 253. 
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et philosophique des femmes qu’à celui de la présence des auteurs-femmes11 sur la scène 
littéraire. Les différents courants qui ont émergé suite aux écrits de Simone de Beauvoir ont 
proposé de nouvelles pistes de réflexion concernant la condition féminine, notamment en 
regard de la conceptualisation de l’écriture féminine. La littérature devient, selon les termes 
de Michel Pierssens, « le ferment d’une crise permanente des savoirs qu’elle mobilise souvent 
à son insu
12
. » L’inscription du Féminin dans le texte-même reste un débat brûlant entre les 
critiques issus des différents courants féministes, comme nous nous proposons de le 
synthétiser dans cette introduction
13
. 
Un second aspect prégnant réside dans la volonté de s’attacher à des œuvres issues 
exclusivement de la littérature francophone qui offre un champ d’investigation 
particulièrement intéressant quant à l’étude des identités et des constructions littéraires du 
Féminin. Nous avons volontairement fait le choix de nous concentrer sur des auteures 
francophones en écartant le « français de France » de notre recherche ; et cela, pour deux 
optiques distinctes : 
Tout d’abord, la sélection d’une culture principale différente permet une certaine 
distanciation vis-à-vis du sujet d’étude, de même qu’une certaine neutralité, qui auraient été 
plus délicates à atteindre concernant notre propre culture occidentale. La langue devient de ce 
fait le point de convergence de notre corpus, que nous relions par le biais de la notion de 
« conscience féministe nomade » introduite par Rosi Braidotti, s’inspirant des pensées 
deleuzienne et derridienne. Ainsi, les spécificités inhérentes à chaque aire géolinguistique, et 
plus encore aux individualités, constituent différentes facettes constitutives de l’identité 
féminine nomade – ici réunies par l’usage commun de la langue française.  
De plus, les œuvres francophones recèlent généralement la destruction d’identités 
figées, rendant compte de la transculturation produite par le colonialisme : déconstruction des 
genres littéraires, subversion de l’héritage culturel du « dominant »… autant d’éléments qu’il 
est possible d’appliquer aux femmes et à leurs œuvres. Les accointances entre la situation des 
colonisés et celle des femmes s’avèrent nombreuses, notamment avec les stéréotypes qui 
amènent à les considérer comme une sous-culture où ils, et elles, sont plus objets que sujets. 
                                                
11 Nous souhaitons préciser ici que, si la féminisation française des noms de métiers, accrédite le mot auteure au 
féminin, il reste très courant d’entendre auteur-femme pour les distinguer de leurs homologues masculins, qui 
eux, se voient désigner sous le terme auteur. Néanmoins, ce besoin de spécifier le sexe féminin dès lors qu’il 
s’agit d’une femme, ce qui n’est pas le cas quand on traite d’un « auteur-homme », nous semble relever d’un 
classement hiérarchique véhiculé par la langue, sous couvert de l’évitement de confusion homophonique. 
12 Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre : Essais d’épistémocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, 
p. 13. 
13 Voir supra « Les féminismes : mise au point théorique », p. 32. 
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Que ce soit le courant critique postcolonial ou le féminisme, les visées apparaissent 
semblables, il s’agit de se réapproprier des identités en propre. L’articulation entre racisme et 
sexisme
14
 apparaît comme un enjeu majeur actuel de la recherche des Humanités – la prise en 
compte des variantes et des subjectivités propres à des groupes distincts et des individualités, 
telles que la sexualité, l’ethnie, etc., a été à l’origine de la naissance de nombreux courants 
critiques, dont les Cultural studies, qui condamnent l’universalisation des « opprimés » face à 
l’hégémonie blanche et masculine. En ce sens, la littérature francophone nous paraît être à 
même de rendre compte non seulement des traits communs de la construction des identités 
féminines, qui constitueront l’objet central de notre étude, mais aussi des spécificités 
culturelles que nous ne saurions négliger, tout d’abord avec un bref rappel historique. 
Bien évidemment, les sociétés suisses et belges, ne serait-ce que par leurs proximités 
géographiques, apparaissent comme extrêmement proches de la culture française. Néanmoins, 
le puzzle linguistique qui les caractérise pose la question des enjeux identitaires – ici, 
collectifs.  
 En Suisse fédérale, la loi de 2001 précise : « Les langues officielles de la 
Confédération sont l’allemand, le français et l’italien. Le romanche est aussi langue officielle 
pour les rapports avec les personnes de cette langue
15
. » La volonté de plurilinguisme est 
clairement revendiquée et la Suisse n’a pas connu réellement de conflits linguistiques, bien 
que le suisse allemand y soit majoritaire. En 2001, le français y était parlé par 20,4% de la 
population. La Belgique fédérale est constituée de trois communautés linguistiques : 
française, flamande et germanophone. Malgré les tensions, parfois violentes, qui perdurent au 
sein de la confédération belge, la mise en place de « communautés linguistiques souveraines » 
s’avère être une réussite et un modèle unique dans le monde. 
Dans le cas des auteurs issus de la culture algérienne arabo-musulmane, le phénomène 
de domination masculine est plus marqué dans cette société que dans les sociétés dites 
occidentales, telles que les deux précédentes ; ce qui laisse présupposer que les marques 
identitaires seront probablement plus diffuses, mais néanmoins, que les stratégies pour définir 
le Féminin seront d’autant plus prégnantes. La relation à la langue d’écriture trouve ici une 
                                                
14 Voir les numéros suivants de Nouvelles Questions Féministes (revue fondée par Simone de Beauvoir en 1981) 
consacrés à l’étude des discriminations fondées sur la race et le sexe. 
Christelle Hamel, Christine Delphy, Patricia Roux, Natalie Benelli, Jules Falquet, Ellen Hertz (dirs), Sexisme et 
racisme : le cas français, Paris, Antipodes, NQF, 2006, vol. 25, n° 3, 160 p.  
Christelle Hamel, Christine Delphy, Patricia Roux, Natalie Benelli, Jules Falquet, Ellen Hertz (dirs), Sexisme, 
racisme, et postcolonialisme, Paris, Antipodes, NQF, 2006, vol. 25, n° 3, 168 p. 
15 Jacques Leclerc, « La Suisse fédérale » [en ligne], in L’Aménagement linguistique dans le monde, disponible 
sur http://www.axl.cefan.ulaval.ca/europe/suissefed.htm (page consultée le 27 janvier 2011). 
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résonance différente : le français est la langue de l’Autre, du colonisateur, mais aussi une 
langue laïque dans laquelle il est possible de se dire. La tension entre attraction et répulsion se 
traduit par une quête identitaire jusque dans la langue.  
Concernant le Québec, il convient de relever que la rivalité entre langue française 
(minoritaire) et langue anglaise (majoritaire) a fait partie intégrante de l’État canadien
16
. À 
partir des années 1960, suite à la création du gouvernement québécois, on assiste à 
l’affirmation d’une identité nationale des francophones du Québec : le français populaire est 
nommé « joual » (déformation québécoise du nom commun « cheval », qui désigne les 
spécificités phonétiques et lexicales du français canadien). Depuis la loi adoptée en 1969, le 
statut des deux langues est égalitaire au Canada, mais dans les faits, si les francophones 
(22,9% de la population) parlent l’anglais, il n’en va pas de même concernant les 
anglophones : le bilinguisme est unilatéral, et le français reste minoritaire. Ainsi, la dimension 
interculturelle, plurielle, renvoie l’écriture de ces écrivains à leurs relations à l’Altérité. 
Pour ce travail, nous avons délibérément fait le choix de ne pas inclure les littératures 
antillaises et africaines d’expression française, bien qu’une production littéraire féminine 
émerge depuis les années 1980. En effet, les communautés francophones d’Afrique noire, des 
Antilles et des Caraïbes ont en commun un passé d’esclavage, la quête d’identité dans la 
littérature continue à se jouer plutôt au niveau national et collectif, en cherchant à restituer 
leur(s) propre(s) culture(s) aux civilisations noires qui avaient été dévalorisées par 
l’Occident
17 : les thèmes abordés y sont donc plus sociaux et historiques, la spécificité 
commune à ces littératures noires d’expression française ayant longtemps reposer sur la 
notion de diaspora et d’identité communautaire.  
 Bien entendu, il n’est en aucun cas question d’universaliser le Féminin en 
présupposant une homogénéité transculturelle, contre laquelle des critiques telles que Judith 
Butler mettent en garde depuis les années 1990, notamment dans Trouble dans le genre. Pour 
un féminisme de la subversion (1990) : 
[...] the insistence upon the coherence and unity of the category of women has effectively 
refused the multiplicity of cultural, social, and political intersections in which the concrete 
array of « women » are constructed18. 
                                                
16 Jacques Leclerc, « Histoire du français au Québec » [en ligne], in L’Aménagement linguistique dans le monde, 
2011, site hébergé par l’Université de Laval et le Trésor de la Langue Française au Québec, disponible  sur 
http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/francophonie/histfrnqc.htm (pages consultées le 29 mars 2009). 
17 Nous pensons ici à un des plus grand représentants de la « Négritude », Aimé Césaire. 
18 Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and the Subversion of Identity [Pour un féminisme de la subversion, 
trad. de Cynthia Kraus], Paris, La Découverte, 2005 [E.O. 1990], p. 15. 
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Pour ce faire et éviter l’écueil que constituerait une homogénéisation, qui reviendrait 
en soi à tendre vers des conceptions essentialisantes du Féminin, nous confronterons les 
représentations littéraires des femmes ainsi que les enjeux liés à l’usage de la langue française 
dans les textes d’étude. Ainsi, le rôle, la représentation et la place de la langue française dans 
ces différentes aires géolinguistiques ne peuvent être envisagés comme étant homogènes. La 
langue française ne véhicule donc pas le même Imaginaire : langue du colonisateur, langue de 
protection, etc. Le rapport intime à la langue d’écriture, et au statut de la francophonie en 
France, fait partie intégrante de ce processus de quête identitaire, comme le souligne fort 
adroitement l’auteure Malika Mokeddem : 
Tout à coup, être femme, Algérienne et romancière devenait emblématique. J’y vois plutôt un 
danger qu’un sujet de satisfaction. Il y a là un risque de jugement caricatural, donc réducteur. 
De la même façon que je n’ai pas voulu qu’on m’enferme dans un ghetto pour ce qui concerne 
le monde de l’édition, je n’aime pas, non plus, qu’on mette mes livres dans un fourre-tout. À 
nous de combattre les clichés19 ! 
De plus, ces sociétés ont des représentations des femmes distinctes, du fait d’arrière-
fonds culturels différents. Faisons une digression vers les deux extrêmes culturels de notre 
corpus : contrairement à l’Europe, où le féminisme s’est développé dans les années 1970, le 
Québec a connu très tôt ses premiers mouvements féminins et les réflexions quant à la place 
des femmes sur la scène nationale ; à titre d’illustrations, le Women Nation Council of Canada 
en 1893, « le Cercle des Fermières » en 1915, etc. Si la critique reste divisée quant à 
l’attribution du statut de précurseur pour l’un de ces groupes, le thème du Féminin n’en 
demeure pas moins présent dans les débats depuis le début du XX
e
 siècle. Quant à l’Algérie, 
la division sexuelle hiérarchisée reste en vigueur aujourd’hui (le code de la famille de 1984 
réaffirme la position dominante de l’homme dans le couple), et le féminisme y reste 
hésitant
20
. 
 
De plus, que l’ensemble de nos écrivaines s’exprime en langue française offre 
l’avantage de travailler et d’analyser la langue d’expression, et non pas des traductions qui 
                                                                                                                                                   
« L’insistance sur la cohérence et l’unité de la catégorie des femmes a effectivement refusé la multiplicité des 
intersections culturelles, sociales, et politiques dans lesquelles le panorama concret des “femmes” est construit ». 
Nous traduisons. 
19 Malika Mokeddem, citée dans Yves Helm, Malika Mokeddem : envers et contre tout, Paris, L’Harmattan, 
2000. 
20 Deux raisons majeures font obstacle à la diffusion du féminisme ; tout d’abord, l’absence de prise en compte 
des minorités par le féminisme français, et surtout la mise en avant de stéréotypes dominants liés à la race 
blanche. Voir Josefina Bueno Alonso, « Femme, identité, écriture dans les textes francophones du Maghreb », in 
Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses, Madrid, Universidad Complutense Madrid, 2004, n° 19, 
p. 7-20. 
  16 
nous priveraient de l’accès aux textes originaux. L’inscription du Féminin dans le texte-même 
sera d’autant plus analysable que le français est la langue commune de ces auteures. Le fait 
qu’elles n’appartiennent pas à la même nationalité, et donc ne reflètent pas une même vision 
du patriarcat, rend possible et porteuse une étude croisée de l’écriture féminine au-delà des 
nationalités divergentes. Ainsi, la Francophonie permet de mettre en avant les modifications 
survenues dans une aire géolinguistique précise ; plus spécifiquement, le choix d’un espace 
francophone offre l’opportunité d’une étude synchronique de la langue. En effet, cela 
permettra de rechercher quelles sont les différentes stratégies d’écriture de soi, et de rendre 
compte de l’évolution de la typologie des termes employés pour désigner le Féminin. 
 
 Le genre littéraire 
Les œuvres de référence seront exclusivement des romans et des nouvelles. Pareil 
choix méthodologique repose sur une volonté d’harmonie des genres littéraires au sein du 
corpus, de manière à pouvoir se livrer à une étude comparée pertinente. Outre le fait que le 
roman recouvre le plus grand nombre de formes et de genres littéraires, il offre aussi 
d’importantes possibilités de variations dans l’expression. Le critique littéraire Mikhaïl 
Bakhtine insiste dans La Théorie du roman (1978) sur la mise en présence de différents 
langages populaire, juridique, technique ou encore poétique. Ce genre littéraire recèle 
intrinsèquement des possibilités presque illimitées d’expression de Soi, tant ses structures 
peuvent être complexes et différentes. Michel Zeraffa rappelle, dans Le Personnage de 
roman, que le genre romanesque met en présence : 
Deux forces, l’une intérieure, l’autre extérieure, qui composent la destinée du personnage 
romanesque - et dont chacune est elle-même la résultante de forces opposées - apparaissent au 
lecteur comme des événements, c’est-à-dire comme les éléments d’un discours où alternent, 
par exemple, des descriptions, des dialogues, des apartés21. 
 Dans ce cadre, l’auteur souligne que « le roman du XXe
 
siècle exprime bien moins la 
personne qu’il ne traduit une recherche de celle-ci.22 » La quête d’identité serait donc une 
composante fondamentale du genre romanesque moderne. On peut d’ailleurs relever que la 
définition du « roman » 23 figure directement, dès l’ouverture de l’œuvre Orlanda, dans un des 
                                                
21 Michel Zeraffa, Le Personnage de roman [en ligne], disponible sur www.encyclopaedia-universalis.com (page 
consultée le 19 octobre 2007). 
22 Ibid. 
23 Né à la fin du Moyen Âge, ce genre littéraire se distingue généralement du roman par la brièveté, le petit 
nombre de personnages, la concentration et l’intensité de l’action, le caractère insolite des événements contés. 
Informations issues du Trésor de la Langue Française Informatisé (TLFI). 
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textes de notre corpus d’étude, dont bon nombre font état de réflexions quant à l’expression 
de Soi :  
ROMAN : Histoire feinte, écrite en prose, où l’auteur cherche à exciter l’intérêt par la peinture 
des passions, des mœurs, ou par la singularité des aventures. Le Petit Littré, 199024. 
Cette mise en exergue par Jacqueline Harpman dès l’ouverture de son roman Orlanda 
n’est pas anecdotique dans le corpus en présence, la réflexivité de l’écriture s’érige comme un 
élément central de l’écriture au féminin – comme nous le verrons dans la troisième partie. 
Pareille préoccupation indique clairement l’importance accordée au choix du genre littéraire 
pour l’expression de Soi. Par ailleurs, les caractéristiques de la nouvelle sont assez proches du 
roman, dont elle se distingue avant tout par sa brièveté. Guy Belzane précise dans son article 
« Un genre à part » (1989), que c’est justement par ce trait que « la nouvelle offre un terrain 
privilégié pour étudier l’organisation fonctionnelle d’un récit. Genre assez malléable, elle 
possède cependant des caractéristiques qui lui donnent une véritable identité
25
. » 
Finalement, la diversité des langages et des formes d’expression que nous sommes 
susceptibles d’y distinguer, tant le genre romanesque recèle de variations et de libertés 
d’expression de Soi, constitueront autant d’éléments permettant de mettre en lumière les traits 
saillants de l’écriture féminine, jusque dans leurs enjeux linguistiques et stylistiques. Une 
étude féminine permettra, outre la mise en relief des thèmes abordés, d’analyser les 
caractéristiques de l’écriture des écrivaines et les formes que ces dernières emploient. 
 
 Le corpus de référence 
Notre corpus d’étude
26
 sera exclusivement constitué par des œuvres d’auteures de la 
seconde moitié XX
e
 siècle, ayant toutes été écrites après 1950, de manière à garantir 
l’homogénéité de notre groupement primaire, nous nous attacherons tout particulièrement à 
deux œuvres majeures de chaque auteure. Bien entendu, cette première sélection sera 
complétée par d’autres œuvres de ces mêmes auteures, qui formeront notre corpus secondaire, 
de manière à rendre compte d’éventuels changements et / ou revirements dans l’écriture.  
La sélection de ces auteures s’est faite en fonction de deux critères objectifs 
garantissant au mieux le choix impartial et scientifique des œuvres sur lesquelles reposera 
                                                
24 Jacqueline Harpman, Orlanda, Paris, Grasset, Livre de poche, 1996, p. 6. 
25  Guy Belzane, « Un genre à part » [en ligne], SCEREN – CNDP, 1989, disponible sur 
http://www.cndp.fr/revueTDC/776-41209.htm#top (page consultée le 15 septembre 2009). 
26 Voir Annexe A. Dans un souci de clarté, une bibliographie raisonnée du corpus de référence, ainsi que les 
résumés des œuvres étudiées, ont été placés en annexe de ce travail. 
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notre étude. Tout d’abord, il s’agit de la reconnaissance des auteures et de leurs ouvrages par 
la critique littéraire ; considérées comme des pionnières ou encore des « figures de proue » 
littéraires, il nous a semblé que leurs écritures sont, de fait, porteuses d’une idéologie 
particulière et distincte, dont le nombre d’études consacrées à leurs œuvres, généralement 
impressionnant, se fait, si besoin était, le révélateur. Les auteures sur lesquelles nous nous 
appuierons ont unanimement été étudiées par la critique sous l’angle de la littérature au 
féminin, par-delà leur sexe biologique. Par ailleurs, il nous a semblé primordial d’avoir accès 
à leurs intentions et à leurs visées littéraires, c’est pourquoi nous étaierons notre propos par le 
recours à des interviews et à des témoignages directs. Nous présentons ici brièvement, et par 
ordre alphabétique, le corpus principal d’étude : 
 Pour la littérature algérienne de langue française, les œuvres étudiées seront celles 
d’Assia Djebar avec L’Amour, la fantasia (1995) et Oran, langue morte (1997) ; et celles de 
Nina Bouraoui avec La Voyeuse interdite (1991) et Mes Mauvaises pensées (2005).  
En ce qui concerne la littérature belge de langue française, nous étudierons les textes 
de Marguerite Yourcenar avec L’Œuvre au noir (1968) ainsi que Le Labyrinthe du monde 
(1974-1988)27 et celles de Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes (1995) et 
Orlanda (1986). 
Puis, concernant la littérature canadienne de langue française, nous nous pencherons 
sur les œuvres d’Anne Hébert, Les Enfants du sabbat (1975) et Le Premier jardin (1988) ; et 
celles de Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau (1950) et La Montagne secrète (1961). 
Enfin, dans le domaine suisse romand, nous nous appuierons sur les œuvres Jette ton 
pain (1979) et à Le Creux de la vague (1967) d’Alice Rivaz, ainsi qu’à Deux passions (1979) 
et à La Demoiselle sauvage (1974) de Stéphanie Corinna Bille.  
  
Pour cette étude, nous nous attacherons à l’analyse de romans féminins postmodernes, 
pour leur engagement dans les dénonciations des différences des sexes. L’étude comparée de 
leurs œuvres nous amènera à rechercher et à envisager des traits conjoints, tant au niveau de 
la narration qu’à celui de l’écriture, qui, déconstruisant les normes traditionnelles de la 
littérature, interrogent la notion-même d’identité(s).  
 
 
                                                
27 Son projet littéraire s’appuie sur un triptyque familial constitué de Souvenirs pieux (1974), Archives du Nord 
(1977), Quoi ? L’éternité (1988). Ce dernier opus est paru à titre posthume en 1988, i.e. un an après le décès de 
l’auteure. Gallimard fera paraître ces trois volets sous le titre Le Labyrinthe du monde avec l’accord de l’auteure. 
  19 
Présentation des auteures  
Pour clarifier notre propos, nous nous proposons de développer brièvement les enjeux 
littéraires et critiques liés à chacune de nos auteures. Elles ont bénéficié de réceptions 
spécifiques et particulières, mais notre choix de corpus s’est porté sur des représentantes 
majeures des littératures francophones, pour qui les perspectives de genre constituent une 
préoccupation importante et centrale dans leurs œuvres, ce que nous nous attacherons à 
introduire ici. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Le contexte douloureux et trouble du postcolonialisme a placé les enjeux identitaires 
collectifs en préoccupation première sur laquelle se greffe la quête d’identité féminine 
personnelle dans un contexte patriarcal marqué. Nos auteures algériennes, Assia Djebar et 
Nina Bouraoui, traitent du Féminin par le truchement des revendications sociales.  
Le discours sur l’identité et la condition féminine d’Assia Djebar
28
 semble partir de la 
définition d’un Nous-collectif qui engloberait le Je-Féminin. La pluralité, comme le 
soulignent les nombreux ouvrages critiques qui lui sont consacrés, est un élément fondateur 
de son écriture. Les tensions identitaires entre la culture orale d’origine, la civilisation arabe et 
le colonisateur français amènent l’auteure à intégrer dans son écriture et dans les identités 
littéraires dépeintes une multitude de résistances et de dissensions, comme elle l’explicite 
dans Vaste est la prison (1995) : 
Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des deux langues de ma région natale – le berbère 
des montagnes du Dahra et l’arabe de ma ville –, écrire m’a ramenée aux cris des femmes 
sourdement révoltées de mon enfance, à ma seule origine. Écrire ne tue pas la voix, mais la 
réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues29.  
Son œuvre, au-delà d’avoir été saluée par la critique, lui valut d’être la première 
femme arabe à rejoindre l’Académie française le 22 juin 2006. La fin de son Discours de 
réception à l’Académie française fut consacrée à l’Algérie et à son histoire, tant littéraire que 
personnelle. Une brève allusion, mais néanmoins bien présente, souligne son engagement 
dans la lutte pour l’égalité des sexes :  
                                                
28 De son vrai nom, Fatima Zohra Imalayenne. Née en 1930 à Cherchell, Assia Djebar écrit son premier roman, 
La Soif (1957), après son cursus à l’ENS de Sèvres. D’abord professeure d’histoire moderne en Algérie, elle 
enseignera par la suite les études francophones à l’Université d’Alger jusqu’en 1980, date où elle s’installera en 
France, pour y enseigner et poursuivre ses travaux d’auteure et de cinéaste. Depuis 1995, elle vit aux États-Unis. 
Son œuvre, riche et vaste, a été traduite en vingt-trois langues et fait l’objet de nombreuses études. Elle fut la 
première auteure algérienne de langue française à rejoindre l’Académie française en 2005. 
29 Assia Djebar, Vaste est la prison, Paris, Albin Michel, 1995, p. 229. 
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J’aurais pu être, à la fin des années 1970, à la fois cinéaste de langue arabe, en même temps 
que romancière francophone. Malgré mes deux longs métrages, salués à Venise et à Berlin, si 
j’avais persisté, à me battre contre la misogynie des tenants du cinéma d’État de mon pays, 
avec sa caricature saint-sulpicienne du passé, ou ses images d’un populisme attristant, j’aurais 
été asphyxiée comme l’ont été plusieurs cinéastes qui avaient été sérieusement formés 
auparavant. Cette stérilité des structures annonçait, en fait, en Algérie, la lame de fond de 
l’intolérance et de la violence de la décennie quatre-vingt-dix. J’aurais donc risqué de vivre 
sourde et aveugle en quelque sorte, parce qu’interdite de création audio-visuelle30. 
 Elle déclarera par ailleurs écrire « comme tant d’autres femmes écrivains algériennes 
avec un sentiment d’urgence, contre la régression et la misogynie
31
. » De plus, Assia Djebar a, 
dans l’ensemble de son œuvre littéraire, évoqué ses rapports à l’écriture, réflexions sur 
lesquelles elle reviendra à maintes reprises à l’occasion d’entretiens, de discours, etc. Le 
recueil de nouvelles Oran, langue morte met en scène l’auteure dans son rapport à la langue, à 
la littérature, à l’oralité ; à l’inverse de ce que pourrait laisser penser le titre, la langue 
djebarienne est bien vivante, en quête de sa propre expression : 
Je ne me sais qu’une règle, apprise et éclaircie certes, peu à peu, dans la solitude et loin des 
chapelles littéraires : ne pratiquer qu’une écriture de nécessité. 
Une écriture de creusement, de poussée dans le noir et l’obscur ! Une écriture « contre » : le 
« contre » de l’opposition, de la révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle et traverse votre 
être tout entier. Contre, mais aussi tout contre, c’est-à-dire une écriture du rapprochement, de 
l’écoute, le besoin d’être auprès de..., de cerner une chaleur humaine, une solidarité, besoin 
sans doute utopique car je viens d’une société où les rapports entre hommes et femmes, hors 
les liens familiaux, sont d’une dureté, d’une âpreté qui vous laisse sans voix ! 
Au départ, avant le jaillissement premier et précoce de mon activité d’écrivain, il y eut 
l’espace donné, un horizon soudain offert : une chance inattendue32. 
Parallèlement, Nina Bouraoui
33
, dans les deux œuvres de cette étude, montre deux 
facettes distinctes du Féminin. Si le roman La Voyeuse interdite décrit une femme totalement 
soumise aux lois patriarcales, mais cherchant surtout à s’en libérer, le récit Ma Vie heureuse 
relève davantage du genre du « Journal intime » autobiographique que du roman de fiction 
(Voir infra « Vers une hybridation des genres littéraires », p. 377). Le pluralisme identitaire 
                                                
30 Assia Djebar, Discours de réception à l’Académie française [en ligne], Paris, Palais de l’Institut, 2006, 
disponible sur http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_reception/yourcenar.html (page consultée le 
20 janvier 2012). 
31 Assia Djebar, Vaste est la prison, Albin Michel, 1995. 
32 Assia Djebar, « Idiome de l’exil et langue de l’irréductibilité », in Ernstpeter Ruhe (dir.), Assia Djebar, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2001, p. 9-19. 
Extrait du texte qu’Assia Djebar a prononcé lors de l’attribution du Prix de la Paix, à la Paulkirche de Frankfurt, 
le 11 octobre 2000. 
33 De son vrai nom, Yasmina Bouraoui. Elle est née en 1967 à Rennes, et vivra en Algérie jusqu’à l’âge de 
quatorze ans. De retour en Europe, en Suisse puis en France, son premier roman La Voyeuse interdite (1991) 
sera salué par la critique et lui vaudra l’obtention du Prix du livre Inter la même année. Son œuvre, d’abord d’un 
style romanesque très poétique, évoluera vers l’autofiction, dont les thèmes majeurs seront la quête des identités 
au travers de métissages et les tensions liées à l’orientation sexuelle. 
  21 
fait partie intégrante de son œuvre ; fille d’une mère bretonne et d’un père algérien, elle 
refusera de s’inscrire dans le champ des littératures francophones pour revendiquer son 
appartenance à la littérature française. Tiraillée entre deux cultures, Nina Bouraoui ne parle 
pas l’arabe, ce qui l’amène à se sentir étrangère à une part d’elle-même :  
Ma terre se dérobe. Je reste, ici, différente et Française. Mais je suis Algérienne. Par mon 
visage. Par mes yeux. Par ma peau. Par mon corps traversé du corps de mes grands-parents34. 
J’ai deux passeports. Je n’ai qu’un seul visage. Les Algériens ne me voient pas. Les Français 
ne comprennent pas. Je construis un mur contre les autres. Les autres. Leurs lèvres. Leurs 
yeux qui cherchent sur mon corps une trace de ma mère, un signe de mon père35. 
Ainsi, Nina Bouraoui se révèle être une auteure à part, dont les dissensions avec la 
culture d’origine, et le refus d’être assimilée à cette dernière, seront une de nos perspectives 
d’étude. À la sortie de son premier roman, la critique littéraire l’a intégrée aux œuvres 
françaises majeures mais, « en réalité on (l’a) souvent comparée à des courants littéraires 
français : on m’a même comparée à Sartre, à Duras, etc. mais c’est très pompeux. Et puis être 
comparée c’est toujours un peu délicat
36 », déclarera-t-elle dans une interview accordée à 
Rosalia Bivona. 
 L’espace littéraire apparaît donc, chez nos deux auteures, comme le lieu privilégié 
d’une conquête identitaire à la fois sur un plan individuel, avec une importante réflexivité 
quant à l’expression de Soi, mais aussi dans une optique de reconstruction de l’identité 
nationale. La superposition des traits, femmes et algériennes, amène à faire de l’écriture un 
large champ d’investigation du Soi et du Nous. Les études critiques mettant en relation 
l’étroite intrication entre Histoire et fiction, c’est-à-dire entre travail scientifique d’historienne 
et fonctionnalisation de Soi, sont pléthores ; elles soulignent les spécificités de cette littérature 
francophone maghrébine, sur lesquelles nous reviendrons. 
 
Auteures belges de langue française 
 Jacqueline Harpman37, auteure littéraire, psychologue et psychanalyste, s’intéresse 
dans les deux œuvres de notre corpus primaire à la construction des différences entre hommes 
                                                
34 Nina Bouraoui, Garçon Manqué, Paris, Stock, 2000, p. 12. 
35 Ibid., p. 21. 
36 Rosalia Bivona, Nourriture et écriture dans la littérature maghrébine contemporaine : Étude de douze auteurs 
[en ligne], thèse de doctorat sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, Université de Cergy-Pontoise, 2006, 
disponible sur biblioweb.u-cergy.fr/theses/06CERG0286.pdf (page consultée le 10 février 2012). 
37 Jacqueline Harpman, née en 1929 à Bruxelles, est décédée durant ce travail de recherche le 4 juin 2012. Après 
des études de médecine, elle commencera un cursus de psychologie, elle obtiendra son Doctorat en 1976. 
Parallèlement à ses activités de clinicienne et chercheuse, elle poursuit une carrière d’écrivaine pour laquelle elle 
obtiendra de nombreux Prix littéraires. L’association de la littérature et de l’analyse psychologique contribue à 
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et femmes. Peu étudiée par la critique, son écriture n’en recèle pas moins une véritable 
élaboration du Féminin littéraire, sous de nombreuses facettes allant de la mise en scène d’un 
monde exclusivement féminin à un univers où l’androgynie devient possible. La portée 
philosophique de ses œuvres tient à la remise en cause des clivages et stéréotypes ; Harpman 
invite son lecteur à déconstruire les genres au travers d’une (ré)interrogation des 
comportements prêtés traditionnellement à l’un ou l’autre sexe. 
Dans Orlanda, dès la première tirade de Julien, la part refoulée d’Aline, se pose la 
question du genre sexué. La différence des sexes est dès lors placée comme le punctum de 
l’œuvre : 
Je partirais naïf vers des terres inconnues. Dieux ! Quel voyage ! Ils me font rire avec 
l’Amérique, Christophe Colomb, l’Amazonie et le cercle polaire, même la lune et la planète 
Mars ! L’inconnu est en face, cent fois j’ai logé dans ses bras et je ne suis pas entrée. L’autre 
sexe est plus loin que Vega du Centaure […] nous sommes mêmement asservis à cette 
irréductible identité qui nous sépare autant que le sont les galaxies et nous fait nous ruer l’un 
vers l’autre, tentant de tromper la curiosité avec le plaisir. Jamais une femme n’a été un 
homme et jamais un homme n’a été une femme ; Chaque sexe possède un savoir qu’il ne 
saurait partager et les stupides opérations que je sais qu’on pratique ne sont que leurres, 
déguisements qui ne touchent pas à l’esprit, elles costument le corps et tuent le désir. Mais 
s’incarner dans un corps intact ! Changer de monde en faisant trois pas ! Je est un autre ? Je 
est mille autres et puisque ce je me lasse, pourquoi ne pourrais-je pas le quitter38 ? 
Ainsi, le topos de l’Identité est au cœur de l’écriture de ce roman : l’autre sexe est le 
« grand Autre » lacanien, l’Altérité parfaite. Cette notion de « grand Autre », sur laquelle nous 
reviendrons, est reprise dans Moi qui n’ai pas connu les hommes de Jacqueline Harpman. Cet 
univers démasculinisé est privé de la moitié de l’humanité, l’équilibre naturel des sexes étant 
rompu. Par le mot « hommes » dans le titre, il convient bien entendu d’entendre les deux 
acceptions du terme, masculin et humanité, tant la méconnaissance de la moitié de l’humanité 
entraîne l’impossibilité même de la concevoir. Le punctum de l’œuvre est justement cette 
quête de l’Autre, disparu sans explication. L’auteure aborde dans ce roman de fiction la 
complémentarité des sexes : le fait qu’ils soient l’un sans l’autre voue l’humanité à s’éteindre. 
La phrase de clôture du roman reprend cette idée d’incomplétude insupportable et de vacuité 
d’un univers unisexuel : « C’est étrange que je meurs de l’utérus, moi qui n’ai jamais eu les 
                                                                                                                                                   
faire de son œuvre une réinterrogation des présupposés freudiens quant aux identités genrées. Elle déclarera : 
« Mais on ne doit pas en rester à sa façon de voir. Il n’a rien compris à la sexualité féminine. Pour moi, la 
sexualité n’est ni féminine ni masculine ; elle existe chez chacun tant que la vie est là. Cela a conduit Freud à des 
erreurs. Il n’a pas vu la femme de son époque évoluer et il est mort en 1939. Mais cela n’a aucune importance, 
d’autres ont continué, ont inventé après lui. » (Jacqueline Harpman, « Mes romans parlent des vies que je n’ai 
pas eues », in Psychologie Magazine Belgique, interview accordée à Isabelle Blandiaux). 
38 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 11-12. 
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règles et qui n’ai jamais connu les hommes
39 », renvoyant explicitement au titre de l’œuvre 
dont elle se fait l’exégèse funèbre. Le déficit d’identité dont souffre ce monde empêche 
justement la principale protagoniste de se saisir elle-même : l’identité devant être également 
définie par l’hétérodésignation, cette perception de soi par l’alter ego est devenue impossible 
du fait de l’absence des hommes. 
 
Quant à Marguerite Yourcenar
40
, son œuvre a fait l’objet, sans qu’il ne soit nécessaire 
de le préciser, d’une impressionnante et abondante lecture critique, explorant les aspects 
riches et extrêmement variés de son écriture. À titre d’exemple moderne et novateur, nous 
tenons à citer les deux récentes publications s’attachant à l’étude du Féminin, non seulement 
au niveau de la narration yourcenarienne, mais aussi à celui de l’usage particulier de la 
langue : Marguerite Yourcenar. Écriture, maternité, démiurge (2003) de Bérengère Deprez et 
Yourcenar ou le féminin insoutenable (1999) de Pascale Doré. Ce nouvel angle de recherche 
est longtemps resté inexploité, sans doute du fait des déclarations anti-féministes tenues par 
l’auteure dans les années 1970. 
Néanmoins, la coloration masculine de son écriture tend à remettre en cause cette 
allégation, depuis peu de temps il est vrai. Certes, les personnages, dans ses œuvres les plus 
connues, sont majoritairement des hommes mais ils invitent surtout à déconstruire les idées 
reçues et les stéréotypes liés au genre. L’auteure elle-même réfutera la vision d’une essence 
masculine propre à l’écriture et confirmera la visée transgressive de la parole féminine, la 
sienne, sur la scène littéraire ; relevons, pourtant, que jamais, au début de sa carrière, ses 
œuvres ne furent envisagées comme des « écrits de femme ». Comme le déclare Achmy 
Halley, « les féministes comme Halimi, Duras qui pensent qu’il existe une écriture féminine et 
les autres comme Yourcenar pour qui un artiste n’a pas de sexe » ; ainsi, se pose la question 
des particularités de l’écriture yourcenarienne, tant au niveau de la narration que de la 
construction de personnages féminins secondaires.  
 
 
                                                
39 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, Paris, Livre de Poche, 1995, p. 192. 
40 De son vrai nom, Marguerite Cleenewerck de Crayencour (1903 - 1987). Son roman Mémoires d’Hadrien 
(1951) connut une renommée mondiale et fut sa consécration en tant qu’auteure. Elle intègre par élection 
l’Académie Royale belge de langue et de littérature françaises en 1970, avant d’être la première femme à 
rejoindre l’Académie française en 1981. Elle sera une auteure particulièrement riche, grande représentante de la 
littérature belge de langue française, ses œuvres allant des romans historiques aux écrits autobiographiques. Sa 
volonté de magnifier la narration lui valut de se placer à contre-courant de son époque. 
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Auteures québécoises de langue française 
 Les études du genre foisonnent au Canada qui, depuis plus de trente ans, représente un 
pôle extrêmement actif dans l’analyse de la construction sociale des sexes aussi bien en 
sociologie qu’en littérature et en linguistique. De nombreux articles et ouvrages critiques ont 
été consacrés aux grandes écrivaines québécoises par le biais de ce qui est communément 
appelé la critique au féminin. Parmi elles figurent, évidemment en bonne place, Anne Hébert 
et Gabrielle Roy qui sont unanimement reconnues et saluées par la critique littéraire. Bien 
entendu, l’inscription du genre Féminin dans leur œuvre est « inégale » selon les ouvrages, et 
une disparité existe nettement au sein de leurs productions littéraires si on les considère dans 
leur ensemble. Néanmoins, ces écrivaines « féministes » se sont impliquées dans la 
reconnaissance des inégalités Hommes / Femmes et dans la quête de l’identité genrée des 
femmes. 
L’excellent article de Sylvie Lamarre intitulé « Le secret de La Montagne secrète : une 
quête de la mère » souligne la visée féministe de cette œuvre majeure de Gabrielle Roy41 qui 
faisait figure d’outsider dans l’œuvre royenne tant les dissemblances entre ce roman et le reste 
de ses ouvrages sont importantes : l’absence de personnages féminins dans les rôles 
principaux, l’effacement de toute forme de cellule familiale, une quête d’absolu pictural qui 
sous-tendent l’histoire de Pierre Cardorai sont autant d’éléments divergents qui invitent, en 
première lecture tout du moins, à mettre ce roman dans une catégorie à part. Néanmoins, une 
lecture psychanalysante de La Montagne secrète offre un décodage féministe de ce : 
roman familial au féminin qui s’apparente principalement à celui qui structure les récits à 
caractère autobiographique de Gabrielle Roy et qui rejoint même celui d’écrits féministes des 
années 1970 […]42. 
La figure, certes secondaire de Nina, tient dans cette optique un rôle majeur, en étant 
le personnage déclencheur de la quête d’absolu du peintre. 
                                                
41 Née en 1909 au Manitoba, elle décède en 1983 à Québec. Après un bref séjour en Europe, elle regagne le 
Canada en 1939, la Seconde Guerre mondiale étant imminente. Publié en 1945, Un bonheur d’occasion 
marquera les débuts de sa carrière d’auteure. Elle obtint la Médaille de l’Académie des lettres du Québec en 
1946, ainsi que de nombreuses autres récompenses pour ses différents écrits tout au long de sa vie.  
Son œuvre a fait, et fait toujours, l’objet d’une abondante critique, notamment dans l’étude de l’influence de ses 
romans sur la perception de la société canadienne. Les problématiques liées à sa biobibliographie ont fait l’objet 
d’un article approfondi, François Ricard, « La biographie de Gabrielle Roy : problèmes et hypothèses » [en 
ligne], in Voix et Images, vol. 14, n° 3, (42) 1989, p. 453-460, disponible sur  
http://id.erudit.org/iderudit/200799ar (page consultée le 28 juin 2012). 
42 Sylvie Lamarre, « Le secret de La montagne secrète : une quête de la mère », in Cahiers franco-canadiens de 
l’Ouest, 1996, vol. 8, n° 2, p. 181. 
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Difficile à ordonner dans le panorama littéraire, l’œuvre de Gabrielle Roy s’attache à 
la description des minorités et aux problématiques qui leur sont inhérentes – trait que nous 
pouvons rattacher à l’écriture rivazienne. Elle se fait la porte-parole de la situation sociale et 
économique précaire du Québec des années 1970 et de la prise de conscience d’une 
« condition féminine43 ». Au niveau de l’écriture, l’auteure prend soin de livrer certaines des 
clés de lecture dans son œuvre Rue Deschamps (1971), et d’y transcrire ses réflexions 
littéraires ainsi que la genèse de son « appel à l’écriture » : « et le bonheur que les livres 
m’avaient donné, je voulais le rendre […]. Je voulais écrire comme on sent le besoin d’aimer, 
d’être aimée.
44 » Le rapport, très intimiste, qu’elle entretiendra avec l’écriture trouve sa 
source dans un besoin de communication qui dépasse le cercle familial. Si l’auteure a été 
extrêmement expansive par ses écrits, relevons toutefois qu’elle a fait preuve de beaucoup de 
pudeur quant à sa vie privée.  
 
Anne Hébert
45
, quant à elle, est une des plus illustres représentantes de la littérature 
québécoise de langue française. Étudiée notamment dans le cadre des mouvements 
d’affirmation culturelle du Québec, son œuvre a été analysée depuis de nombreuses années à 
l’aune des perspectives féministes, qui ont participé à la compréhension de ses textes – dont 
une des particularités est de mettre en scène des personnages, essentiellement féminins, en 
proie aux contraintes sociales et aux idéologies dominantes. Sa relation à l’écriture provient 
d’un besoin d’espace, de liberté et de contestation, dont la visée polémique a quelquefois 
effrayé : « ils [les éditeurs] avaient refusé Le Torrent disant que c’était trop violent, que le 
Canada français était une nation jeune et saine et que c’était des choses malsaines à ne pas 
mettre entre toutes les mains46. » 
S’attachant à dépeindre des personnages féminins, Anne Hébert évite néanmoins, à 
nos yeux, de tomber dans une vision patriarcale ou dans un féminisme agressif. Elle nous 
semble réfuter les identités figées au profit de personnages en demi-teintes, qu’il serait 
                                                
43 Marie-José Des Rivières, « L’écriture au féminin », in Cap-aux-Diamants : la revue d’histoire du Québec, 
n° 21, 1990, p. 27-29. 
44 Gabrielle Roy, « La voix des étangs », in Rue Deschamps, Montréal, Beauchemin, 1971, p. 218. 
45 Anne Hébert (1916-2000) est issue d’une grande famille bourgeoise canadienne, dans laquelle elle est très tôt 
initiée à la littérature et aux arts. Elle s’installe à Paris dès 1968 où elle écrira la majeure partie de son œuvre, 
avant de retourner mourir au Québec. Elle a été une auteure prolifique, dont l’œuvre importante comporte aussi 
bien des pièces de théâtre et des poésies que des recueils de nouvelles et des romans. Les travaux critiques 
québécois soulignent la portée internationale de son œuvre. Nous relevons comme exemple le plus parlant cette 
citation de Bishop placée en quatrième de couverture de Anne Hébert, son œuvre, leurs exils (1993) : « Anne 
Hébert, prochain prix Nobel de littérature pour une œuvre de langue française ? ». 
46 Robert Harvey, « Les années d’apprentissage » [en ligne], in Anne Hébert. 1916-2000, 1998, disponible sur 
http://www.anne-hebert.com/p.php?i=189  (page consultée le 25 novembre 2011).  
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malaisé de vouloir qualifier de « blancs / positifs » ou de « noirs / négatifs ». Réunissant les 
contraires dans des portraits contrastés, ses héroïnes se trouvent majoritairement aux prises 
avec le patriarcat, et peu d’entre elles connaîtront un happy end. 
 
Auteures suisses de langue française 
Alice Rivaz
47
, auteure suisse de langue française, connut sa véritable consécration 
littéraire avec la publication de Jette ton pain (1979) ; et, bien qu’elle apparaisse encore 
aujourd’hui comme peu connue hors des frontières de son pays, son œuvre est pourtant vaste 
et riche. Quatorze ans avant la publication de ce roman, elle mentionnait dans ses carnets à la 
date du 7 octobre 1965, que la première version fut écrite « presque d’un jet, sans souci de 
style et de composition
48 » ; par la suite, elle le reconnaîtra comme le plus autobiographique 
de ses écrits.  
 Ce roman est constitué de deux parties, dont l’amorce est similaire : la narratrice 
rédige son journal par « une nuit de décembre […] réveillée [apparemment] sans cause49. » Ce 
diptyque, dont les réflexions sont distantes d’un an, met en scène Christine Grave – âgée 
respectivement de cinquante-six et de cinquante-sept ans – faisant rétrospectivement un bilan 
de sa vie passée et un portrait de ses aspirations. Le roman se focalise avant tout sur la 
relation mère / fille : après le décès de son mari, Madame Grave viendra s’installer chez sa 
fille, Christine. Cette dernière ne parviendra pas à se défendre des intrusions et des abus 
maternels, pas plus qu’elle ne sera capable d’annoncer le diagnostic médical qui signera pour 
sa mère une condamnation à mort. L’attachement d’Alice Rivaz à décrire les personnages 
féminins est une caractéristique essentielle de son œuvre. Claire-Lise Tondeur rappelle au 
sujet de la littérature suisse de langue française :  
Comme fréquemment chez les auteurs romands, on découvre un univers désespéré et 
désespérant de femmes soumises qui étouffent sous le carcan des habitudes familiales et des 
codes sociaux car elles ont intériorisé leur prison. Il s’agit là d’un phénomène typiquement 
romand, un avatar de ce que Jean Vuilleumier nomme le « complexe d’Amiel » qui mène un 
                                                
47 De son vrai nom, Alice Golay (1901-1998). Son pseudonyme est le nom d’un village vaudois. Elle a été une 
écrivaine très active dans de nombreux domaines littéraires (romans, nouvelles, articles de presse, etc.), dans 
lesquels la réflexion sur la condition féminine constitue un des fils conducteurs. Elle obtiendra par deux fois le 
Prix Schiller, en 1942 et en 1969, pour l’ensemble de son œuvre, ainsi que le Grand Prix Ramuz pour Ce Nom 
qui n’est pas le mien (1980). 
48 Alice Rivaz, « 7 octobre 1965 », in Traces de vie : Carnets 1939-1982, Vevey, Bertil Galland, « l’Aire 
bleue », 1983. 
49 Alice Rivaz, Jette ton pain, Vevey, Bertil Galland, « l’Aire bleue », 1979, p. 11, 183. 
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être écorché à vif par la vie à se retirer constamment dans sa coquille, et à devenir prisonnier 
de lui-même, de son impuissance, et à « ajourner de vivre »50. 
 Un univers déshérité, montrant une grande démoralisation et beaucoup de 
découragement, qui se retrouve dans Le Creux de la vague (1967) souvent qualifié d’« œuvre 
de la maturité » par la critique. Faisant suite à Comme le sable (1946) dont ce roman est 
distant de plus d’une vingtaine d’années, l’œuvre se livre à l’analyse du contexte socio-
historique de la Suisse en Europe à l’entrée de la Seconde Guerre mondiale. C’est aussi dans 
Traces de vie que nous trouvons les explications, notamment concernant le titre de l’ouvrage 
qu’elle avait initialement intitulé Un puits sans fond en 1963 : 
Le creux d’une vague n’est jamais un point mort. C’est le segment le plus dépressif d’une 
courbe concave, lequel, lorsqu’il s’agit de vagues en mouvement, est en même temps le point 
où s’amorce une nouvelle courbe ascendante51. 
Ainsi, l’œuvre rivazienne apparaît comme profondément empreinte de critiques 
sociales acerbes à l’encontre de la Suisse du XX
e
 siècle, mais aussi, d’une vision personnelle 
non dénuée de subtilité. Doris Jakubec a dressé une taxinomie tripartite en ce qui concerne les 
auteures suisses de langue française : pour l’auteure de Solitude surpeuplée (1997), nous 
pouvons différencier trois types de romans d’écrivaines : le témoignage, la transposition du 
biographique vers le genre fictionnel et, enfin, l’ironie qui veut briser par le rire les tabous de 
quelque nature qu’ils soient
52
. Notre auteure apparaît à la croisée de ces trois types, rendant 
compte des « solitudes surpeuplées » qui semblent caractériser non seulement les écrivaines 
mais aussi les auteurs suisses de langue française, comme le précise le romancier Yves Velan : 
Nous n’avons jamais subi de secousses ; jamais le destin n’est venu troubler notre tranquillité 
intérieure, déranger nos habitudes, remettre en question nos institutions, ni nos façons de 
penser ; de telle sorte que s’est opérée une sédimentation progressive qu’aucun choc n’a 
troublée53. 
 De ce fait, et contrairement aux autres littératures francophones, les auteures suisses 
rendent compte, comme le soulignent les auteurs du numéro 16 de La Licorne, des 
                                                
50 Claire-Lise Tondeur, « Identité et écriture romandes (Alice Rivaz, Yvette Z’Graggen, Bernadette Richard) », 
in Romance Languages Annual IX, West Lafayette, Purdue University, 1998, p. 156. 
51 Alice Rivaz, « 7 octobre 1965 », in Traces de vie : Carnets 1939-1982, Vevey, Bertil Galland, « l’Aire 
bleue », 1983, p. 220. 
52 Doris Jakubec, Solitude surpeuplée : femmes écrivains suisses de langue française, Lausanne, Éditions d’en 
bas, 1997, 263 p. 
53 Philippe Renaud, « Yves Velan ou la recherche fondamentale », in Swiss-French Studies / Études romandes, 
1980, vol. 1, n° 1, p. 61-74. 
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« tourments d’une vie intérieure hantée par l’angoisse du vide et l’aspiration à l’absolu54 », 
sans doute du fait d’une relative tranquillité historique du pays. 
 
  Interrogée sur sa venue à l’écriture, Stéphanie Corinna Bille55 répondra : « On ne peut 
pas supporter le bonheur, on ne peut pas supporter la souffrance. L’écriture c’est un remède à 
l’insupportable. Mon travail seul me donne l’équilibre, la cohérence nécessaire, que ni le 
social, ni le religieux, ni l’aventure, ni même la maternité ne peuvent m’assurer 56 . » 
Déclaration qu’elle complètera dans Le Vrai conte de ma vie (1992), en précisant « je serais 
morte de ne pas écrire57. » Cette urgence de l’écrit semble la pousser vers un style cathartique 
qui explore les identités, sur un mode toujours pluriel et polymorphe. 
Son œuvre est majoritairement constituée de nouvelles, dont elle revient, à maintes 
reprises, sur l’origine onirique ; elle accordera en effet une grande place aux rêves jusque dans 
ses écrits. Elle y mêle les thèmes de la passion, dans ses deux acceptions, et de la nature. Son 
écriture, extrêmement riche en représentations éminemment visuelles, fait appel à un 
imaginaire dans lequel la nature dépasse de loin le simple rôle de decorum – comme souvent 
chez les auteurs suisses romands. Ce topos est le prétexte à mettre en mots un : 
lieu-mère, lieu-matrice qui satisfait la nostalgie de la totalité et conséquemment son besoin de 
nostalgie et de sacré [...]. Le lieu est cette individualité spatiale qui semble contenir en son 
exiguïté même la quintessence des valeurs d’origines [...]. Le lieu est le résumé de toutes les 
exigences de l’homme dans son rapport nostalgique avec l’univers élémentaire. Il est le 
reposoir de toutes les valeurs d’enfance, de libertés, de totalité, de continuité, d’origine58. 
En ce sens, la nature devient dans son œuvre un personnage à part entière, 
accompagnant la narration et en explicitant le sens. Le lien entre femmes et nature (Voir infra, 
notamment avec le mythe de la femme sauvage, p. 252), bien que probablement tronqué, se 
voit ici développé hors d’un cadre prétendument ontologique, pour être placé du côté de la 
création.  
Soulignons que, de même qu’Anne Hébert, Corinna Bille a refusé de voir ses écrits 
rangés sous l’étiquette de littérature féminine, qu’elle estimait lui être négative, car, d’une part 
                                                
54 Peter-André Bloch, Roger Francillon, Doris Jakubec, Peter Schnyder (dirs), « La Suisse romande et sa 
littérature », in La Licorne, 1989, n° 16, p. 5. 
55 De son vrai nom, Stéphanie Bille, l’auteure choisira le prénom de Corinna en référence à la ville de Corin, 
chère à sa mère. Née en 1913 à Lausanne, Corinna Bille côtoie très tôt, grâce à l’entourage familial, les grands 
noms de la littérature romande, tels Ramuz, Jouve, Istrati, etc.  Dès 1944, elle publie Theoda, son premier roman. 
Elle épouse en 1947 l’écrivain Maurice Chappaz. Il lui faudra attendre 1974 pour obtenir le Prix Goncourt pour 
La Demoiselle sauvage, récompense qui la fera, par la suite, éditer en France. Elle décède en 1979. 
56 Corinna Bille, entretien accordé à la Tribune de Genève, 26 octobre 1979. 
57 Christiane Makward, Corinna Bille. Le vrai conte de ma vie, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 463. 
58 Anne-Marie Bonn, La rêverie terrestre et l’espace de la modernité, Paris, Klincksieck, 1976, p. 206. 
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elle craignait que cela ne borne son écriture, et d’autre part cela aurait réduit la portée de son 
œuvre en la privant, pensait-elle, du lectorat masculin.  
 
Délimitation du sujet d’étude 
L’Identité apparaît tout d’abord comme une notion floue et difficile à saisir du fait 
notamment de la polysémie du mot. En effet, cette notion peut recouvrir plusieurs définitions : 
le fait d’ « être soi », l’individualité, ainsi que la ressemblance avec autrui. Emmanuel 
Levinas rappelle que : 
En réalité, le fait d’être est ce qu’il y a de plus privé ; l’existence est la seule chose que je ne 
puisse communiquer ; je peux la raconter, mais je ne peux pas partager mon existence. La 
solitude apparaît donc ici comme l’isolement qui marque l’événement même d’être59.  
 De ce fait, l’identité semble se trouver à la croisée de ces notions et « constitue une 
sorte de bouclage indissoluble entre similitude / inclusion et différence / exclusion60. » Ce 
phénomène justifie pleinement la volonté d’une étude croisée entre plusieurs aires 
géolinguistiques, car ce choix nous permet d’envisager les stratégies d’écriture commune tout 
en s’attachant à relever les éléments spécifiques à chaque auteure – évitant ainsi l’amalgame 
fâcheux, qui conduirait à considérer les identités féminines comme un ensemble stable et 
homogène, donc comme une substance ou une essence. La notion d’identité étant 
éminemment complexe et controversée, nous nous attacherons, dans la lignée de Claude Lévi-
Strauss à « commencer par une critique de cette notion61 » qui, vaste et complexe, a fait 
l’objet de très nombreuses études depuis les années 1980. Le thème de l’identité figure 
d’ailleurs en exergue du roman Jette ton pain d’Alice Rivaz, par le biais du poète George 
William Russel :  
… Nous n’en devons pas moins user de mots, ne serait-ce que pour être guidés vers ce point 
au-dedans de nous où l’univers entier fait converger sa lumière sur un seul et unique centre de 
feu ardent62.  
La relation entre « nous » et « l’univers » est justement le point convergent de 
l’identité personnelle. Cet extrait du Chant et ses fontaines souligne aussi l’importance des 
« mots » qui, ici, sont présentés comme l’unique biais permettant d’accéder à Soi et de se 
définir. 
                                                
59 Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 50. 
60 Edgar Morin, La Méthode 2 : la vie de la vie, Paris, Seuil, 1980, p. 271. 
61 Claude Lévi-Strauss (dir.), L’identité, Paris, P.U.F., Quadrige Grands textes, 2007 [E.O. 1977], p. 331. 
62 George W. Russel est un poète irlandais du XIXe siècle. Cet extrait provient de Song and its Fountains (1932). 
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 Ainsi, notre travail reposera sur le requestionnement qu’imposent les auteures de notre 
corpus au concept même d’identité. À la croisée entre de différentes acceptions, cette notion 
se construit dans l’occasion du pluriel, qui prend son origine dans les rôles, souvent duels et 
clivés, que définissent les sociétés : c’est dans la rencontre avec Autrui, avec le Différent, que 
se tisse un réseau de signification complexe amenant à produire l’identité – non plus donnée 
et prescrite, elle s’élabore sur la ligne de faille entre individualité et universalité.  
 
L’identité féminine est d’autant plus insaisissable qu’elle paraît échapper à toute 
conceptualisation, car elle semble recouvrer de nombreux domaines : la maternité, la 
sexualité, etc., mais aussi des critères beaucoup plus personnels, tels que l’attitude, la 
sensibilité, etc., sans pour autant répondre à des critères fixes et définitifs. Le « être-femme » 
semble être rattaché à des notions subjectives, donc variables et nuancées. 
Nous appuyons notre hypothèse de départ sur le postulat que le Féminin apparaît par 
contraste dans son opposition avec le Masculin. C’est ce dernier, qui, dans les sociétés phallo-
centrées, est l’organisateur des règles et des codes sociaux ; c’est donc lui aussi qui va dicter 
les critères du Féminin. Pour reprendre les propos de Judith Butler, la féminité subit une 
« hétérodésignation63 ». Le Féminin, comme le Masculin, se définit donc au travers de cette 
relation d’interdépendance, et non comme « entité » autonome. Il semble primordial de 
comparer les auteures, aussi bien pour relever les oppositions entre représentations et 
traitements littéraires du Masculin et du Féminin, que pour, surtout, tenter d’en dégager les 
stratégies communes d’individuation des femmes. 
 
 La transdisciplinarité 
Dans le cadre de cette recherche, il paraît important d’avoir recours à une recherche 
transdisciplinaire, l’image des femmes étant le reflet d’une époque, d’une société, d’une 
vision du Monde, etc. Il nous paraît extrêmement porteur de faire appel à la linguistique, et 
notamment aux travaux de Sophie Bailly, Luce Irigaray, Marie Ritchie Key et de la 
philosophe Hélène Cixous qui ont démontré l’importance du langage dans la construction de 
l’identité féminine. Mais on s’inspirera également de la sociologie (entre autres, on peut citer 
Pierre Bourdieu, auteur d’une étude de la société kabyle d’Algérie, qui a été reprise en partie 
dans La Domination masculine en 1998), et enfin, nous aurons recours à la psychanalyse et à 
                                                
63 Judith Butler, Gender Trouble : Feminism and Identity subversion [Trouble dans le genre. Pour un féminisme 
de la subversion, trad. de Cynthia Kraus], Paris, La Découverte, 2005 [E.O. 1990]. 
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la psychologie, avec notamment, et de manière incontournable, l’Histoire de la sexualité 
(1976) de Michel Foucault, sans lesquelles la compréhension de la notion d’identité serait 
incomplète. L’anthropologie, au travers des travaux de Gilbert Durand notamment, 
constituera encore un nouvel apport à notre problématique, nous permettant de faire appel aux 
archétypes – nombreux dès lors qu’on s’attache à l’étude des identités genrées. Ces 
disciplines nous paraissent incontournables dans la circonscription d’une notion aussi 
complexe que peut l’être celle de l’identité féminine. 
 Par ailleurs, nous nous appuierons largement sur les théories de la littérature, et 
notamment sur la stylistique, entre autres, avec les travaux de Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et 
théorie du roman (1978), de Roland Barthes et de Gérard Genette. Plus spécifiquement, nous 
nous attacherons à l’étude des théoriciens de la littérature féminine, avec notamment, Béatrice 
Didier, L’Écriture-femme (1981), et Nathalie Heinich, États de femme. L’identité féminine 
dans la fiction occidentale (1996). 
 
 Progression du travail de recherche 
Dans un premier temps, nous nous attacherons à l’analyse de l’inscription des femmes 
dans le corps social et idéologique. Le but de cette partie est de rechercher quelles visions du 
Féminin dans une société donnée sont mises en scène par nos auteures. En effet, le rôle social, 
attendu ou effectif, est un des éléments majeurs de la construction identitaire. La littérature 
reproduit une vision spécifique du Monde et se fait donc le reflet d’une réalité sociale. 
 Dans la seconde partie, nous traiterons de la perception du corps féminin et de 
l’appropriation qui se fait de ce dernier. Il apparaît comme le lieu privilégié de l’expérience de 
l’individualité, de l’unicité, renvoyant à la conscience d’« être » et à l’image de Soi. 
Les notions de Poétique et d’Imaginaire y sont centrales, du fait que le corps 
physique, vécu, soit intimement lié au corps textuel par le biais de l’écriture. Pour reprendre 
Martin Heidegger, « l’Homme habite en poète… », il s’agit pour l’auteure de se traduire dans 
l’œuvre, de retrouver un Soi originel, grâce à une mise en mots particulière. L’affirmation 
d’Heidegger a été reprise par Jacques Berque, sociologue et anthropologue orientaliste, pour 
qui « la langue ne sert pas à communiquer, elle sert à être64. » Se pose donc la question de la 
« nature » de l’ancrage de l’identité féminine dans la langue et de ses éventuelles spécificités : 
si l’inscription des corps féminins dans les textes de femmes constitue une esthétique 
                                                
64 Citation de seconde main. Gilbert Grandguillaume, « Langue, Identité et Culture Nationale au Maghreb », in 
Peuples méditerranéens, n° 9, oct-déc. 1979, p. 3-28. 
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particulière, la langue utilisée pour se dire, ou plutôt s’écrire ne peut qu’en porter les traces, 
comme autant de marques d’une écriture au féminin. 
 Enfin, nous aborderons l’espace linguistique ; et ce, sous deux angles : tout d’abord, il 
s’agira d’étudier l’usage qui est fait de la langue par des auteurs-femmes, dans le but 
d’essayer de dégager les spécificités d’un langage au féminin. Puis, nous nous attacherons à 
l’étude du champ francophone. En effet, ces auteures utilisent certes la même langue 
d’expression, mais l’environnement plurilingue dont elles sont issues leur permet une certaine 
distanciation avec le français. C’est essentiellement l’hybridation de langues différentes qui 
nous intéresse ici. 
 
 Points de difficulté du sujet 
 Nous sommes conscients des difficultés et des écueils que pourrait rencontrer une telle 
recherche. Le premier écueil est probablement celui dû à la diversité des disciplines requises 
dans le cadre de l’étude des constructions genrées inscrites dans les écritures d’auteures. 
Néanmoins, le but de ce travail de thèse est d’alimenter la réflexion littéraire par un recours 
aux Sciences humaines dans leur globalité. La mise en place du paradigme nécessaire pour 
cette analyse littéraire, appuyée par les études du genre, peut certes sembler, de prime abord, 
être une faiblesse. Il apparaît cependant comme un apport complémentaire – et que nous 
considérons comme incontournable – à l’analyse du corpus précédemment défini. Il nous 
semble qu’une étude portant sur l’Identité se doit de faire appel aux Sciences humaines, tant 
elle est une notion complexe et subordonnée à de nombreux facteurs. 
Ensuite, si le fait de travailler sur des littératures francophones est certes un avantage, 
il conviendrait de ne pas perdre de vue des dérives possibles vers une forme 
d’ethnocentrisme. De même, il nous faudra être prudent vis-à-vis de nos propres 
incorporations, au sens sociologique du terme, et de nos représentations. Ce travail se veut 
être une réflexion en profondeur sur la quête de l’identité féminine dans la littérature de 
langue française, avec toute la neutralité que la recherche implique. 
 
Les féminismes : mise au point théorique 
 Avant d’entrer dans le « vif du sujet », il nous semble incontournable de nous arrêter 
quelques instants sur les mouvements féministes et plus précisément sur la grille d’analyse 
empruntée aux Gender studies que nous entendons utiliser dans ce travail de recherche. Il ne 
s’agit pas tant de recourir à la sociologie, à travers les différents mouvements qui se 
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regroupent sous l’appellation d’études du genre, que de les faire entrer en interaction avec les 
outils de la critique littéraire dans le but de dépasser les théories du genre. Pour analyser 
l’exploration et la transcription du Féminin dans le texte littéraire, le croisement de 
paradigmes nous offre la possibilité d’une délimitation systématique des traits saillants tels 
qu’ils apparaissent directement dans les textes littéraires tout en rendant compte de la 
constellation des éléments inhérents et traduisant le Féminin. Ce sujet fonctionne selon une 
élaboration en rhizomes tendant à faire émerger plusieurs pôles comme autant de facettes, qui 
se complètent et se répondent. Roland Barthes rappelle dans Le Bruissement de la langue 
(1986) que : 
Le Texte est pluriel. Cela ne veut pas dire seulement qu’il a plusieurs sens, mais qu’il 
accomplit le pluriel même du sens [...] Le Texte n’est pas coexistence de sens, mais passage, 
traversée ; il ne peut donc relever d’une interprétation, même libérale, mais d’une explosion, 
d’une dissémination. Le pluriel du Texte tient, en effet, non à l’ambiguïté de ses contenus, 
mais à ce que l’on pourrait appeler la pluralité stéréographique des signifiants qui le tissent 
(étymologiquement le texte est un tissu)65. 
Cette polysémie, cette pluralité, du texte littéraire nous apparaît d’autant plus 
prégnante dans la construction des identités féminines littéraires : les « strates » du texte 
révèlent des prismes complémentaires dont les divers reflets donnent à voir un Féminin 
pluriel et en mouvement. Le féminisme est à cet égard un appareil complexe d’analyse 
particulièrement porteur car il rend compte de la « construction sociale des sexes » et rejette le 
« destin anatomique66 » des êtres. Du fait de cette construction, qui est le postulat sur lequel 
se rejoigne l’ensemble des courants féministes, il est donc possible de déconstruire cet 
agencement social dit « naturel » et « normal ». Ce dernier terme porte à lui seul la tension et 
le paradoxe de l’identité : est perçu et conçu comme « normal », ce qui est règlementaire 
(donc, correct) et commun (banal), la règle étant prescrite et autoproclamée... nul besoin donc 
de s’en justifier.   
  
Nous voudrions revenir ici sur le choix de la méthodologie féministe. Lors du parcours 
de la thèse, ce choix a entraîné de nombreuses discussions, parfois assez vives, et maints 
débats autour des notions d’écriture au féminin et de langue au féminin qui sont au cœur des 
réflexions différentialistes ; il s’agit pour ces chercheurs de déconstruire la logique binaire du 
phallologocentrisme, au sens de Jacques Derrida, qui dissimule une hiérarchisation des sexes.  
                                                
65 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1986, p. 75. 
66 Cette locution est empruntée à Sigmund Freud qui l’utilisa en 1923 dans son article « La disparition du 
complexe d’Œdipe » dans une assertion empruntée à Napoléon : « L’anatomie, c’est  le destin ». 
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Je parle surtout, depuis longtemps, des différences sexuelles, plutôt que d’une seule différence 
– duelle et oppositionnelle – qui est en effet, avec le phallocentrisme, avec ce que je 
surnomme aussi le « phallogocentrisme », un trait structurel du discours philosophique qui aura 
prévalu dans la tradition. La déconstruction passe en tout premier lieu par là. Tout y revient. 
Avant toute politisation féministe (et, bien que je m’y sois souvent associé, à certaines 
conditions), il importe de reconnaître cette puissante assise phallogocentrique qui conditionne 
à peu près tout notre héritage culturel. Quant à la tradition proprement philosophique de cet 
héritage phallocentrique, elle est représentée, de façon certes fort différente mais égale, aussi 
bien chez Platon que chez Freud ou Lacan, chez Kant que chez Hegel, Heidegger ou 
Levinas67.  
L’usage du pluriel dans l’expression « différences sexuelles » tend à souligner la 
vision patriarcale qui ne définissait finalement les sexes que sous le seul angle de la présence 
ou de l’absence d’un élément précis. Comment distancier cette vision d’une différence 
stigmatisante et finalement infériorisante ? À cette question, la réponse du féminisme 
différentialiste repose sur la prise en compte du « deuxième sexe » et le dépassement de la 
vision unisexuée du « Masculin » / « non-Masculin », qui, comme le précise Jacques Lacan, 
ne tient compte que d’un seul sexe de référence car apparent et donc « maniable ». La 
philosophie féministe différentialiste a connu de nombreuses critiques, notamment du fait de 
cette théorisation d’un Féminin qui soit un pôle sexué à part entière. Pour les auteures telles 
que Luce Irigaray : 
Affirmer que l’homme et la femme sont réellement deux sujets différents ne revient pas pour 
autant à les renvoyer à un destin biologique, à une simple appartenance naturelle. L’homme et 
la femme sont culturellement différents. Et il est bien qu’il en soit ainsi : cela correspond à une 
construction différente de leur subjectivité68. 
Si certains de ses textes, notamment ceux issus de sa deuxième période, ont été reçus 
comme marquant une régression face au deuxième âge des Gender studies, ses travaux 
récents, tels que Entre Orient et Occident (1999), explicitent à nouveau la prise de vue 
théorique. Le concept d’identité féminine recouvre une reconnaissance des spécificités, 
socialement construites, du Féminin ; le Masculin n’est donc pas envisagé comme une 
« position neutre », mais comme son corollaire. Au cœur de la philosophie irigarayienne, le 
phallologocentrisme constitue l’objet à repenser pour qu’il corresponde aux deux sexes ; la 
langue, empreinte du patriarcat, étant le biais privilégié de l’expression de Soi, est donc 
impropre à signifier le Féminin tout autant que le Masculin, les mots reflètent déjà la 
domination masculine. En tant que construction, la langue d’expression, bien que vécue 
                                                
67 Jacques Derrida, « Autrui est secret parce qu’il est autre » [en ligne], in Le Monde de l’éducation n° 284, 
propos recueillis par Antoine Spire, septembre 2000, disponible sur http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/ 
autri.htm (page consultée le 26 juin 2012). 
68 Luce Irigaray, Entre Orient et Occident, Paris, Grasset, 1999, p. 168. 
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comme naturelle et « allant de soi », procède déjà d’un carcan idéologique en véhiculant une 
représentation genrée et hiérarchisée du Monde ; il s’agit donc, pour une expression féminine 
de Soi, de rechercher de nouveaux modes de transcription de l’identité féminine de l’auteure, 
mieux à même d’ancrer le Féminin dans le texte. Pour reprendre le titre d’un fameux ouvrage 
de Luce Irigaray, « parler n’est jamais neutre » ; le trouble qui jaillit de la langue, tout comme 
celui issu du genre, amène à repenser les mots pour se dire et le travail de l’auteure tient de la 
traduction d’un Soi-féminin dans l’espace du texte : 
Écrire, c’est se retirer. Non pas dans sa tente pour écrire, mais de son écriture même. 
S’échouer loin de son langage, l’émanciper ou le désemparer, le laisser cheminer, seul et 
démuni. Laisser la parole. Être poète, c’est savoir laisser la parole. La laisser parler toute 
seule, ce qu’elle ne peut faire que dans l’écrit69. 
Jacques Derrida exprime, dans cet extrait de L’Écriture et la différence, l’absence du 
dualisme fondateur tel que l’envisage la philosophie depuis l’Antiquité, la parole n’étant plus 
considérée comme orale. Pour Derrida, l’écriture est la résultante de la fêlure entre le sujet et 
son être et non une « simple » transcription de la parole. Comme nous le développerons par la 
suite, la présence de l’auteur se traduit dans cet écart, cette trace (Voir Gilles Deleuze).  
L’amitié, et l’admiration, qui se sont tissées entre Hélène Cixous et Jacques Derrida ne 
sauraient être un élément secondaire dans notre étude. Les deux philosophes se sont voué un 
engouement pour leurs œuvres, aussi réciproque que sincère, dès 1950, comme le montrent 
les deux études qu’ils ont consacrées l’un à l’autre : H.C. pour la vie, c’est-à-dire... (2002) de 
Derrida et Insister. À Jacques Derrida (2006) de Cixous. Cette dernière a elle aussi fait de la 
dualité hommes / femmes un de ses champs d’expertises littéraires, comme nous le précisent 
Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin : 
En raison de sa situation particulière, à la jonction du social et du sémiotique, la littérature 
offre une perspective privilégiée sur les rapports entre hommes et femmes, entre masculin et 
féminin (ce qu’on appelle le système de sexe / genre). Portées par le mouvement politique et 
social de revendication de l’égalité, les premières critiques féministes ont dénoncé les 
stéréotypes sexistes et l’infériorisation des personnages féminins dans les textes littéraires. 
Paru en 1949, Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir interroge de façon approfondie les 
textes masculins, comme le feront à partir de la fin des années 1960 Kate Millett, Xavière 
Gauthier, Anne-Marie Dardigna, Annie Goldmann, Judith Fetterley et bien d’autres. Se 
détournant des textes d’hommes, la critique au féminin a par la suite emprunté plusieurs voies, 
dont l’interrogation des modèles canoniques et des normes de la consécration littéraire, la 
redécouverte d’écrivaines oubliées du passé, l’analyse des textes de femmes d’hier et 
d’aujourd’hui à l’aide de nouvelles méthodes de lecture. Avec A Room of One’s Own, Virginia 
Woolf est en quelque sorte la mère de cette tradition, à laquelle se rattachent notamment 
Christine Planté, Béatrice Didier, Janet Todd, Dale Spender, Elaine Showalter et Nancy K. 
                                                
69 Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 106. 
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Miller. Du côté de la littérature québécoise, on retrouve des pionnières comme Suzanne Lamy, 
Maïr Verthuy, Mary Jean Green et Patricia Smart. La critique au féminin s’est d’abord 
penchée sur l’image des femmes dans les textes des hommes, puis, dans la foulée de la 
révolution textuelle féministe de la deuxième moitié de la décennie 1970, elle a privilégié la 
lecture des textes écrits par des femmes70. 
Relevons que le mot genre provient de l’anglais gender et désigne le « champ de 
recherche sur les différences entre les hommes et les femmes d’un point de vue 
sociologique
71 » ; transposé en français par genre, son emploi a, dans un premier temps, été 
fortement critiqué, avant de devenir majoritaire. Si le mot anglais sex renvoie aux 
caractéristiques biologiques des hommes et des femmes, le genre quant à lui renvoie aux 
dimensions culturelles et sociales fondatrices des notions de Féminin et de Masculin. Dans 
cette perspective d’étude de l’inscription du Féminin dans la littérature, nous pouvons relever 
une évolution de la terminologie critique. Les études du genre, les Gender studies, ou encore 
les études des rapports sociaux de sexe
72
, ont occupé une place importante dans la critique 
littéraire depuis les années 1970 en France. À titre d’exemple, nous pouvons citer l’Université 
Paris VIII qui dispose d’un département dédié aux études féminines ou encore la Maison 
d’édition Des Femmes.  
Céline Gourdin
73
 propose un panorama de la terminologie critique utilisée dans les 
études du genre, qui permet d’expliciter les visées des différentes écritures selon les 
revendications dont elles sont porteuses. En outre, cette évolution diachronique de la critique 
correspond aussi aux transformations de l’écriture des femmes et des procédés 
d’individuation des femmes.  
 Trois types distincts d’écrits féminins peuvent être distingués : tout d’abord, la 
Littérature féminine dans laquelle les schémas narratifs et les thèmes abordés par les auteures 
femmes sont issus de la tradition des écrivains masculins. Ensuite, la Littérature féministe 
consiste en une contestation des schémas traditionnels patriarcaux et en une revendication du 
droit à l’autonomie. Enfin, et c’est cette dernière qui fera l’objet du présent travail de 
                                                
70 Isabelle Boisclair, Lori Saint-Martin, « Féminin / Masculin : jeux et transformations » in Voix et Images, 2007, 
vol. 32, n° 2, p. 10, disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/016307ar (pages consultées le 9 janvier 2012). 
71 « Gender », in Grand Dictionnaire anglais, Paris, Larousse, 2010, p. 1620. 
72 La notion sociologique de « rapport social » désignait primitivement les relations entre les classes sociales. 
D’inspiration marxiste, dont ce courant reprend les fondements structuraux, « les rapports sociaux de sexe » sont 
développés par Christine Delphy en 1970 dans Analyse Matérialiste de l’oppression des femmes (1984), où 
l’exploitation économique des femmes par les hommes est un des thèmes centraux : les époux, mari et femme, y 
sont pris en compte comme des classes sociales. 
73 Céline Gourdin, « Gender » [en ligne], disponible sur http://www.flsh.unilim.fr/ditl/Fahey/Gender_n.html 
(page consultée le 2 septembre 2009). La Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université de Limoges 
propose un Dictionnaire International des Termes Littéraires (DITL, disponible sur 
http://www.flsh.unilim.fr/ditl/), qui regroupe les définitions et les axes d’études des terminologies critiques en 
Sciences humaines. 
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recherche, la  Littérature de femme : cette dernière catégorie consiste en la revendication 
d’une identité des femmes qui leur soit propre. Les auteures relevant de cette catégorie 
tendent à transcrire le Féminin dans le texte, à l’y incarner, par le biais d’une esthétique qui 
serait propre aux femmes. 
 Cette tripartition correspond à une évolution chronologique des systèmes de 
sexualisation de l’humanité dont le découpage correspond à l’évolution « pensée 
traditionnelle / pensée moderne / pensée postmoderne », comme le rappellent Isabelle 
Boisclair et Lori Saint-Martin dans « Féminin / Masculin : jeux et transformations ». Le 
dernier modèle, dit « ouvert », dessine la notion d’une identité féminine propre, qui échappe 
non seulement à la reproduction des canons – au sens premier de lois – littéraires mais aussi à 
une volonté de retournement des rôles et des codes qui fondent toute société. Il s’agit 
d’accéder à une écriture dans laquelle le Féminin peut se développer et s’écrire dans toute son 
identité.  
 Néanmoins, ces lois s’appliquent également au Masculin qui, ne l’oublions pas, est 
tout autant soumis aux règles patriarcales ; aussi nous éviterons l’écueil qui consistent à 
victimiser le Féminin en regard d’un Masculin diabolisé, pour étudier ce que Sigmund Freud 
désignait sous la locution de « continent noir ». Mais « […] pour qui la femme est-elle une 
énigme ? Si le Féminin est à l’évidence une énigme pour l’homme, il est aussi une source 
d’interrogations pour la femme
74
. » Cette interrogation d’Alberto Eiguer, dans L’Éveil de la 
conscience féminine (2002), souligne que la crainte de l’inconnu est aussi celle des femmes, 
de l’autre moitié de l’humanité, pour qui l’identité féminine reste mystérieuse et perçue 
comme presque inaccessible par sa propre expérience. Ainsi, le ressort bien connu de la peur 
de l’Étranger semble être d’autant plus exacerbé qu’il s’agit d’une Étrangère, celle-ci 
appartenant à l’autre sexe.  
 
 Pourtant, cette altérité fondatrice des femmes permet une nouvelle vision sur la 
société, les Arts ou encore « l’ordre des choses », telle que Paul Léautaud le formulait au sujet 
du Mercure : 
Nous (le Mercure et les gens du Mercure) sommes nés en marge et sommes restés et nous 
resterons en marge. C’est bien cela, en marge. Et d’ailleurs, quel meilleur poste pour observer, 
sentir et juger75 ! 
                                                
74 Alberto Eiguer, L’Éveil de la conscience féminine, Paris, Bayard, 2002, p. 20. 
75 Paul Léautaud, Journal littéraire, Paris, Mercure de France, 1954, p. 328.  
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Se pencher sur la délicate question de l’identité revient à mettre en lumière ce que sont 
les codes, explicites et / ou implicites, de la norme. Les attentes standardisées définissent un 
modèle de comportements ou de représentations considérées comme « normales » – au sens 
premier – dans une société donnée. L’œuvre littéraire apparaît en tension entre normal et 
anormal, comme le rappelle Hélène Cixous dans La Venue à l’écriture (1986) ; toute création 
se faisant le révélateur d’une vision originale et unique du Monde dans laquelle le rapport aux 
codes, sociaux ou artistiques, entre en jeu :  
L’écriture permet de dépasser les codes. Dès que tu te laisses conduire au-delà des codes, ton 
corps plein de crainte et de joie, les mots s’écartent, tu n’es plus enserrée dans les plans des 
constructions sociales, tu ne marches plus entre les murs, les sens s’écroulent, le monde des 
rails explose, les airs passent, les désirs font sauter les images, les passions ne sont plus76. 
Le dialogue qui s’instaure entre « cadre » et « hors-cadre » amène l’œuvre à interroger 
la norme et à déconstruire l’aspect naturel dont s’accompagne son auto-proclamation : vécus 
comme légitimes, les systèmes normatifs ne sont pas facilement remis en question. De même 
que le genre et la langue, la norme est une construction sociale et en tant que telle, elle est 
susceptible d’être modifiée, contrée ou encore ignorée. Néanmoins, se situer au point limite 
de la norme revient encore à être dans la norme, d’autant que cette dernière est instable, en 
continuel mouvement et propre à une culture donnée. Perçue comme obligatoirement néfaste 
et péjorative, la subversion et la déviance semblent ne pas posséder de corollaire positif. 
 Dévier de la normalité procède d’une démarche qui se veut autonomisante et en quête 
d’une identité propre. Relevons que le terme « déviance » provient du vocabulaire de la 
psychologie, ce qui le rattache d’emblée au champ du pathos, du grec « souffrance ». C’est en 
ce sens que nous aborderons la thématique de la déviance, en tant que symptôme et révélateur 
des douloureuses tensions identitaires. En se plaçant à la marge de la normalité, l’œuvre 
féminine, « déviante », peut certes  déranger de par son écart avec les préétablis sociaux, mais 
dévoile aussi les « Outsiders77 » qui composent, eux aussi, cette même société. Pour reprendre 
la notion durkheimienne d’« autonomie », l’intériorisation des normes fonctionne aussi si 
l’individu, ici l’artiste, s’en écarte – à la condition toutefois qu’une culpabilité latente 
subsiste. 
À cet égard, l’écriture féminine apparaît tout à fait emblématique : si elle a été très 
longtemps marginale, de la main d’illustres mais peu nombreuses femmes issues de milieux 
                                                
76 Hélène Cixous, La Venue à l’écriture, Paris, Éditions « Des Femmes », 1986, p. 61. 
77 Titre de l’ouvrage d’Howard Becker paru en 1985 dans lequel il présente une sociologie de la déviance, 
s’appuyant, entre autres, sur les constations issues des communautés marginales (fumeurs de haschich, jazzmen, 
etc.). 
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aisés, la littérature de femmes a toujours existé et tend à se développer sur la scène 
internationale
78
. Néanmoins se pose encore la question de la validité et de la reconnaissance 
de ces écrits. L’écriture féminine reste une transgression de la norme patriarcale qui répartit 
l’acte créateur selon le sexe de l’auteur(e) : les hommes se placeraient du côté de la création 
artistique et scientifique, tandis que les femmes seraient dans le champ de la procréation. 
Virginia Woolf, dès Une Chambre à soi (1929), met en relation le sexe et l’écriture en tant que 
caractéristique sociale qui briderait l’accès à la création artistique pour les femmes : 
Ils nous disent que nous nous trompons de sexe et de voie / Bonnes manières, mode, danse, 
toilette, jeu, / Voilà les talents que nous devrions briguer / Écrire, ou lire, ou penser, ou nous 
instruire, / Ternirait notre beauté et épuiserait notre temps / Et interromprait les conquêtes de 
notre printemps / Alors que l’ennuyeuse besogne de gérer une maison asservie / Est tenue par 
certains pour notre art suprême et notre utilité. (Lady Winchelsea)79. 
En ce sens, les écrits de la main d’une femme sont, par essence, déviants car ils 
remettent en question le clivage stéréotypé des rôles sociaux : en écrivant, les auteures 
s’accaparent la parole alors qu’elles appartiennent au domaine domestique, intime et 
intimiste, qui n’a théoriquement pas accès au domaine public et à la res publica : 
Le pouvoir créateur est une expression de l’activité ludique. Il n’a pas de finalité, il ouvre les 
horizons, transforme les visions. Il est, avant tout, jeu et plaisir. [...] Tout travail créateur est 
essentiellement subversif, toute activité qui s’appuie sur l’imagination, le sens du jeu, le plaisir 
de la recherche est subversive. L’exercice fondamental de la création rejoint l’exercice 
fondamental des libertés humaines80. 
Dévier de la voie tracée, c’est aussi explorer un nouvel espace de possibles. Bien 
entendu, il n’est pas question dans cette recherche de qualifier la littérature de femmes de 
déviante ou de marginale ; dans la quête d’une reconnaissance et d’une identité propre, il 
s’agit d’envisager les écrits féminins en tant que littérature à part entière et non comme une 
littérature secondaire, subordonnée aux canons patriarcaux, pour parvenir à une expression au 
féminin qui soit propre à traduire et à mettre en mots le Féminin.  
 À l’idée de marge est rattachée, de fait, celle de « limite », cependant deux acceptions 
peuvent être envisagées : « intervalle d’espace ou de temps, latitude dont on dispose entre 
certaines limites » et « à la limite, ou à une distance plus ou moins grande, hors de la limite ». 
 
                                                
78 Nous pensons notamment à la croissance exponentielle des écrits féminins en Algérie suite aux « années de la 
terreur » ; la production littéraire féminine y a connu une hausse importante à partir des années 1990. 
79 Lady Winchelsea, citée dans Virginia Woolf, Une Chambre à soi, Paris, Bibliothèque 10-18, 1929, p. 86. 
80 Suzanne Horer, Jeanne Socquet, La Création étouffée, Paris, Pierre Horay, 1973, p. 14. 
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 La notion de marge porte aussi dans son sens premier les notions de « secondaire » et 
d’« accessoire ». L’écriture féminine serait-elle donc issue d’une littérature qui n’est pas au 
centre, décentrée ? Dans cette même idée, la norme est toujours présente et mise en exergue 
par l’intervalle qui se mesure / se crée entre le point central de la norme et son point extrême. 
La question n’est donc pas tant de : 
chercher la substantialité dans la déviance, à la traiter comme un concept vide – la violation 
d’une norme quelle qu’elle soit – [que de] faire ricocher l’analyse sur ce qui a été transgressé. 
Pour éviter à la déviance de sombrer dans l’océan des différences, on se tourne vers la norme : 
la déviance est défaut d’obéissance sociale, elle n’est pas nécessairement dissonance, 
pathologie, différence81. 
Le recours au Gender studies nécessite une explication des paradigmes mobilisés pour 
cette étude. Dans un souci de précision et de clarté de notre propos, nous avons fait le choix 
méthodologique de définir clairement les apports des différents courants au début de chaque 
partie. Il convient néanmoins de préciser, dès à présent, les principales distinctions entre les 
« branches » du féminisme. En effet, ces courants sont nombreux, et parfois contradictoires. 
Marie-Josèphe Dhavernas-Lévy, dans son article « Différence, égalité : enjeux 
épistémologiques, enjeux Stratégiques » (1995), commente comme suit les deux principaux 
pôles du féminisme : 
Si la dénonciation de la domination masculine est largement partagée, dès le milieu des années 
soixante-dix, deux tendances divergent quant aux conduites à tenir et aux manières de 
revendiquer la place des femmes dans la société. S’opposent ainsi les « différentialistes » et 
les « égalitaristes ». Les premières, plus proches de disciplines telles que les Lettres modernes, 
la linguistique, la psychanalyse ou encore l’esthétique, analysent « la société patriarcale 
comme un déni des différences de sexe au profit de la seule masculinité, déni qu’il 
conviendrait de démystifier pour faire apparaître dans toute leur splendeur les spécificités 
propres à chaque sexe et montrer l’équivalence de leurs valeurs respectives », tandis que les 
secondes, se réclamant davantage des Sciences humaines et sociales, soutiennent que les 
différences sont « dénuées d’effets autres que purement mythiques ou idéologiques, n’ayant 
d’importance qu’à titre de base pour la pratique et la justification de la domination 
masculine »82. 
 Ainsi, les critiques féministes tendent à faire de la domination masculine un point de 
départ de leurs réflexions (plus qu’un objet de lutte). Cette étude s’appuiera sur les recherches 
des différentialistes, avec entre autres, Luce Irigaray, Jacques Derrida, Hélène Cixous, 
Catherine Clément. En effet, nous nous proposons de dégager les traits saillants de l’écriture 
                                                
81 Philippe Robert, « Sociologie de la déviance », in Encyclopaedia Universalis [en ligne], disponible sur 
http://www.universalis-edu.com.scd-proxy.uha.fr:2048/index.php?id=2... (page consultée le 21 septembre 2011). 
82 Marie-Josèphe Davernas-Levy, « Différence, égalité : enjeux épistémologiques, enjeux Stratégiques », in 
EPHESIA, La Place des femmes. Les enjeux de l’identité et de l’égalité au regard des sciences sociales, Paris, 
La Découverte, 1995, p. 382. 
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féminine, tant au niveau linguistique que thématique et stylistique. Notre hypothèse consiste 
en l’existence de particularités spécifiquement féminines ; c’est-à-dire en une littérature 
identitaire sexuée. 
 
  Le synopsis du travail de thèse 
La genèse de ce projet de recherche apporte un éclairage sur la maturation d’un sujet 
qui a abouti à cet ouvrage faisant appel à plusieurs méthodologies issues des Sciences 
humaines. Déjà, lors des recherches inhérentes au Mémoire de recherche, c’est par goût 
personnel et par curiosité que notre choix s’était porté sur cette vaste question du Féminin ; 
dans une société qui se veut libérale, ouverte, et dont la « Révolution sociale de 1968 » a 
marqué un tournant radical dans les revendications sociales, la libération des mœurs a-t-elle 
réellement été synonyme d’amélioration de la condition féminine dans les pays touchés par 
ces mouvements émancipateurs ? S’il serait certes tentant de répondre « oui » pour la doxa, le 
constat réel apparaît lui beaucoup plus nuancé et contradictoire. En France, les femmes ont pu 
accéder en plus grand nombre aux études supérieures et, de fait, à des fonctions plus élevées 
en investissant les hautes sphères de l’État ; néanmoins, leurs salaires demeurent inférieurs à 
ceux de leurs homologues masculins d’environ 20%, le fameux « plafond de verre » reste 
d’actualité cantonnant les femmes hauts-fonctionnaires à des ministères agissant dans le cadre 
de la domesticité. Le Rapport des violences faites aux femmes paru en 2008 pointe du doigt, 
outre les atteintes à la personne, les pressions exercées et les stratégies comportementales 
féminines mises en place dans le domaine quotidien : habillement réfléchi dans le cas de 
sorties nocturnes, trajets spécifiques selon l’heure, choix du lieu ou encore des 
accompagnants, etc.  
De ce constat social très actuel est venue l’envie de travailler sur la construction du 
Féminin dans la littérature contemporaine et de rechercher quelles stratégies d’émancipation 
sont usitées, non seulement par le biais du personnage, mais aussi au niveau de l’écriture. 
L’intuition d’un lien étroit et inaliénable entre ces deux composantes littéraires dans le cas 
très spécifique des auteures a été à l’origine de la problématique qui sous-tend ce travail de 
recherche : la quête identitaire féminine passe par une constellation de significations dans 
laquelle le personnage porte les stigmates de la domination masculine, de même que la langue 
et la littérature sont les biais par lesquels sont dépassés les clivages sociaux et biologiques. La 
littérature représente certes le lieu de la cristallisation des tensions identitaires, mais surtout 
elle est celui de l’exploration des possibles, des possibilités du Soi, et le vecteur de / à un 
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mouvement émancipateur. Entre fixation et libération, l’écriture au féminin ouvre la voie à 
l’individuation. 
 
 La réflexion qui touche à la place des femmes dans les sociétés occidentales est 
somme toute assez récente, l’argument biologique servant de justification à une place 
inhérente et naturelle à chaque sexe. Le fait d’être né homme ou née femme est le premier 
jalon d’un destin biologique tracé. Le vent de tempête qui a soufflé, au printemps 2012, lors 
de l’introduction d’une (seule et unique) double page « Gender » dans les manuels de 
Sciences de Vie de la Terre
83
 destinés aux lycéens de France suffit à illustrer toutes les 
tensions qui accompagnent cette recherche d’une identité de genre. Entre constructivistes et 
déterministes, le combat, car c’est bien de « combat » dont on peut qualifier les « débats » 
musclés qui ont suivi la parution de cet ouvrage scolaire, est engagé. La réponse du Ministère 
est d’ailleurs totalement édifiante, le ministre Luc Châtel se contentant de conclure que les 
enseignants du secondaire ne sont pas dans l’obligation de se référer à ces deux pages. La 
polémique est donc bottée en touche. 
 Cette anecdote, pourtant pas si anecdotique que cela, éclaire la tension inhérente à ce 
sujet de recherche : le fait qu’il touche à la sphère intime. Le « être-femme » appartient en 
propre à l’individu et provoque donc une résonance en chacun de nous, qu’on soit homme ou 
femme. La distension entre ressenti personnel et recherche universitaire s’est faite palpable au 
cours des différentes discussions que nous avons pu avoir à ce propos ; il est arrivé plus d’une 
fois que le sujet glisse dans la conversation d’une discussion scientifique de fond vers des 
problématiques plus personnelles. De là est née la volonté de rédiger ce synopsis, dans le but 
de clarifier notre propos dès l’ouverture de la recherche : le courant de pensée féministe sur 
lequel s’appuiera nos visées scientifiques consiste en un postulat « froid » et, autant que faire 
se peut, dénué d’affect. 
                                                
83 Parmi les quelques lignes à l’origine du débat houleux qui a entraîné environ quatre-vingt députés à demander 
le retrait des manuels en question : « Le sexe biologique nous identifie mâle ou femelle mais ce n’est pas pour 
autant que nous pouvons nous qualifier de masculin ou de féminin. Cette identité sexuelle, construite tout au 
long de notre vie, dans une interaction constante entre le biologique et contexte socioculturel, est pourtant 
décisive dans notre positionnement par rapport à l’autre. » 
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Partie I – Les identités… 
 
L’inscription des femmes dans la société, comme nous l’avons déjà évoqué, constitue 
un des enjeux majeurs de la construction identitaire : en effet, elle pose les normes dans 
lesquelles un individu peut se définir. La littérature reproduit cette vision spécifique du 
Monde et se fait donc le reflet d’une réalité non seulement sociale mais aussi individuelle. 
Lori de Saint-Martin et Isabelle Boisclair, critiques littéraires québécoises, insistent dans 
« Masculin / Féminin : jeux et transformations », sur la portée des œuvres qui, selon qu’elles 
soient de la main d’un homme ou d’une femme, donnent à voir une vision genrée du Monde : 
Tout texte peut donc être lu à la lumière des théories du genre, théories qui englobent autant 
les hommes que les femmes, le masculin que le féminin. On vise ainsi, à l’intérieur d’une 
perspective plus large intéressée à la politique des représentations, à mettre au jour les valeurs 
liées à la sexuation que véhicule une œuvre particulière1. 
Dans une perspective historique, la place des femmes dans la société a été un débat de 
longue date. Nous souhaitons donc procéder à un bref rappel de l’évolution de la condition 
féminine en France, du fait d’un background historique et culturel que l’usage de la langue 
française présuppose.  
La condition féminine a connu un premier grand changement avec la Déclaration 
universelle des droits de l’Homme, où la femme obtient un statut d’individu et un statut civil. 
Olympe de Gouges rédigera dès 1791 la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne 
qui s’inspire de la Déclaration de 1789 : « Art. 1er. La femme naît et demeure égale à 
l’homme en droits. » Elle sera une des pionnières de la lutte pour l’égalité des sexes. On 
assistera à un renouveau des revendications féminines lors de la Révolution de 1848 avec la 
volonté clairement marquée d’accéder à la vie publique, comme le souligne Michèle Riot-
Sarcey : 
Attachées à l’indépendance « matérielle et morale » des femmes, les rédactrices mesurent le 
poids des contraintes sociales : elles ne mettent pas en cause la partition des rôles, elles 
souhaitent simplement être associées à la gestion de la cité, tout en respectant la hiérarchie au 
sein de la famille. Mais en même temps, elles projettent des transformations qui risquent de 
bouleverser les habitudes domestiques et les responsabilités publiques. Ces propositions 
donnent à voir la tension vécue par les femmes, entre leur désir de liberté et la nécessité d’être 
à l’image de la femme, cette figure construite où se mêlent idéel et réel. Respectueuses de 
                                                
1 Isabelle Boisclair, Lori Saint-Martin, « Féminin / Masculin : jeux et transformations », in Voix et Images, 2007, 
vol. 32, n° 2, p. 11-12. Disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/016307ar (pages consultées le 9 janvier 2012). 
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l’idée que l’on se fait du rôle féminin, assujetties aux valeurs dominantes, elles n’en 
demeurent pas moins conscientes de leur dépendance, incompatible avec l’émancipation qui 
les habite2. 
 Néanmoins, le courant réformiste modéré, initié par Marguerite Durand, verra son élan 
historique brisé par la Première Guerre mondiale car la cause féministe rejoindra l’Union 
sacrée. Les femmes françaises obtiendront le droit de vote grâce au Général de Gaulle au 
sortir de la Seconde guerre mondiale (Ordonnance de 1944), mais ce sera partiellement dû à 
une volonté étatique de contrecarrer la montée en puissance du Parti communiste. La remise 
en question de l’identité féminine, telle que nous la connaissons, qui a débuté à la fin des 
années 1960, sera à l’origine de la création d’un nouveau statut : l’accès à la vie génésique y 
constituera la question centrale. Le célèbre discours de Simone Weil en 1974 pour le droit à 
l’avortement a mis sur la scène publique les débats privés autour de la sexualité. La sphère 
publique en vient donc, pour la première fois, à légiférer sur le domaine privé
3
, ce qui 
constitue un tournant majeur dans la conception des lois et des identités. Si ces groupements 
féministes sont apparus en Occident, les débats qu’ils suscitent se sont propagés aux autres 
nations. Bien entendu, beaucoup de femmes (notamment du Tiers-monde) ne se sont pas 
retrouvées de manière homogène, mais le débat a pu être amorcé : les mouvements féministes 
ont connu un essor international. 
 
La condition féminine a traversé de véritables révolutions, dont les représentations 
sociales des femmes dans la littérature sont une transcription, ou plutôt une traduction, des 
visions individuelles et collectives. En ce sens, nos romans francophones font état des images 
féminines communément admises comme réelles mais aussi de la projection des auteures à 
qui l’écriture offre des voies, et des voix, d’émancipation hors des stéréotypes. 
L’intégration des femmes dans la société passe en premier lieu par la socialisation. 
Cette dernière ramène l’individu à une culture dont le but est de fonder la cohésion du groupe, 
en transmettant une identité sociale, qui permet à chacun de se comporter conformément aux 
attentes et d’être identifié par autrui. Toutefois, comme il est spécifié dans les ouvrages de 
vulgarisation en sociologie que « les socialisations forgent de façon complexe l’identité de 
                                                
2 Michèle Riot-Sarcey, « Émancipation des femmes, 1848 », [en ligne] in Genèses, 1992, n° 7, p. 196, disponible 
sur http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/genes_1155-3219_1992_num_7_1_1115 (page 
consultée le 07 février 2012). 
3 N’oublions pas que les lois ont longtemps visé à une certaine opacité de la sphère privée, refusant de statuer sur 
les domaines de l’intime ; notamment avec la loi de 1810 qui instituait le « devoir conjugal » comme obligatoire, 
ce qui rendait caduque toute revendication des femmes à l’intérieur du couple. Il faudra attendre la loi du 23 
décembre 1980 pour que soit reconnu le droit à disposer de son propre corps dans la sexualité du couple. 
  45 
l’individu au point de tendre parfois le rapport entre individu et société
4
. » Il convient donc de 
préciser le lien entre socialisation, dont la définition recouvre le « processus par lequel les 
individus intériorisent les valeurs et les normes de la société dans laquelle ils vivent », et la 
culture, c’est-à-dire l’« ensemble des manières d’agir, de penser et de sentir communes à des 
individus vivant au sein d’une même société
5
. » 
 L’éducation, les différentes interactions entre les individus, les a priori sociaux, 
contribuent de la sorte à la construction de l’identité. Les auteures de notre corpus dressent 
toutes un portrait des femmes, selon leurs propres normes, et conduisent ainsi à observer les 
différences qui peuvent exister entre la vision féminine et masculine des femmes. 
 
À la lumière de ces définitions se posent donc plusieurs questions ; de quelle manière 
est mis en scène le Féminin en interaction avec les sociétés dont il est un élément constitutif ? 
Quelles visions du rôle féminin sont attribuées en retour ? L’hypothèse principale de ce travail 
de thèse repose sur la présence de stratégies d’émancipation hors des clichés et des 
stéréotypes véhiculés par les sociétés patriarcales, qui passent bien entendu par un état des 
lieux de la condition féminine dans les différents pays. 
La frontière entre espaces publics et privés s’amenuise, ce qui nous renvoie vers la 
conception des identités féminines telle que nous l’envisageons dans ce corpus, i.e. prenant en 
compte simultanément les différents rôles prescrits par les sociétés ; les facettes identitaires y 
sont associées, presque fondues les unes dans les autres, amenant des constructions plurielles 
qui s’appuient certes sur les clivages, mais en viennent surtout à penser le Féminin comme 
fondamentalement composite. 
 
 
 
                                                
4 Lycée Sud Medoc, « Entre identité et cohésion sociale », 2000, disponible sur www.ac-bordeaux.fr/ 
Etablissement/SudMedoc/ses/2002/cours/org_sociale/socialisation_culture.htm (page consultée le 29 mai 2007). 
Ce site, particulièrement clair vu que s’adressant à des lycéens, permet d’envisager les différents aspects 
qu’englobe la socialisation. L’ensemble des définitions utilisées dans ce paragraphe provient de cette source. 
5 Ibid. 
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Chapitre 1. Femmes et Littérature(s) 
La Littérature, un espace féminin ? 
Cette question s’est d’emblée imposée à nous, tant la question des femmes créatrices 
apparaît comme récurrente non seulement dans la critique littéraire mais aussi dans notre 
corpus. Le topos de la littérature y tient une place prépondérante, générant une véritable mise 
en abîme des romans ; le processus-même de l’écriture fait l’objet, à la fois, d’une mise en 
scène littéraire et d’une réflexivité visant à mettre en exergue les spécificités de cet acte, au 
demeurant masculin. 
 
Historiquement, les femmes ont été les initiatrices du genre romanesque. À titre 
d’illustration, le roman le plus vendu reste Autant en emporte le vent (1936) de Margaret 
Mitchell, mais si ce dernier est un des romans préférés par les femmes, il demeure peu lu par 
les hommes. C’est dans ce phénomène que réside une partie des problématiques de la 
littérature féminine : les ouvrages rédigés de la main d’une femme sont souvent considérés 
comme des « écrits de bonnes femmes ». Christine Planté, auteure d’une remarquable 
réflexion sur l’Histoire littéraire des femmes, souligne l’écart paradoxal entre « la présence de 
femmes écrivains dans la culture vécue et leur faible visibilité dans l’histoire littéraire
6
. » Au-
delà de la question de la représentation des auteures sur la scène littéraire se joue aussi la 
place des femmes en tant qu’objets – personnages et lectrices – ou sujets – créatrices et 
actrices – de la littérature. Cette question touche aujourd’hui plus largement à la définition de 
la littérature comme objet de recherche des Sciences humaines qu’à celui des cercles 
féministes. 
De plus, les femmes ont de tout temps été présentes dans l’espace littéraire 
francophone. Dans son article « Les “femmes écrivains“ et le champ littéraire7 », Monique de 
Saint-Martin retrace l’histoire littéraire des femmes à partir du XIXe siècle. Ce siècle a été 
marqué par un fort accroissement de la production littéraire féminine : le nombre d’auteures 
est passé d’une vingtaine en 1908 à plus de sept cents en 1928. Néanmoins, elles étaient avant 
tout considérées comme des « monstres », c’est-à-dire des phénomènes marginaux, par les 
                                                
6 Christine Planté, « La place des femmes dans l’histoire littéraire : annexe, ou point de départ d’une relecture 
critique ? », in Revue d’histoire littéraire de la France, 2003, vol. 103, n° 3, p. 655-668. 
7 Monique de Saint-Martin, « Les “femmes écrivains” et le champ littéraire », in Actes de la recherche en 
sciences sociales. Masculin / féminin, 1990, vol. 83, p. 52-56. Disponible sur http://www.persee.fr/web/revues/ 
home/prescript/article/arss_0335-5322_1990_num_83_1_2936 (page consultée le 01 juillet 2010). 
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critiques de l’époque
8
, qui se montreront plus ou moins amènes avec les femmes-écrivains. 
Pour pouvoir écrire, les femmes ont dû se cantonner à des genres littéraires dits « mineurs » : 
romans populaires, romans pour enfants, etc. Notons néanmoins que certaines écrivaines, 
issues de la moyenne ou grande bourgeoisie, ont pu écrire dans des genres plus « nobles » et 
traiter de sujets moins quotidiens, mais que leurs situations étaient plus délicates que celle des 
hommes. Sur cette question aussi, Virginia Woolf revient dans son fameux ouvrage Une 
Chambre à soi en 1929 : 
Ce refuge de l’anonymat est un reliquat du sens de la chasteté qui a incité jusqu’au 19e les 
femmes à garder l’anonymat. Currer Bell, Georges Eliot, George Sand, toutes, victimes du 
conflit intérieur comme en témoignent leurs écrits, cherchèrent en vain à se voiler en se 
servant d’un nom d’homme. Elles rendaient ainsi hommage à cette convention qui, si elle n’a 
pas été créée par l’autre sexe, a du moins été fortement encouragée par lui (la plus grande 
gloire pour une femme est qu’on ne parle pas d’elle, disait Périclès qui était, lui, un des 
hommes dont on parla le plus), que toute publicité les concernant est détestable. L’anonymat 
court dans les veines. Le désir d’être voilées les possède encore. Même aujourd’hui, elles sont 
loin d’être aussi préoccupées que les hommes par le soin de leur gloire et, en général, peuvent 
passer devant une pierre tombale ou un poteau indicateur sans éprouver l’irrésistible désir d’y 
graver leur nom…9 
Il faudra attendre les années 1970 pour voir se marquer un important changement dans 
le champ littéraire féminin ; en parallèle des mouvements sociaux survenus en Europe, les 
féministes tendent à revendiquer les spécificités d’une littérature au féminin. Elles dénoncent 
en effet le clivage sexué de la littérature, domaine traditionnellement masculin, qui cantonne 
les femmes au « roman sentimental ». 
 
Prendre la parole, c’est affirmer une voix qui, au demeurant, appartenait au silence. Ce 
faisant, c’est aussi affirmer une identité propre et remettre en cause le découpage des genres. 
La polysémie, en langue française, entre genre en tant que « catégorie littéraire d’analyse » et 
genre entendu comme « sexe social » nous permet une transition vers l’étude des canons 
littéraires. 
Il semblerait que, transgressant l’interdit de l’écriture publique, les femmes en 
viennent à brouiller les contours, de fait patriarcaux, des genres littéraires. Les œuvres de 
notre corpus mêlent adroitement les critères d’analyses littéraires, allant parfois jusqu’à 
rendre ardue toute forme de classification. S’il est incontestable que ces écrits sont des 
                                                
8 Nous pensons ici aux différents catalogues dressés au début du XXe siècle : Jean de Bonnefon, La Corbeille des 
roses ou les dames de lettres, Paul Flat, Nos Femmes de lettres et même le Vicomte de Broc, Les Femmes 
auteures. 
9 Virginia Woolf, Une Chambre à soi, op. cit., 1929, p. 75. 
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romans, ils ne sont pas uniquement romanesques : le lyrisme et la poésie y trouvent leur place, 
allant jusqu’à transformer le texte ; les éléments propres à l’autobiographie et au genre du 
journal intime émaillant des textes de fictions, et les trames narratives se trouvant tordues, 
distendues et retravaillées pour exprimer, jusque dans leurs formes, une vision particulière et 
singulière. 
 La controversée Michelle Coquillat a, dans son œuvre La Poétique du mâle (1982), 
souligné que la littérature occidentale a sciemment écarté les personnages féminins de l’acte 
créateur pour les cantonner aux rôles de Mères, d’épouses, de filles dont l’importance ne 
relève pas d’implications majeures. De cette constatation émerge le parallèle avec la condition 
sociale féminine dans la culture occidentale : 
Comme celles-ci [les femmes] ont longtemps été confinées à l’activité privée, celle du logis et 
de la famille, les hommes ne leur ont pas disputé le privé, ils le leur ont laissé… et se sont 
accaparé le public, le social. 
 Ainsi, la puissance créatrice serait du côté des hommes, de même que Dieu, le 
Créateur par excellence, est considéré comme une entité masculine, désincarné – c’est-à-dire 
non soumis aux lois de la chair – et transcendant ; ce qui renvoie les femmes à l’immanence et 
à la chair, valeurs féminines qui passent pour être connotées négativement. Ainsi, la femme 
créatrice est-elle en tension avec ce rôle préétabli, comme l’a démontré Virginia Woolf dans 
Une Chambre à soi : jusqu’à l’espace privé et intime est découpé selon le sexe. 
Quant à Simone de Beauvoir, elle aussi met en dialogue le fait d’être femme et 
d’aspirer à la légitimité en littérature. Déjà en 1963, elle déclare dans La Force des choses : 
« J’ai cumulé, à partir de vingt ans, les avantages des deux sexes […]. Après L’Invitée mon 
entourage me traita à la fois comme un écrivain et comme une femme
10
. » Néanmoins, le 
simple terme d’« avantages » pose une interrogation : la courtoisie que lui vaut l’accès au 
statut de romancière, et d’essayiste, reste un apanage féminin qui ne correspond pas de 
manière certaine au témoignage d’un respect pour son œuvre et son talent. 
 
 L’accès à l’écriture est d’ailleurs une question centrale, scandée telle un leitmotiv, dans 
ce corpus. Les héroïnes abordent les problématiques inhérentes à l’écriture pour une femme, 
non seulement les interdits sociaux, religieux ou traditionnels, mais aussi la validité artistique 
qui est accordée ou non aux écrits féminins. Cette mise en abîme du topos de la littérature de 
femmes amène à interroger la démarche même de l’auteure de tels ouvrages : plaçant ses 
                                                
10 Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 207. 
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personnages-femmes de papier dans une tension par rapport à l’écriture, les auteures mettent 
en relief une part de leurs propres problématiques. Comme le précise Hélène Cixous dans un 
entretien radiophonique, l’écriture au féminin ne semble pas aller de soi :  
Et en tant qu’écrivain, je me disais toujours : j’adore la littérature, j’adore Kafka, j’adore 
Joyce, etc., où sont les femmes ? Il faut dire, et ça, c’est une chose qu’il faut rappeler, que 
dans ces années-là, il y avait très peu de femmes écrivains sur la terre. Très peu. Je les 
comptais, elles étaient toutes sur mes étagères. Et j’étais toujours en train de guetter, vraiment 
internationalement, le livre de femmes […]11. 
 Néanmoins, les héroïnes finissent par succomber de manière consciente à la tentation 
de l’écriture ; en cela, la déviance de cette démarche est une prise de position, un acte 
subversif, porteur de revendications claires : l’appropriation d’un champ d’expression 
traditionnellement masculin. De plus, si le Féminin donne naissance à l’acte d’écrire, 
l’écriture, quant à elle, permet de saisir le Féminin : 
N’aurait-il pas fallu d’abord avoir les « bonnes raisons » d’écrire ? Et je ne les connaissais pas. 
Je n’avais que la « mauvaise » raison, ce n’était pas une raison, c’était une passion, quelque 
chose d’inavouable, – et d’inquiétant, un de ces traits de la violence qui m’affligeait. Je ne 
« voulais » pas écrire. Comment aurais-je pu le « vouloir » ? Je n’étais pas égarée au point de 
perdre la mesure des choses. […] De raison, aucune. Mais il y avait de la folie. De l’écriture 
dans l’air autour de moi. Toujours proche, enivrante, invisible, inaccessible. Écrire me 
traverse ! Cela me venait soudain. Un jour j’étais traquée, assiégée, prise. Cela me prenait. 
J’étais saisie. D’où ? Je n’en savais rien. Je n’en ai jamais rien su. D’une région dans le corps. 
Je ne sais pas où elle est. « Écrire me saisissait, m’agrippait, du côté du diaphragme, entre le 
ventre et la poitrine, un souffle dilatait mes poumons et je cessais de respirer »12. 
 Il s’agit donc de créer une place particulière à la littérature féminine en la démarquant 
de l’écriture masculine sans basculer toutefois vers la marginalité qui condamnerait ces écrits 
à être catégorisés dans une sous-classe de la littérature traditionnelle. 
 
Attachons-nous maintenant à l’étude du topos de la littérature au féminin dans les 
œuvres même de notre corpus. Les clés de lecture que nous donne cette analyse permettront 
de dépasser les outils sociologiques pour envisager de quelle manière ces auteures se 
réapproprient le champ littéraire. 
 
                                                
11 Retranscription de l’interview accordée par Hélène Cixous aux Matins de France Culture, le 8 mars 2010, à 
l’occasion de la Journée de la Femme. L’entretien est disponible dans son intégralité 
sur http://www.dailymotion.com/video/xchxjv_h%C3%A9l%C3%A8ne-cixous-les-matins_news (page 
consultée le 21 mars 2011). 
12 Hélène Cixous, Madeleine Gagnon, Annie Leclerc (dirs), La Venue à l’écriture, Paris, U. G. E, 10 / 18, 1977, 
p. 16-17. 
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Auteures algériennes de langue française 
Les canons traditionnels de la norme littéraire sont intégrés par nos auteures qui en 
jouent, créant un texte-palimpseste qui articule plusieurs éléments ; comme nous l’avons vu, 
la transculturalité représente une des causes majeures de ce travail du genre littéraire. Béatrice 
Didier, dont l’ouvrage L’Écriture-femme (1981) demeure une référence, attire l’attention du 
lecteur dès son introduction sur la nécessité pour une femme auteure de créer un univers 
particulier :   
Dans cette recherche d’une autre réalité, les femmes ont été amenées à porter leurs préférences 
non seulement sur certains genres, mais aussi sur certaines catégories esthétiques : le poétique, 
le merveilleux, le « noir » les attirent, parce qu’il s’agit de domaines où vont être remis en 
cause l’organisation rationnelle et un certain nombre de clivages – entre le réel et le surnaturel, 
la raison et l’imaginaire, etc13. 
Objets de l’écriture, les femmes en sont aussi sujets. Écriture et Parole s’opposent 
dans nos systèmes de pensée, la première correspondant à une action mâle et la seconde étant 
féminine ; ce qui est peut-être encore plus marqué dans la littérature algérienne de langue 
française, du fait de la culture arabe et berbère orales. Dans La Jeune Née (1975), Hélène 
Cixous souligne cette hiérarchisation en la comparant aux rapports entre père et fils ou encore 
entre le maître et l’esclave
14
. Et, comme toute relation duelle basée sur le système 
Masculin / Féminin, la relation écrit / parole repose sur l’opposition activité / passivité. 
Mireille Calle-Gruber étudie cette dialectique plus précisément dans la littérature algérienne 
de langue française : 
Jetant des ponts par-dessus les ruptures, les hyperbates successives dessinent en filigrane la 
séquence : J’ai…eu…vécu…fait…été… tous les mots. Non pas parler écrire, mais être les 
mots. Les vivre. Les souffrir. Où il y va de la passion de la langue, à même le corps, le cours 
de l’existence. […] désir, aura, lancée par quoi les signes de la chair, de l’écrire, du penser, ont 
à faire ensemble. Telle est la langue de la création. L’expression « je suis un corps qui a joui 
de la création » dit admirablement l’exercice d’une pratique qui fait des plis innombrables. 
Certes, « jouir » connote le plaisir, mais aussi avoir la jouissance, le libre usage, des biens de 
la terre. […] Ainsi l’écrivain qui participe de et à la création est-il partie prenante, de parti 
pris. Il est prise d’écriture, comme il est prise d’eau, prise d’air, prise de terre. Autrement dit : 
vecteur d’énergie15. 
 Si les deux œuvres de Nina Bouraoui et Assia Djebar ne font pas montre d’une 
déconstruction du genre littéraire romanesque et appartiennent sans conteste au genre du 
                                                
13 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, Paris, P.U.F., « Écriture »,  1981, p. 20. 
14 Hélène Cixous, Catherine Clément, « Logos / écriture Rapports : opposition, conflit, relève, retour », in La 
Jeune Née, Paris, U. G. E., 10 / 18, 1975, p. 117. 
15 Mireille Calle-Gruber, « Le Livre d’Algérie », in Expressions maghrébines, 2003, vol. 2, n° 2, p.  26. 
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roman de l’ (auto)fiction, elles sont néanmoins construites sur la base d’une trame narrative 
mettant en avant l’écriture comme espace à conquérir : 
J’écris parce que je ne peux pas faire autrement, parce que la gratuité de cet acte, parce que 
l’insolence, la dissidence de cette affirmation me deviennent de plus en plus nécessaires. 
J’écris à force de me taire. J’écris au bout ou en continuation de mon silence. J’écris parce 
que, malgré toutes les désespérances, l’espoir (et je crois : l’amour) travaille en moi16. 
C’est par cette phrase d’Assia Djebar que nous souhaitons illustrer notre propos, tant 
elle nous paraît éclairer son écriture et son travail littéraire : les personnages de l’auteure 
recèlent la même nécessité d’écrire ; cette mise en abîme du topos permet un double réseau de 
significations, Djebar transcrivant ses propres aspirations dans ses textes tout en pouvant 
avoir recours à l’hétérodiégèse et en jouant des codes de la littérature. Les personnages-
femmes écrivent, c’est un fait, mais qu’écrivent-elles ? Dans la nouvelle « La fièvre dans des 
yeux d’enfants » du recueil Oran, langue morte, le lecteur suit les pérégrinations d’un Je-
féminin anonyme qui prennent la forme d’une longue lettre adressée à une narratrice, Nawal. 
De manière plus marquante, l’espace littéraire d’écriture de Soi se voit largement commentée 
par la narratrice de L’Amour, la fantasia, qui y revient à maintes reprises, exprimant certes la 
difficulté à écrire – par contraintes internes ou externes – mais surtout sa détermination à le 
faire. En commentant et en revenant sur l’ « impossibilité » de l’écriture, elle est déjà en train 
de se transcrire.  
L’accès à la littérature, pour les femmes, apparaît comme une transgression 
fondamentale de l’ordre patriarcal, la lecture étant l’apanage des hommes, comme le souligne 
Assia Djebar dans L’Amour, la fantasia : 
Elle ne se voile donc pas encore ta fille ? interroge telle ou telle matrone, aux yeux noircis et 
soupçonneux, qui questionne ma mère, lors d’une noce de l’été. Je dois avoir treize ou 
quatorze ans peut-être. 
Elle lit ! répond avec raideur ma mère. 
Dans ce silence de gêne installée, le monde entier s’engouffre. Et mon propre silence. 
« Elle lit », c’est-à-dire, en langue arabe, « elle étudie ». Maintenant, je me dis que ce verbe 
« lire » ne fut pas par hasard lancé par l’archange Gabriel, dans la grotte, pour la révélation 
coranique17… 
La portée subversive du seul verbe « lire » suffit à définir cet espace comme lieu de 
liberté. L’écriture, pendant de la lecture et de l’étude, devient donc synonyme d’autonomie et 
d’indépendance ; d’autant plus fortement marqué qu’elle appartient au Masculin. 
                                                
16 Assia Djebar, « Gestes acquis, Gestes conquis », in Présence de femme, Alger, Hiwar, 1986. 
17 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 254. 
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C’est une définition identique qui se dessine dans les romans de Nina Bouraoui, dont 
l’œuvre pourrait être envisagée en deux phases, la première étant constituée de romans 
fictionnels « réalistes » et la seconde, à laquelle appartient Mes Mauvaises pensées, se 
rapprochant d’une écriture plus incisive et plus autobiographique. C’est dans ce dernier roman 
que l’espace littéraire, comme lieu d’individuation, prend toute son ampleur. À la manière 
d’une retranscription d’une (longue) séance de psychanalyse, l’auteure use de l’écrit comme 
d’un processus cathartique dans lequel sont énoncées ses « identités » ; loin de l’anonymat 
garanti d’un cabinet médical, elle livre ses pensées à un lecteur, qui, lui, demeure anonyme : 
Dans la chambre de Diane de Zurich, il y a un globe lumineux ; je le regarde tourner sur lui-
même et je pense à tous les gens dont je pourrais tomber amoureuse et cela me donne le 
vertige, à cause de l’immensité, à cause de Diane aussi dont je n’arrive pas à percer le 
mystère ; il y a des livres qui ressemblent à des rapports de police, il y a des écrivains qui ne 
possèdent que la vérité de l’écriture18. 
 Ce passage du thème de l’amour vers l’écriture place ces deux thématiques sur un pied 
d’égalité, à commencer par l’intimité qu’ils génèrent avec soi-même ; pour Nina Bouraoui, 
comme précédemment pour Assia Djebar, la littérature semble prendre la forme d’une 
révélation, au sens théologique de « révéler, rendre public, ce qui était caché ». Or, quel 
domaine est plus secret que la sphère intime ? Il nous semble que ce phénomène tient de la 
révélation d’une image ; dans cet exemple, ce sont les identités saisies par la littérature, 
latentes ; l’écriture agissant dès lors à la manière d’un révélateur : 
Sans arrêt, l’esprit en éveil présente, autour de cette lueur vacillante, autour de cet indice 
incertain, des images et des souvenirs précis, susceptibles de déterminer une révélation totale – 
j’entends ce mot au sens où l’emploient les photographes […]19. 
 Ce qui est bien le sens et la visée de la psychanalyse ; par le biais de la parole, la 
narratrice anonyme de Mes Mauvaises pensées se déconstruit et se reconstruit dans le but de 
se saisir comme un tout. L’adjectif « mauvais » connote d’emblée péjorativement le contenu 
de ses propos, qui échappent pourtant à tout jugement moral au profit d’interrogations 
identitaires. La littérature fige ses réflexions – personnelles et réflexives – comme autant de 
réfractions, donc de retours, vers Soi.  
 
 
                                                
18 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, Paris, Gallimard, Folio, 2005, p. 48-49. 
19 Georges Duhamel, Inventaire de l’abîme, V, cité dans Le Grand Robert de la langue française, tome VII, 2ème 
édition, 1985. 
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Auteures belges de langue française 
Les rapports qu’a entretenus Marguerite Yourcenar à l’écriture ont été ceux d’une 
puriste de la langue et des codes littéraires ; à l’heure où la littérature tout entière était 
réinterrogée et revisitée par les avant-gardes, l’auteure belge prêchait au contraire pour un 
style classique et « impeccable ». Son accession20 à l’Académie française en 1981 marque, 
comme le souligne Colette Gaudin, sa reconnaissance par les pairs : 
Yourcenar qui n’a jamais voulu écrire en tant que femme, et qui a même eu des paroles dures 
pour le féminisme, s’est trouvée malgré elle à briser une barrière de la misogynie 
institutionnelle, et à provoquer en 1980 quelques vagues en retour dans le débat sur le sexe de 
l’écriture déjà bien affaibli à cette époque21. 
La question du genre de son écriture a maintes fois été soulevée par la critique 
littéraire. Elle y répond néanmoins elle-même dans un entretien accordé à Josyane Savigneau 
à qui elle déclare qu’« un homme qui écrit ou qui calcule n’appartient plus à son sexe. Il 
échappe même à l’humain. C’est beaucoup plus rare, du moins jusqu’à nos jours, même chez 
les plus éminentes des femmes
22
. » Elle a toujours refusé d’envisager la domination dans les 
rapports hommes / femmes, ce qui pourrait s’expliquer par son rattachement précoce au genre 
masculin auquel elle s’identifiera par le biais de son père
23
. Poussée par ce dernier, elle accède 
très jeune à une éducation et à un savoir qui étaient généralement réservés aux garçons. Dans 
Archives du Nord (1977) et Quoi ? L’éternité (1988), dans lesquels la branche paternelle de la 
famille est largement détaillée, la romancière reviendra longuement sur l’instruction reçue. De 
plus, à l’occasion de l’entretien télévisuel accordé à Apostrophe le 7 décembre 1979, elle 
explicite son rapport à l’écriture avec la grande sincérité et le souci d’exactitude qui la 
caractérisent. Si elle ne s’est pas toujours « amusée » dans le travail littéraire, elle précise 
avoir néanmoins écrit dans « un état de plénitude », selon ses propres termes. 
                                                
20 Elle fût la première femme à avoir été élue au rang d’« Immortelle » en 1980. Jean d’Ormesson l’intronisa, à 
la suite de Roger Caillois, le jeudi 22 janvier 1981 ; c’est à cette occasion qu’elle reviendra sur la place des 
femmes en littérature et au sein de « ce monstre sacré » que représente l’Académie française. 
Pour de plus amples informations sur l’ « Affaire Yourcenar » qui agita l’Académie, voir l’excellent article de 
Delphine Naudier, « L’irrésistible élection de Marguerite Yourcenar à l’Académie française », in Cahiers du 
Genre, vol. 1, n° 36, 2004, p. 45-67, disponible sur www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2004-1-page-45.htm. 
(page consultée le 28 juin 2012). 
21 Colette Gaudin, Yourcenar à la surface du temps, Amsterdam / New York, Rodopi, « littérature française 
contemporaine », 2004, p. 20. 
22 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1990, p. 57. 
23 Voir infra, « les généalogies féminines », p. 352. 
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La critique féministe a longtemps négligé les œuvres de Marguerite Yourcenar dont 
l’écriture a pour caractéristique de s’attacher presque exclusivement à des personnages 
principaux masculins. Néanmoins, ces dernières décennies ont vu survenir des lectures plus 
nuancées qui démontrent la présence du Féminin, en tant qu’élément majeur, dans ses œuvres 
et non plus seulement dans son « autobiographie ». Bien évidemment, le triptyque familial du 
Labyrinthe du monde débuté en 1974 met en scène les personnages féminins issus des deux 
familles, et on ne saurait négliger l’importance de ces personnages secondaires dans ses 
romans. À titre d’illustration, la compagne de son père, Jeanne de Vietinghoff, tient une place 
majeure dans l’œuvre, et Yourcenar lui confère un rôle qui dépasse de loin celui de seconde 
épouse : « je me dis que je dois à J. deux ans de bonheur, et peut-être de vie, chose inouïe 
dans les circonstances où j’étais et à cette époque de mon existence. On accepte les êtres tels 
qu’ils sont
24
. » La critique lui attribue aussi des liens avec le personnage de Monique dans 
Alexis ou le traité du vain combat (1929) et avec La Nouvelle Eurydice (1931) de Marguerite 
Yourcenar. 
 
 Quant à Jacqueline Harpman, à l’instar de Virginia Woolf, l’auteure procède également 
à une critique de l’écriture féminine dans son œuvre. Le lien entre création littéraire et 
enfantement
25
 est largement commenté chez Harpman par le biais du personnage de la mère 
d’Aline dans Orlanda : « les femmes n’entendent rien aux chiffres26 », « la conception et la 
gestation d’une œuvre sont affaires d’homme [...] la mère [l’] a si profondément inscrit dans 
la fille
27
. » Dans ces citations se pose clairement le problème du rapport entre procréation et 
création, d’autant que l’auteure prend soin de transcrire tous les « clichés du genre ». Les 
femmes semblent être cantonnées à ne pouvoir que se reproduire, alors que les hommes ont le 
pouvoir de produire. Aline ne peut donc légitimement aspirer à créer, même en littérature ! 
Bien qu’elle soit devenue professeur de Littérature anglaise dans une université, ses opinions, 
avis ou réflexions apparaissent comme soumis au regard masculin : « Tu n’as rien compris, 
dit Charles, qui commença son exposé […]. Je [Aline] savais bien que je devais me taire
28 ! » 
En effet, Aline passe sous silence ce qui est non-conformiste en elle, à commencer par le goût 
                                                
24 Référence de seconde main, citée d’après des notes de voyage de Josyane Savigneau. 
25 Ces deux domaines, largement commentés par la mère d’Aline, se voient attribués « naturellement » aux 
femmes, reproduisant ainsi une découpage social : les Sciences dites dures restent généralement le domaine 
réservé des hommes dans l’imaginaire collectif (à titre d’illustration, ce n’est que très récemment que les études 
scientifiques se sont féminisées).  
26 Jacqueline Harpman, Orlanda, Paris, Grasset, Livre de poche, 1996, p. 60. 
27 Ibid., p. 66. 
28 Ibid., p. 54. Nous précisons. 
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de la création. Ici aussi, l’espace littéraire semble appartenir aux hommes, et cela se confirme 
avec la « fuite » d’une part de la psyché d’Aline, qui choisira – mais comment aurait-il pu en 
être autrement ? – de s’incarner dans le corps d’un homme. Cette fraction identitaire, une part 
étant de sexe masculin, aura libre accès, légitimement et souvent abusivement, à ses envies 
créatrices. 
 Extrêmement différente, son œuvre Moi qui n’ai pas connu les hommes n’est pas sans 
rappeler le Journal d’Anne Franck, tant ce journal intime rendant compte de la captivité d’une 
adolescente, amène sur un ton presque neutre des questionnements existentiels. La double 
compétence de l’auteure, psychanalyste et romancière, est sans doute à l’origine de ce 
phénomène, comme le souligne le critique Jacques Pâque qui s’interroge : « comment 
survivre à sa naissance, se délester des déterminismes, se structurer, s’identifier, aimer, 
s’accommoder du monde
29 ? » Si les topoï de l’écriture y sont peu développés, la nature 
même de l’œuvre, le journal, ramène vers la littérature. Le lecteur suit les pensées d’une jeune 
fille qui demeurera anonyme, et le peu d’évènements qui se déroulent dans ce roman lui 
confère une tonalité étouffante.  
 
Auteures québécoises de langue française 
 Gabrielle Roy a consacré l’ensemble de sa vie à l’écriture et à la littérature. François 
Ricard, qui a dressé sa biographie dans l’ouvrage intitulé Gabrielle Roy, une vie (1996) 
précise que : 
Elle a été le modèle de ce que peut être une vie d’écrivain, entièrement consacrée à la 
littérature. Sa morale profonde, ç’a été la littérature, sa façon d’entrer en contact avec le 
monde, avec les autres. À mon avis, il y a eu peu d’exemples d’artistes aussi authentiques à 
cette époque, au Québec30. 
Son plus éminent biographe a analysé son rapport à l’écriture et à la littérature à 
maintes reprises, soulignant l’engagement total, et parfois violent, de la romancière dans le 
processus d’écriture : 
Ainsi, nous voilà confrontés avec des difficultés plus grandes encore qu’en connaissent des 
écrivains appartenant à une nation bien définie, à une importante majorité ethnique. Pour nous, 
il va nous falloir plus que pour d’autres nous adresser aux hommes. C’est-à-dire aller à la plus 
                                                
29 Jacques Paque, « Le geste autobiographique dans la littérature féminine : une esthétique », in Textyles, n° 9, 
1992, p. 153. 
30 François Ricard, Gabrielle Roy, une vie, Montréal, Boréal, « Compact », 1996, 646 p. 
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grande vérité humaine, si nous voulons être entendus. Et c’est là, je pense, le meilleur qui 
pouvait nous arriver. Ainsi sommes-nous placés devant l’essentiel de la vocation d’écrivain31. 
En 2005, parait à titre posthume Femmes de lettres. Lettres de Gabrielle Roy à ses 
amies (1945-1978), qui ont été réunies par Ariane Léger et François Ricard. La publication de 
sa correspondance souligne encore l’importance de la littérature à ses yeux. Notons qu’elle ne 
partage ses réflexions les plus intimes qu’avec des auteures-femmes, dont certaines sont 
d’ailleurs tombées dans l’oubli : Simone Bussières, Cécile Chabot, Adrienne Choquette,  
Jeanne Lapointe, Michelle Le Normand, Alice Lemieux-Lévesque, Claire Martin, Simone 
Routhier, etc. Le lien qui les unit est clairement identifié comme l’écriture littéraire et il 
éclaire l’œuvre de Gabrielle Roy dans son intégralité. Si, bien sûr, ses échanges épistolaires 
touchent aussi à sa vie privée, c’est bien le « ferment » de la littérature qui en reste le thème 
central, comme le précise l’auteure québécoise elle-même dans son article « Quelques 
réflexions sur la littérature canadienne d’expression française » :  
Un livre doit apporter plus de connaissance de l’âme humaine, plus de sympathie, plus 
d’amour, une meilleure conscience aussi mais je préfère ici le mot anglais « awareness ». On 
bute, bien sûr, sur le scandale de la douleur sans toujours tenir l’explication. Je crois pourtant à 
la lente évolution des hommes. On a eu raison de tant d’horreurs et je vois qu’on est en train 
d’abolir la peine de mort. Le progrès ? Oui, avec de la vigilance pour contenir les abus, pour 
préserver en nous un peu de l’homme primitif que la civilisation tue32. 
 Ainsi, le rôle d’auteur(e) revient, pour elle, à celui de gardien(ne) ou de garde-fou de 
sociétés en pleine mutation qui risqueraient de se perdre. Elle corrobore la vision de la 
littérature comme élément fondateur « d’utilité publique » ; son engagement a été total. 
 Gabrielle Roy a inséré de nombreux éléments autobiographiques dans ses œuvres 
romanesques, sur lesquels nous reviendrons en traitant plus spécifiquement de l’usage féminin 
de la langue. Il nous a semblé primordial de nous arrêter sur son roman La Montagne secrète, 
ouvrage qui dépare dans son œuvre. Le fait de mettre en avant un personnage masculin – 
Pierre Cardorai demeure le protagoniste principal auquel s’attache la narration – semble a 
priori ramener Gabrielle Roy vers l’écriture traditionnelle qui place le Masculin au centre du 
processus de création.  
                                                
31 Gabrielle Roy, « Quelques réflexions sur la littérature canadienne d’expression française », in André Brochu 
(dir.), La Littérature par elle-même, Montréal, Cahiers de l’AGEUM, 1962, p. 51-52 ; reproduit dans François 
Ricard in Isabelle Daunais, Sophie Marcotte, François Ricard (dirs), Gabrielle Roy, l’art du roman, Montréal, 
Boréal, Les Cahiers Gabrielle Roy, p. 11-20. 
32 André Durand, « Gabrielle Roy (1909-1983) », in Le Comptoir littéraire, n° 307, 2010, p. 72, disponible sur 
www.comptoirlitteraire.com/docs/307-roy-gabrielle.doc (page consultée le 15 novembre 2011). 
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 Néanmoins, La Montagne secrète révèle en deuxième lecture un caractère 
autobiographique sur lequel la critique littéraire québécoise est maintes fois revenue. Yvon 
Malette lui a consacré un ouvrage dont le titre à lui seul traduit les visées de son auteur : 
L’Autoportrait mythique de Gabrielle Roy : analyse genettienne de La Montagne secrète 
(1994). En se représentant sous les traits d’un personnage masculin, l’auteure québécoise 
place cette œuvre du côté de l’allégorie, mais la peinture de la condition féminine reste 
présente en filigrane. La tension entre être une femme et être créatrice semble se dégager de 
ce recours au Masculin pour mettre en mots ce qui appartient à l’Universel ; en effet, le choix 
de la figure de Pierre Cardorai pour explorer les processus de création nous semble refléter la 
genrisation de l’acte créateur. En effet, ce personnage apparaît relativement neutre, au sens 
étymologique de ne uter « ni l’un ni l’autre », ses principales caractéristiques relavant de son 
aspiration à un absolu. Néanmoins, il est de sexe masculin, et en cela, sa quête apparaît 
légitime ainsi que pleinement acceptée, car le Masculin se place a priori légitimement du côté 
de la création artistique ; acte qui demeure subversif dès lors qu’il s’agit de femmes. La 
conception des identités de « créatrice » entre ici en résonnance avec les visées personnelles 
et le découpage sexué des rôles. 
Ce phénomène se fait visible dès lors que l’on examine le personnage de Nina, une des 
rares figures féminines à croiser la route de Pierre Cardorai, elle sera vite éconduite par le 
peintre et n’apparaîtra que sur quelques pages
33
, car le jeune homme cèdera aux « froides 
régions désertes, les ciels à découvrir, [qui] sur son cœur exerçaient aussi comme un amour, et 
le plus possessif34. » Pourtant, loin de jouer un rôle minime, c’est par elle que sera transmise 
la vision de « sa Montagne35 » : si le Féminin est particulièrement absent de cette œuvre, son 
impact n’en demeure pas moins essentiel, car « c’était bien en tout cas le regard de cette petite 
nomade que consolait de sa vie le splendide inconnu du monde
36 ». En lui parlant des « Big 
Rockies », elle lui instille son propre désir qui deviendra à ses yeux « cette aspiration 
extraordinaire
37 ». Ainsi, bien que la jeune femme soit rejetée par le peintre, un transfert 
semble s’opérer de la femme vers la montagne, qui l’une comme l’autre, sont caractérisées 
par le désir qu’elles inspirent et l’idéal d’absolu qu’elles véhiculent – l’aspect charnel sera 
écarté au profit de la vision transcendée du peintre. 
 
                                                
33 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, Montréal, Boréal, « Compact », 1950, p. 31-39. 
34 Ibid., p. 31. 
35 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 39. 
36 Ibid., p. 39. 
37 Ibid. p. 29. 
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 Quant à Anne Hébert, sa passion pour l’écriture s’est manifestée très tôt : « Non, je 
n’ai pas commencé tard à écrire. J’ai toujours écrit
38 », comme le prouve manifestement sa 
biographie qui débute en 1937 pour ne s’achever qu’à sa mort en 1999. La littérature apparait 
comme son unique domaine de prédilection. Jean Royer précise qu’à sa mort : 
Elle préférait parler de littérature avant tout. Elle n’était pas mondaine et se méfiait de tous les 
pouvoirs et de toutes les modes. Son écriture voulait saisir le noyau essentiel de la vie, des 
êtres et du monde. Elle était en littérature et ne tolérait pas qu’on soumette son œuvre à 
quelque visée politique. Ce qui ne l’empêchait pas, bien sûr, comme citoyenne, d’avoir des 
idées sur le monde, sur son pays et sur son peuple39. 
L’écriture d’Anne Hébert apparait particulièrement dense, ne serait-ce qu’au niveau 
des dénonciations de la condition féminine qui condamne le Féminin à des rôles prescrits dont 
la fuite semble difficile, mais réussit à certaines occasions. À la croisée entre écriture 
féminine et féministe, l’auteure met en scène des personnages qui s’échappent des carcans 
idéologiques et tendent à un « éternel féminin40 » indépendant du patriarcat. Il s’agit pour elle 
de bâtir des identités originales et originelles, comme nous nous attacherons à le développer 
dans cette étude. 
 
Auteures suisses de langue française 
Dans l’avant-propos de l’édition de 1999 du roman Le Creux de la vague, Erika 
Scheidegger qualifiera cette œuvre de « premier écrit féministe de la francophonie », 
soulignant ainsi la portée revendicatrice, et non polémique, de l’œuvre rivazienne. Il n’est 
donc pas anodin que l’écriture et la littérature soient par ailleurs au cœur de ses œuvres et 
notamment de Jette ton pain d’Alice Rivaz ; Christine Grave, le personnage principale, rêve 
d’écrire et de se réaliser dans cette activité, mais il lui faudra attendre l’âge de cinquante-sept 
ans pour franchir ce pas. Cette vision n’est pas sans rappeler les propos de Virginia Woolf 
dans – pour ne citer que son essai – Une Chambre à soi : le fait d’écrire reste, pour les 
femmes, une transgression de l’ordre patriarcal. Cette vision culpabilisée de l’écriture est 
probablement encore renforcée par la nationalité d’Alice Rivaz. Pour les auteurs suisses 
romands, « […] l’acte d’écrire est souvent lié à la notion de faute. Le temps consacré à la 
                                                
38 Robert Harvey, « Les Années d’apprentissage » [en ligne], in Anne Hébert. 1916-2000, op. cit., 1998, 
disponible sur http://www.anne-hebert.com/p.php?i=189 (page consultée le 25 novembre 2011). 
39 Jean Royer, « Hommage à Anne Hébert », in Moebius : Écritures / Littérature, Montréal, Triptyque, 2000, 
n° 87, p. 116. 
40 Voir Anne Ancrenat, De Mémoire de femmes. La « mémoire archaïque » dans l’œuvre romanesque d’Anne 
Hébert, Québec, Nota bene, coll. « Littératures », 2002, 315 p. 
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création est dérobé au temps que la société exige que l’on consacre à s’occuper de son 
prochain
41 », comme le précise Yasuko Shoda-Fujizane. Faute d’autant plus grave que 
l’auteur est une femme : 
Car oui, a-t-elle été assez découragée et principalement par l’homme dont elle a longtemps 
prisé et placé très haut la culture et les jugements esthétiques, Puyeran, certes, très entier et 
tranchant dans ses opinions et ses goûts, n’admettait que le génie d’un Shakespeare, d’un 
Goethe, d’un Marcel Proust.42 
 Seuls des auteurs-hommes font partie de cette petite liste d’écrivains majeurs de la 
littérature européenne ! Par ailleurs, Puyeran restera muet après avoir lu son manuscrit, fuyant 
la demande de Christine. Le silence de ce professeur de Lettres symbolise à lui seul la 
mésestime dont sont entourés les écrits féminins. Le portrait que dresse Alice Rivaz de 
Puyeran tend à dénoncer une certaine condescendance envers l’écriture non-masculine : « En 
somme, une sorte de beau mufle, imbu d’une supériorité prétendue qu’il ne jugeait pas 
opportun de développer au menu fretin appelé à écrire sous sa dictée
43  », que nous 
développerons infra (p. 439). 
 L’acte créateur se réduirait à la procréation dans le cas du Féminin, le Masculin 
conservant le pouvoir de création artistique. Cette division sexuée de l’acte créateur se 
retrouve dans l’allusion à l’étymologie du mot « texte » : la mère s’attache à la conception 
d’un patchwork (fragments de tissus) et Christine se cache pour « coudre » ses différents 
écrits (fragments de textes), ses moments de vie. Le fait même de se cacher rappelle le 
premier prérequis de Virginia Woolf qui consiste en un lieu dédié à l’écriture : 
Christine se sent baigner non dans un espace quelconque limité par quatre parois, un plancher 
et un plafond, mais dans une substance qu’elle-même y aurait secrétée jour après jour, année 
après année. Elle y macère comme dans une sorte de résidu de ce qu’elle a vécu, de ce qu’elle 
est peu à peu devenue au cours de la plus longue période de son existence. C’est à la fois un 
prolongement d’elle-même, et un réceptacle de sa propre personnalité […]44. 
 Pourtant, cet espace intime sera insuffisant pour lui permettre d’écrire. La pression 
parentale l’a amenée à renoncer progressivement à la musique, à la peinture et à la poésie ; le 
dernier bastion, celui de la littérature romanesque, est défendu par le secret dont elle 
l’entoure. Néanmoins, la littérature féminine reste marginale et souvent décriée ; seuls les 
productions masculines sont perçues comme importantes et dignes d’intérêt. Pour une  
                                                
41 Yasuko Shoda-Fujizane, « Les écritures d’Alice Rivaz », in Autour D’Alice Rivaz : Actes du Ier colloque 
international de Lausanne du 8-9 juin 2001 (coll.), Lausanne, Études de Lettres, 2002, n° 1, p. 117. 
42 Alice Rivaz, Jette ton pain, Vevey, Bertil Galland, « l’Aire bleue », 1979, p. 67. 
43 Ibid., p. 109. 
44 Ibid., p. 48. 
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femme, ce ne sont – au mieux – que des occupations, et non un travail à part entière, comme 
le souligne Alice Rivaz dans le discours parental : 
[…] - Tu comprends parfaitement ce que je veux dire… tes parents sont prêts à faire tous les 
sacrifices pour que tu fasses des études sérieuses… non, mademoiselle veut étudier le piano, la 
musique… avoue que… » Oui, c’est vrai, ç’avait été une écharde qu’elle avait plantée dans 
leur chair. « Non, hélas, notre fille n’a pas voulu faire des études universitaires alors que nous 
l’aurions tant souhaité… elle n’avait que le piano en tête, et quand ce n’était pas le piano, alors 
c’était la poésie et même la peinture… Toujours des choses qui ne permettent pas de gagner sa 
vie décemment. Des activités plaisantes, des arts d’agrément…45 » 
 Les revendications identitaires d’Alice Rivaz passent par des espaces d’expression de 
Soi qui échappent au contrôle social. Loin d’entrer dans une dialectique violente, elle 
(re)découvre les modes d’expression et (re)définit l’identité féminine. Cet interdit de la 
littérature pour une femme est très clairement explicité dans « Les cahiers bleus » de Christine 
qui font, bien entendu, écho aux Carnets (Traces de vie, 1983) d’Alice Rivaz :  
Non, c’est impossible, elle ne dira rien, elle cachera tout, elle taira tout, mais elle deviendra 
souvent très rouge à la moindre allusion, comme elle rougissait tant, de même, lorsqu’on 
parlait devant elle des gens qui écrivent, des femmes écrivains46.  
Notons que cette injonction au silence de la littérature féminine repose sur la lignée 
féminine : seule la Mère est véritablement à l’origine de cette censure – nous retrouvons donc 
l’interdit de l’écrit, dont la mère se fait la garante, déjà fortement présent dans Orlanda de 
Jacqueline Harpman. Néanmoins, la littérature est un topos présent dans l’ensemble du 
roman, même si « la quête du Je » paraît vaine avant le décès de Madame Grave : 
[…] il lui arrive de les relire, non pour juger de leur éventuelle valeur « littéraire » – car ils ne 
valent rien ces carnets – mais plutôt pour prendre à distance d’années sa température de 
l’époque, juger du chemin parcouru, des progrès possibles, non certains, dans sa conduite, sa 
propre discipline, la maîtrise d’elle-même, et la recherche de cet équilibre intérieur qui lui a 
manqué jusqu’ici47.  
Les mentions récurrentes aux « petits carnets bleus48 » font apparaître l’écriture 
comme le lieu privilégié de la quête de l’identité : permettant un retour sur soi, elle offre aussi 
la possibilité d’explorer des possibles. 
 
 
                                                
45 Ibid., p. 160. 
46 Ibid., p. 150. 
47 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 56. 
48 Ibid., p. 47. 
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Les Gender Studies et la société 
Avec l’émergence des études du genre, le clivage traditionnel entre écriture des 
hommes / écriture des femmes a été rendu obsolète et inopérant ; dès lors, il n’est plus 
possible de classer les œuvres littéraires en fonction de critères biologiques. Le tournant que 
marquent les années 1970 amène un questionnement profond sur la place des femmes dans la 
société, que condense Christine Bard :  
Le numéro de Partisans, n° 54-55, juillet-octobre 1970, intitulé Libération des femmes : année 
0 marque l’émergence du mouvement féministe. Parmi les auteurs figurent notamment 
Christine Dupont (Delphy), Emmanuèle Durand (de Lesseps) et Christiane Rochefort. Ces 
différentes contributions amorcent un travail de réflexion critique sur les rapports de 
domination hommes / femmes. Elles permettent de souligner la singularité des luttes à 
conduire par les femmes. Ce numéro atteste d’une évolution du féminisme à partir de cette 
date. À la fois « année zéro » rend compte de la méconnaissance des luttes féministes passées 
mais en même temps révèle la volonté de prendre ses distances avec un féminisme jugé trop 
timoré49. 
Cette interrogation intègre bien entendu le champ littéraire qui, comme nous l’avons 
déjà évoqué, était un espace traditionnellement dominé par les hommes. Pourtant, bien que 
nombre d’auteures dénoncent la domination masculine, elles n’adhèreront pas unanimement 
au mouvement féministe du fait de conceptions parfois contraires du statut d’écrivain. Notons 
que le groupe « Tel Quel » sera à l’origine, en mai 68, de l’idée d’une littérature subversive 
qui contribuera au changement social. 
La notion d’écriture féminine sera à l’origine de la division du mouvement féministe : 
les divergences d’opinions autour du « marquage sexué de l’écriture » seront nombreuses. 
Durant cette même période émergent deux courants avant-gardistes – l’existentialisme et le 
Nouveau roman – qui vont accentuer le débat autour de la notion de Féminin. L’accès 
d’auteures femmes aux mouvements avant-gardistes sera d’ailleurs confirmé par l’obtention 
de quatre Prix Médicis
50
 dans les années 1960. 
Les universalistes, tels que Simone de Beauvoir et Nathalie Sarraute, rejettent le 
postulat d’une écriture sexuée. Pour elles, ce marquage de la littérature écrite par des femmes 
reviendrait à considérer la production littéraire féminine comme mineure par rapport aux 
œuvres en général. En effet, elles revendiquent une égalité avec les hommes, et non une prise 
                                                
49 Christine Bard, Les Femmes dans la société française au XXe siècle, Paris, Armand Colin, « Universités », 
2001, p. 171. 
50 Le Prix Médicis fut créé en 1958, et a pour but de distinguer des œuvres romanesque d’un « ton nouveau ». 
Les quatre lauréates féminines sont : Colette Audry en 1962, Monique Wittig en 1964, Marie-Claire Blais en 
1966 et Hélène Cixous en 1969. 
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en compte de spécificités qui, toujours selon elles, ne ferait de leurs écrits qu’une simple sous-
catégorie de la littérature universelle. En réponse à ces arguments, des auteures telles que 
Xavière Gauthier et Annie Leclerc développent l’hypothèse du marquage sexué de l’écriture 
dans la lignée du courant de pensée féministe différentialiste. Chantal Chawaf et Hélène 
Cixous feront, quant à elles, une arme subversive de leurs écritures : 
Que veut dire Hélène Cixous quand elle parle d’inscrire de l’autre dans ses textes ? Elle veut 
dire que la plupart des textes écrivent du même, de la langue de maître, elle souhaite donc une 
écriture qui soit capable d’écrire du côté de la féminité. Un nouveau problème naît de ce désir 
d’une autre écriture. Puisque la femme est en rapport étroit avec du corps, de la voix, de 
l’érotique, de l’inconscient, ne peut-elle pas libérer la langue, laisser parler la langue elle-
même51 ? 
L’économie du Même qu’a connu la pensée occidentale a pesé sur le Féminin qui s’est 
vu absorbé par le – ou, en tout cas, soumis au – genre masculin, ce dernier se présentant sous 
les traits de « l’Universel ». Féminin et Masculin ne sont donc pas égaux, bien qu’ils 
représentent tous deux les versants complémentaires de l’humanité : ce que dénonce le 
courant du féminisme différentialiste est bien cette non-reconnaissance du Féminin en tant 
que tel au profit d’une vision tronquée qui le caractérise par l’absence, « Non-Masculin ». 
Cette philosophie du « A » et « Non-A » se retrouve dans la totalité de l’Histoire des idées, 
que ce soit avec les Anciens où les femmes étaient perçues comme inférieures (nous pensons 
ici notamment à Aristote, mais aussi à saint Thomas d’Aquin avec la fameuse phrase issue de 
la Summa Theologica : « En tant qu’individu, la femme est un être chétif et défectueux52 ») ou 
avec les psychanalystes freudiens pour qui la femme est « castrée ». 
 Dans les années 1970, paraissent les ouvrages Parole de femme (1974) d’Annie 
Leclerc et Speculum. De l’autre femme (1974) de Luce Irigaray, qui vont être à l’origine de ce 
qui sera nommé hors des frontières françaises The French Feminism. La même année, L’Arc 
publiera de nombreux articles touchant à la question de la langue au féminin (Voir notamment 
le n° 61). Tout en dénonçant la domination masculine patriarcale, ces deux auteures défendent 
l’idée de la « différence sexuée ». Delphine Naudier retrace l’Histoire de ces courants dans 
son article intitulé « L’Écriture-femme, une innovation esthétique emblématique » ; l’auteure 
critique y rappelle que la tendance du féminisme différentialiste, bien que minoritaire et 
fortement controversée dans le milieu militant, « met en place un dispositif symbolique qui 
s’appuie sur des institutions : la Maison d’édition Des Femmes, les revues comme Sorcières 
                                                
51 Claudine Guégan Fisher, La Cosmogonie d’Hélène Cixous, Amsterdam, Rodopi, 1988, p. 247. 
52 Saint Thomas d’Aquin (1225-1274), Summa theologica, XCII, I. 
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ou encore un département d’études féminines à Paris VIII qui installent les femmes dans les 
circuits dominants d’avant-garde53. » 
Pour notre travail de recherche, nous avons fait le choix de nous appuyer sur les 
recherches issues des courants différencialistes et postmodernistes. Nous reviendrons 
régulièrement sur les visées du féminisme différentialiste durant cette étude de l’inscription 
du Féminin dans les textes littéraires ; néanmoins, il nous a semblé primordial de nous arrêter 
sur la définition du postmodernisme, notion que nous convoquerons notamment au sujet de 
l’esthétique de l’écriture féminine. Dans Qu’est-ce que l’esthétique (1997), Marc Jimenez 
explicite la désessentialisation progressive qu’ont connu les arts, dont les productions ont peu 
à peu été envisagées hors de tout critère universalisant, ce qui nous semble s’appliquer tout à 
fait à notre étude de la construction du Féminin dans la littérature : 
Plus qu’une anticipation sur un futur qu’elle se refuse à envisager, elle apparaît surtout  
comme  le  symptôme d’un nouveau « malaise  dans  la civilisation ». Le symptôme disparaît 
progressivement. La crise reste : elle tient aujourd’hui une place considérable dans le débat 
esthétique sur l’art contemporain54. 
Le lien entre l’œuvre et son auteure qui est à la base des théories portant sur l’écriture 
féminine, a été explicité très justement par Gabrielle Roy qui précise « que les écrivains de 
qualité réussissent en s’ancrant en eux-mêmes, envers et contre tous55 ». Cet ancrage nous 
l’envisageons tout d’abord dans l’expérience vécue et retranscrite du Féminin.  
 
 
 
 
 
                                                
53  Delphine Naudier, « L’Écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », in Sociétés 
contemporaines, 2001, no 44, p. 57-73. Disponible sur http://www.cairn.info/article.php?id_article=soco_ 
044_0057&ajoutbiblio=soco_044_0057#citation (page consultée le 01 juillet 2010). 
54 Marc Jimenez, Qu’est-ce que l’esthétique ?, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1997, p. 418. 
55 André Durand, « Gabrielle Roy (1909-1983) », op. cit., p. 71, disponible sur www.comptoirlitteraire.com/ 
docs/307-roy-gabrielle.doc (page consultée le 15 novembre 2011). 
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Chapitre 2. Les images duelles des femmes 
Le contraste était étonnant entre la prostituée quasiment nue et cette mère enveloppée de tissus 
pour se protéger de la vue des hommes, mais n’étaient-elles pas toutes les deux, à leur 
manière, prisonnière de règles faites pour le bon plaisir de l’homme ? Le sexe pour l’une, Dieu 
pour l’autre56. 
Cette citation, provenant d’un « polar » contemporain, nous permet d’introduire cette 
partie traitant de la dualité des rôles traditionnellement attribués aux femmes. Cette forme de 
sexisme ordinaire
57
, pour autant qu’il soit culturel ou traditionnel, n’en est pas moins une 
forme de violence. Néanmoins, il serait simpliste d’envisager les personnages féminins sous 
les traits de victimes consentantes ou à peine révoltées face à cette violence « symbolique58 », 
selon la terminologie de Pierre Bourdieu. La peur ne traduit pas nécessairement que les 
femmes soient des proies pour les hommes, dont, ne l’oublions pas, les comportements sont 
aussi régis par les règles patriarcales. La crainte de l’inconnu est aussi celle de l’autre sexe, de 
l’autre moitié de l’humanité, qui reste un « continent noir » mystérieux et inaccessible par sa 
propre expérience, une énigme féminine. 
Dès l’Antiquité, les différences entre hommes et femmes ont été théorisées par les 
philosophes qui distinguent nettement les places et les rôles sociaux dédiés à chacun des 
sexes, selon leurs particularités anatomiques. Sous le couvert d’une différenciation sexuelle se 
dégage une hiérarchisation selon laquelle « Homme, tu es le maître, la femme est ton esclave, 
c’est Dieu qui l’a voulu. Sarah, dit l’Écriture, obéissait à Abraham et l’appelait son maître. 
[...] Oui, vos femmes sont vos servantes, et vous êtes les maîtres de vos femmes
59
. » Ces 
découpages de la société prennent racine dans une dichotomie Homme / Femme, Bien / Mal 
qui catégorise la philosophie grecque et se pérennisera dans la pensée occidentale : « Il y a un 
principe bon qui a créé l’ordre, la lumière et l’homme ; il y a un principe mauvais qui a créé le 
chaos, les ténèbres et la femme
60
. » 
                                                
56 Éric Giacometti, Jacques Rayenne, Le Rituel de l’ombre, Paris, Fleuve noir, 2005.  
57 Le terme de Pierre Bourdieu vise à regrouper la « domination masculine qui est imposée et subie, soumission 
paradoxale, violence douce, insensible, invisible pour ses victimes mêmes, qui s’exerce pour l’essentiel par les 
voies purement symboliques de la communication et de la connaissance ou, plus précisément, de la 
méconnaissance, de la reconnaissance ou, à la limite, du sentiment ». Voir Pierre Bourdieu, La Domination 
masculine, Paris, Seuil, « Liber », 1998, p. 12. 
58 Pierre Bourdieu, dans la lignée de Max Weber qui s’est attaché au concept de violence légitime, théorise 
l’intégration des normes et des valeurs par les individus, « c’est-à-dire la capacité à perpétuer des rapports de 
domination en les faisant méconnaître comme tels par ceux qui les subissent, joue un rôle central » (Pierre 
Bourdieu, « La délégation et le fétichisme politique », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 52-53, 
1984, p. 51. 
59 Saint Augustin, 354-430. « Sermon 322 ». 
60 Pythagore, vers 580-500 av. J.-C. Acousmates. 
  65 
Nous voudrions, avant tout développement, revenir sur la complexité inhérente du 
Féminin ; si son étude rallie l’ensemble des Sciences humaines, sa conceptualisation reste 
équivoque et controversée. Au travers de l’Histoire, de la Grèce antique jusqu’à nos jours, la 
dualité indissociable Corps / Esprit a fondé une vision essentialiste de la différence des sexes, 
légitimant par là-même la domination patriarcale. Cette conception, basée sur un empirisme, a 
fini par s’ériger en loi « naturelle » et en structure assertive, qu’il nous est aujourd’hui 
difficile de déconstruire. Aux prémices de la psychanalyse déjà, en 1905, Sigmund Freud a 
effleuré la notion de « féminité » en cherchant à la dissocier de la « passivité » à laquelle elle 
était associée :  
Il est indispensable de se rendre compte que les concepts de « masculin » et de « féminin », 
dont le contenu paraît si peu équivoque à l’opinion commune, font partie des notions les plus 
confuses du domaine scientifique et comportent au moins trois orientations différentes. On 
emploie les mots masculin et féminin tant au sens d’activité et de passivité, tantôt au sens 
biologique, tantôt encore au sens sociologique61. 
Dix années plus tard – lors de la rédaction de l’introduction à la troisième édition des 
Trois Essais sur la théorie sexuelle (1905) – Sigmund Freud nuance encore un peu plus son 
propos en entremêlant les trois domaines suscités ; néanmoins, la psychanalyse freudienne 
continuera à s’appuyer sur l’étude du seul Masculin. Sensiblement à la même époque, le 
philosophe Friedrich Nietzche a été le premier à questionner le système duel traditionnel porté 
par la doxa et la tradition dans Ainsi parlait Zarathoustra (1885). Dans La naissance de la 
tragédie, en déplaçant l’ànthrôpos théôrètikos à l’àner théôrètikos, l’auteur dénonce et illustre 
la prévalence du Masculin. D’ailleurs, le nom « homme » en langue française ne désigne-t-il 
pas aussi bien l’humanité tout entière que l’être humain mâle ? Seule la majuscule permet de 
les dissocier dans le script. Nietzche place le Féminin en tant qu’enjeu à part entière de la 
philosophie : 
L’originalité de son approche réside surtout dans le fait qu’il examine la question de la 
« femme » […] sous l’angle de la question du style, et, inversement, la question su style et de 
l’écriture en général, sous l’angle de la métaphore de la « femme », mais en-deçà ou au-delà 
de toute figure déterminée, comme Derrida l’a magistralement démontré62. 
Cette mise en lumière de Tzvetan Todorov, dans Critique de la critique, nous amène à 
nous interroger sur le recours à la stylistique qui est bien évidemment une des pistes de 
                                                
61 Sigmund Freud, Trois Éssais sur la théorie sexuelle [trad. De P. Koeppel], Paris, Gallimard, 1987 [E.O. 1905], 
p. 161. 
62 Claude Levesque, « La psychanalyse prise au mot », in Claude Lévesque (dir.), Par-delà le masculin et le 
féminin, Paris, Aubier, 2002, p. 13. 
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réflexion primordiale quant à l’étude de la construction des identités féminines. Par la suite, 
dans la pensée issue de Foucault et de Derrida, la queer theory, le style permet d’échapper au 
clivage de l’un ou de l’autre. Tzvetan Todorov précise au sujet de l’opérabilité de la littérature 
qu’elle est « un dévoilement de l’homme et du monde, disait Sartre ; et il avait raison. Elle ne 
serait rien si elle ne nous permettait pas de mieux comprendre la vie
63
. » Ainsi, elle opère un 
lien entre l’expérience individuelle et le domaine collectif par le biais du texte.  
 
Plus qu’une image, c’est la représentation possible des femmes à qui l’on assigne des 
rôles sociaux qui entre ici en jeu. Ainsi, la construction des personnages-femmes par nos 
auteures apparaît de prime abord totalement scindée : duelle, constamment balancée entre 
deux extrêmes antagonistes, il se dégage de ce tiraillement un syndrome de la Mère et de la 
Prostituée. À titre d’illustration, le nom de l’association française néo-féministe Ni Putes ni 
soumises tend à montrer la tension entre deux extrêmes sociaux. Le monde féminin se 
diviserait, donc, uniquement en deux catégories préconstruites, forcément réductrices de 
l’identité personnelle, qui valident l’inscription idéologique des femmes dans la société en 
fonction d’une grille de critères plus ou moins subjectifs. Néanmoins, le clivage 
Mère / Prostituée n’est pas présenté comme net par nos auteures, le Féminin apparaît nuancé 
et flou. Les femmes ne semblent pas être à même d’accéder à une identité autre que celle de 
ces deux pôles. Ce principe, qui pose clairement la question de l’altérité, puisque c’est l’Autre 
femme qui est prostituée, et non la Mère (ou la sœur), correspond à une construction sociale 
des hommes car jamais une fille ne porte cette revendication. On trouve ici la notion 
sociologique de « contrôle social », constitué par « l’ensemble des pressions qu’exerce la 
société sur l’individu pour l’amener à se conformer à ses valeurs et à ses normes
64
. » 
Soumise à l’homme, maternelle, et douée des caractéristiques socialement attendues 
(effacée, silencieuse, nourricière, etc.), la femme apparaît à travers son rôle de Mère et 
d’épouse qui semble la définir totalement, fondamentalement et de façon exhaustive, qui la 
réduirait à l’éducation des enfants, aux travaux domestiques… À l’inverse, si elle refuse de se 
soumettre à ces mêmes codes sociaux, issus d’une domination patriarcale, elle apparaît sous 
un aspect péjoratif lié à la sexualité : elle se voit reléguée au rang d’objet sexuel et perd du 
même coup son identité propre – certes prescrite – de femme. Elle devient alors aux yeux des 
hommes une prostituée. Ainsi, il n’y aurait que deux statuts sociaux possibles, totalement 
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antagonistes et clivés, ce qui rendrait impossible toute nuance dans l’identité, or c’est au 
regard des auteures sur elles-mêmes, et sur la condition sociale des femmes, que nous nous 
intéressons dans ce second chapitre au-delà de la construction sociale des rôles patriarcaux. 
La notion de littérature de femmes prend ici tout son sens, car elle se fait le reflet d’une réalité 
vécue, hors de toute représentation traditionnelle, portée par les auteures. Relevons que, si les 
rôles de Mères et de Prostituées, émergent de notre corpus, ils n’en véhiculent par la portée 
manichéenne de Mère / positif et Prostituée / négatif : l’investissement de ces rôles prescrits 
par nos auteures semble, au contraire, relever d’une volonté de redéfinition en nuance – et 
non d’une prise de position qui consisterait uniquement à se placer en faux par rapport à la 
tradition – qui tend à s’émanciper du processus de catégorisation. Plus que des écrits 
contestataires, les œuvres en présence s’émancipent de la vision patriarcale en évitant la 
logique dialectique « pour versus contre » – qui serait hautement autotélique, car elle 
emprisonnerait la réflexion sur le genre dans les clivages lui préexistants – pour s’attacher à 
une volonté de libération, d’émancipation, qu’inscrivent ces images des femmes. 
 
Auteures algériennes de langue française 
L’œuvre d’Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, aborde la question de l’identité 
féminine en parallèle de la quête, douloureuse et inhérente aux pays postcoloniaux, d’une 
identité algérienne nationale : ces deux thématiques se trouvent traitées simultanément au 
travers de différentes nouvelles qui, pourtant, présentent une cohérence d’ensemble
65
.  
Comme nous nous y attendions, cette littérature francophone apparaît comme la plus 
imprégnées socialement par le clivage Mère / Prostituée. Les identités féminines apparaissent 
figées et terriblement marquées, l’auteure prenant soin de transcrire le discours social et les 
contraintes qui pèsent sur le Féminin dans ses textes, tel cet extrait de L’Amour, la fantasia : 
Se tait [la mère] le plus souvent, se mure devant la menace du corps juvénile qui ne tient pas 
en place, contre les persiennes tombées ; souvent, oh si souvent, la mère en devient morose… 
Parfois, elle a quarante ans, elle enfante encore, comme toujours dans la soumission, la mutité, 
l’assèchement du dedans, alors que sa benjamine – sa troisième ou sa quatrième fille – 
virevolte de tomber amoureuse, chancelle sur le bord de l’aveu, du sourire ou sort déjà, chaque 
aurore, toute ébouriffée des étreintes de la chambre de noces… Mère morose, oui, doublement 
alourdie66. 
                                                
65 Voir infra « Vers une hybridation des genres littéraires », p. 377. 
66 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 52. 
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Néanmoins, il serait inexact de considérer les personnages djebariens à travers cet 
unique prisme ; certes, elles sont prisonnières d’une tradition patriarcale forte, et violente en 
cas de transgression, mais l’auteure insiste sur la notion de libre-arbitre qui permet aux 
héroïnes de s’affirmer malgré la pression sociale. Atyka, dans « La Femme coupée en 
morceaux », paiera les prises de position de sa vie, mais sa volonté de plaider pour l’ouverture 
d’esprit reste intacte malgré les heurts avec ses étudiants et la menace terroriste. Ainsi, 
l’aliénation est certes présente, mais les stratégies pour accéder à des identités propres se 
bâtissent tout au long des récits. Dans la nouvelle « Retours non retour », c’est au contraire 
une mère garante des normes morales qui apparaît, en une sorte de cerbère de l’ordre 
patriarcal : 
Le huitième jour, au couchant, Ourdia est dressée, figure de proue à l’angle de la terrasse. La 
mère, silencieuse, apeurée, durcie. Ingénieuse, aussi ; qui se glissa tout près. D’un élan, dans 
un ahanement, poussa, bouscula, précipita sa fille dans l’abîme – enfin dans les décombres de 
la maison voisine déjà détruite… « Le muret du coin extrême de la terrasse était hélas trop 
branlant », conclura l’enquête67. 
Assia Djebar réfute ainsi l’image manichéenne du Féminin pour s’attacher à une 
multitude de récits et de discours (Voir infra, « les imagos mythiques », p. 134). On peut dès 
lors envisager les identités comme plurielles – et parfois inverses – au contraire d’un « idéal 
féminin » élaboré par le patriarcat. Le grand nombre de narratrices qui se relaient tend, au 
contraire, à bâtir des représentations féminines en tension. 
 
La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui dépeint l’univers étouffant d’une jeune fille, 
Fikria, dans l’Alger traditionnel des années 1970. Le récit se situe dans la chambre de la 
narratrice qui servira de décor à l’ensemble du roman. Fikria y apparaît sous les traits d’une 
femme soumise aux normes sociales, sans aucun espoir d’y échapper si ce n’est à travers son 
rôle de voyeuse. Si ce portrait, très dur, des femmes algériennes paraît pencher pour la 
victimisation du Féminin, l’auteure dépeint dans un roman suivant la vie de la sœur de Fikria. 
Poing Mort
68
 (1992) semble constituer la suite du chapitre consacré à Zohr
69
 dans La Voyeuse 
interdite – bien que cette dernière ne soit pas nommément citée, comme le relève Ahmed 
Benmahamed. À la différence de Fikria, la protagoniste est emplie d’une révolte et d’une 
                                                
67 Ibid., p. 68. 
68 Nina Bouraoui, Poing mort, Paris, Gallimard, 1992. 
69 Voir Ahmed Benmahamed, L’Écriture de Nina Bouraoui : Éléments d’analyse à travers l’étude de cinq 
romans, Mémoire de maîtrise sous la direction de Colette Valat, 2000. 
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violence qui la pousseront au crime : elle répond à la violence symbolique de la société 
patriarcale algérienne par la violence physique. 
 Si Nina Bouraoui semble privilégier les personnages principaux victimes, elle retrace 
surtout des visions différentes et des alternatives aux identités prescrites. À l’inverse de la 
vision patriarcale qui voudrait faire correspondre le Féminin à un positionnement cadre / hors-
cadre, la jeune Fikria, sous couvert d’une soumission aux normes (mais a-t-elle réellement le 
choix ?), se dédouble en deux personnages, l’une acceptant les normes et l’autre les 
réinterrogeant sans cesse.  
Racontée à la première personne, l’histoire de Fikria se fait emblématique de la 
condition féminine : elle est cloîtrée par sa famille à l’intérieur d’un appartement, et seul le 
mariage, nouvel emprisonnement, sera synonyme de changement. Pourtant, derrière une 
acceptation / résignation apparente se dessine une révolte violente : 
La journée, j’erre dans la solitude comme un chien abandonné par ses maîtres dont l’unique 
jouissance est de tirer sur sa chaîne pour avoir encore plus mal ! Retranchée derrière toutes 
sortes d’ouvertures, je regarde, j’ausculte, je dévisage pour rendre laid le sublime, sombre le 
soleil, banales les situations les plus complexes, pauvres les ornements les plus riches. Je 
compte les trolleys, les enseignes, les voitures, les badauds. J’attends l’événement, le sang, la 
mort d’une fillette imprudente ou d’un vieillard étourdi, je suis l’œil indiscret caché derrière 
vos enceintes, vos portes, vos trous de serrure afin de dérober un fragment de Vie qui ne 
m’appartiendra jamais ! Je détaille mes cibles avec une sonde et un verre grossissant, j’arrache 
les vêtements, taillade la peau, je creuse jusqu’aux chairs, je dissèque, dépèce, sépare, je 
désosse et recolle les bouts détachés, je taille en pointe et ressoude le tout quand il n’y a plus 
rien à découvrir, je fais de leurs viscères une « mappe-vie » où serait établie une biographie 
intéressante à parcourir ; bref, je m’ennuie70 !  
 Ce passage, qui se situe à l’ouverture du roman, donne le ton : Fikria est certes 
enfermée et soumise aux lois, mais c’est avec une réelle violence qu’elle a conscience de sa 
situation, rage proportionnelle à son impuissance. Nous sommes bien loin de l’image de 
femmes acceptant avec résignation leur vie. C’est la même révolte face à des préceptes de vie 
vécus comme « naturels et allant de soi » que le lecteur retrouve dans Mes Mauvaises 
pensées ; ces dernières ne sont « mauvaises » que par leur aspect hors-cadre. En affirmant son 
individualité, la narratrice prend position contre les stéréotypes et les clivages identitaires, ce 
qui semble entraîner le jugement de valeur inclus dans l’adjectif : elle allie des identités a 
priori incompatibles, origine algérienne, appartenance française, religion musulmane et 
homosexualité, qui créent des dissonances internes ; mais c’est bien à la croisée de ces 
fragments que se joue le Je. Ainsi, la définition des identités féminines, telles qu’elles sont 
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  70 
dépeintes par notre auteure, s’appuie sur la possibilité de démultiplication qu’offrent les rôles 
prescrits et figés ; prenant ancrage dans la pluralité des identités (civiles, sexuées, religieuses, 
etc.), la rencontre entre l’individualité et le collectif universalisant produit donc des identités 
composites, dont les images littéraires sont très nettement exploitées par nos auteures. 
 
Auteures belges de langue française 
Dès le début de notre développement, nous souhaitions situer la vision de Marguerite 
Yourcenar au sujet de la psychanalyse. L’auteure belge a fait état de son jugement négatif 
quant à l’Inconscient freudien dès la rédaction de ses « Essais non parus en volume », qui 
seront par la suite publiés par la Pléiade dans Essais et Mémoires (1991). Son opinion de 
jeunesse paraît sans appel et sera maintes fois réitérée par la suite dans son œuvre ; au sujet de 
la poésie de Florence Flexner, elle « s’écrira » : « Que sommes-nous plus profonds que les 
apparences le font croire, plus profonds même que cet “inconscient” semé de chausse-trappes 
auxquels la psychologie contemporaine limite nos abîmes
71 ! » Ce refus de limiter l’Humain 
au concept freudien prend racine, comme l’explicite Achmy Halley
72
 dans Marguerite 
Yourcenar en poésie : Archéologie d’un silence (2005), dans son importante connaissance des 
spiritualités d’Extrême-Orient. Ces religions, avec notamment le bouddhisme et le soufisme, 
l’ont amenée à envisager une nature humaine complexe et profonde abolissant les contraires 
qui semblent s’imposer à l’esprit : le Je et le Tu, le Vrai et le Faux, le Bien et le Mal, etc. Dans 
cette optique, le recours aux imagos parentaux et aux concepts freudiens lui parait impropre à 
être des outils pertinents dans l’analyse humaine. C’est justement ce point précis qui nous 
interroge ; Yourcenar, en s’ancrant dans la lignée paternelle, se détache de la transmission 
maternelle du Féminin : 
Ce n’est pas l’absence de sa propre mère qui fonde son manque d’intérêt pour les figures 
maternelles. [...] Tout ce qu’elle a vu des mères, à commencer par sa propre grand-mère 
Noémie, l’a rendue absolument hostile à cette fonction-là. Et ce refus a une part au moins 
aussi importante que sa version officielle sur le terrible surpeuplement de la planète dans son 
désir de stérilité73. 
 Ce faisant, la dualité entre Mère et Prostituée semble inopérante en ce qui concerne ses 
œuvres : la tension entre les rôles sociaux prescrits ne se reflète pas dans les ouvrages en 
                                                
71 Marguerite Yourcenar, « En guise d’avant-propos », in Présentation Critique d’Hortense Flexner, Paris, 
Gallimard, « Hors-série », 1969, p. 14. 
72 Achmy Halley, Marguerite Yourcenar en poésie : Archéologie d’un silence, Amsterdam / New York, Rodopi 
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73 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1990, p. 262. 
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présence dans notre corpus au profit de peintures humaines et réalistes des personnages. Dans 
l’interview du 9 janvier 1978, Marguerite Yourcenar émet d’ailleurs de nombreuses réserves 
quant au travail des femmes, et, qui plus est, dans l’optique de faire carrière : à ses yeux, les 
femmes tirent leur pouvoir du rôle de maîtresse de maison, qu’elles exercent en matriarches ; 
en cela, les carrières des femmes lui apparaissent comme une limitation et il « parait 
dangereux d’établir une contrainte à la place d’une autre
74 » ; le féminisme moderne lui a fait 
soulever de nombreuses objections. 
 Néanmoins, dans L’Œuvre au Noir, Hilzonde, la mère de Zénon, sera à l’origine du 
voyage initiatique de son fils à travers le labyrinthe que constitue l’Europe du XVI
e
 siècle. Ce 
personnage de Mère apparaît justement de manière subversive : loin de l’image maternelle 
traditionnelle, elle n’accordera que peu d’importance à l’enfance de son fils, conçu hors des 
« liens sacrés du mariage », et c’est son abandon, vers l’âge de cinq / six ans qui permettra au 
jeune homme de débuter sa quête. Anti-mère, Hilzonde connaîtra une fin tragique, de même 
que son mari, le beau-père de Zénon : 
Une rixe éclata entre la nouvelle reine et Divara, forte de ses vingt ans, qui la traita de vieille. 
Les deux femmes roulèrent sur les dalles, s’arrachant des poignées de cheveux ; le Roi les mit 
d’accord en les réchauffant ce soir-là toutes deux sur son cœur75.  
 Inscrite en plein dans les troubles de Münster au XVIe siècle, Hilzonde échappera 
quelque temps à sa propre mort en sacrifiant aux idéaux anabaptistes, tant au niveau spirituel 
que physique. La représentation acerbe que dresse Marguerite Yourcenar est sans appel, 
l’anti-Mère qui a abandonné son fils et ses propres convictions ne peut que mourir. 
Néanmoins, il ne s’agit absolument pas ici d’une portée morale patriarcale : Hilzonde 
correspond aux rôles attendus du Féminin, elle se place dans une abnégation complète de ses 
visées au profit du désir masculin. À nos yeux – et, en cela, nous différons de l’analyse faite 
par Pascale Doré qui voit dans ce bûcher un « acte symbolique qui libère d’un passé 
mortifère, [une] fête qui célèbre la venue de la jouissance attendue76 » –, Hilzonde acceptera 
d’être immolée à la libération de la ville car elle était déjà morte à toute individualité. Ainsi, 
l’image du Féminin se connote de demi-teintes et réfute toute forme de classement 
dogmatique. 
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 À l’inverse des autres œuvres de notre corpus, les romans de Jacqueline Harpman ont 
la particularité de mettre en scène la séparation du Masculin et du Féminin. En effet, l’auteure 
y développe l’idée d’une scission et d’une impossible fusion entre les deux genres sexués. 
Dans Orlanda, le personnage principal, Aline, se dédouble : une part refoulée – qui 
choisira le genre masculin – se décide dès le début du roman à la quitter et investit un corps 
masculin, laissé « vaquant » par son propriétaire masculin légitime… c’est ainsi que nait 
Lucien. Ce personnage-homme symbolise la part frustrée d’Aline : sorte de double, de miroir 
inversé, il incarne les pulsions refoulées qui sont parvenues à s’extraire du processus du 
refoulement freudien. Ce dernier a été à ce point efficace qu’Aline semble ignorer sa propre 
psyché : son identité s’est bâtie sur la négation d’une part de cette même identité. Lucien-
Orlanda est dès lors contre-nature et contre-culture. En effet, non seulement cette « fuite » 
d’une partie de l’être est de fait inquiétante – et remet en question notre vision de la différence 
des sexes – mais surtout, Orlanda s’enfante elle-même. Cette part d’identité n’en apparaît que 
plus menaçante, car elle est monstrueuse au sens premier : elle s’est conçue hors des règles de 
reproduction. Lucien incarne donc le Masculin car il s’affranchit même de la nécessité d’une 
matrice féminine. Placé dès lors en-dehors des codes sociaux, il est libre de toute contrainte : 
il expérimente différentes situations au gré de ses pulsions, et ne réfrène aucun de ses désirs. 
Contrairement à la part féminine – demeurée seule, en une sorte de Féminin total et pur –, 
Lucien se laisse aller à ses pulsions, sans ne serait-ce que chercher à les refouler ou à les nier. 
Si Aline peinait à s’avouer le béguin qu’elle avait ressenti pour un ami de son père, Lucien, 
quant à lui expérimente le passage à l’acte :  
[…] douze ou treize ans, l’âge des émois incertains, Maurice Alker, un ami de la famille 
Berger qui venait souvent déjeuner le dimanche, et le trouble d’une jeune personne qui tentait 
de passer inaperçue tellement elle se sentait insignifiante. Comme elle était sotte ! pensa 
Orlanda qui se souvenait fort bien […]. Cet homme-ci [Paul Renaud] aurait-il, comme 
Maurice Alker, les yeux qui se bridaient dans le sourire ? Imitant le conquérant du train, 
Orlanda s’avança et tendit un biquet77. 
 De plus, Harpman brosse le portrait d’un Masculin impulsif, incontrôlable et très 
égocentré : la « part en fuite », étant âgée de douze ans, fait preuve d’une innocence 
désarmante – elle ne voit le mal nulle part. Il agit comme bon lui semble, exempt du joug 
social et moral. Ainsi, Lucien incarne non seulement le Masculin, mais surtout le Ça – au sens 
freudien – d’Aline : il est la somme de toutes ses pulsions, frustrations et désirs. Orlanda 
symbolise le retour du refoulé ; l’éducation stricte d’Aline a permis de la museler, mais pas de 
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  73 
le / la faire disparaître. L’être originel est demeuré silencieux mais néanmoins présent. À ce 
propos, une formule de Sigmund Freud, reprise par la suite par Jacques Lacan, cristallise 
l’importance du Ça pulsionnel dans la construction de l’identité par une connaissance de Soi : 
« Wo es war, soll ich werden78 » ; sans entrer dans des considérations de spécialistes en 
psychanalyse, il nous semble que Lucien constitue précisément le Ça advenu d’Aline, en cela 
qu’il représente la part refoulée de la jeune femme qui n’était pas passée dans la partie 
consciente.  
Lucien / Orlanda devient le révélateur des tensions psychiques d’Aline : il est elle, 
mais un elle libéré de toute contrainte sociale. Si la dualité est manifeste du fait du 
dédoublement physique du personnage principal originel, le choix d’une incarnation dans un 
corps masculin ne signifie pas que Lucien est un Masculin absolu. Il est une part d’elle qui 
tend à assumer ses pulsions primaires, même, et surtout, les plus reprouvées socialement : 
Mais ce sont les tiens [goûts amoureux], ma chère Aline ! Mon attrait pour Albert est le tien, 
que tu étouffes comme tu m’as étouffé et je me demande d’ailleurs bien pourquoi il 
t’embarrasse, tu vis avec lui, tu pourrais, là au moins, te laisser aller à ta nature. Enfin, la 
mienne, qui n’est plus en toi. Parfois, je m’embrouille ! Je te choque quand je te dis que Papa 
est un homme parfaitement désirable : je suppose que c’est la pudeur de Maman qui te 
paralyse, tu n’as jamais osé te rendre compte qu’elle le trouve très à son goût. […] Il est forcé 
que je t’énerve, répondait-il gaîment, c’est ainsi que tu m’as fait, dans tous les sens du terme : 
tu m’as constitué par énervement et avec ce qui t’énervait79. 
Dans l’hommage paru dans Le Monde du 4 juin 2012, consacré à son décès, Josyane 
Savigneau précise que l’auteure avait déclaré n’avoir « jamais [avoir] eu la prétention d’écrire 
des histoires moralement correctes
80
. » Le roman Moi qui n’ai pas connu les hommes mettant 
en scène une jeune narratrice fait lui aussi apparaître le Féminin sous deux angles distincts. 
Elle n’est âgée que de treize ans lorsqu’elle commence la rédaction de son journal tenu dans 
des conditions d’enfermement terribles. Si le milieu du roman laisse entrevoir, à tort, une 
issue heureuse, avec la libération des captives, la narratrice demeure néanmoins prisonnière 
de sa quête du sens et de sa propre identité qui n’ont de cesse de se dérober à son 
entendement. N’ayant ni souvenirs, ni genre – n’ayant pas connu les hommes, elle ignore tout 
du premier sexe –, ni d’Histoire, la fillette représente la seule et unique (vaine) promesse d’un 
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avenir pour le genre humain du fait de son entrée dans la puberté. Néanmoins, c’est elle qui 
sera à l’origine du départ des femmes hors de leur geôle. 
L’auteure donne très peu d’indications sur la narratrice, le lecteur n’apprendra ni son 
nom ni son âge et encore moins la manière dont elle s’est trouvée emprisonnée. Le rôle 
qu’elle tient dans l’histoire se révèle assez paradoxal : ses codétenues, plus âgées et ayant 
connu le monde genré, répondent à ses questions bien qu’elles gardent le silence sur la 
sexualité. Néanmoins, c’est par son biais qu’elles accèderont à la liberté – dont elles ne 
sauront d’ailleurs que faire. Cette représentation du Féminin d’Harpman recèle la particularité 
d’explorer des identités, ou plutôt dans ce cas précis une identité, genrée, dont les frontières 
demeurent indéfinissables car nul alter ne vient se placer en miroir.  
 
Auteures québécoises de langue française 
 Les études du genre, très actives au Canada, se sont penchées à travers de très 
nombreux ouvrages sur les écrits d’Anne Hébert, en démontrant l’importance et la valeur du 
traitement du Féminin et de la condition féminine dans ses œuvres. La critique littéraire 
dégage des œuvres hébertiennes une quête du Féminin qui passe avant tout par la 
dénonciation des inégalités et une peinture acerbe de la condition féminine. Il s’agit donc 
d’envisager simultanément deux axes d’étude : bien évidemment, la manière dont Anne 
Hébert dépeint les personnages féminins, véritables porteurs d’une vision sociétale, mais 
aussi, et surtout, l’analyse de la manière dont les stéréotypes sont, ou non, dépassés par 
l’esthétique romanesque de l’auteure. Notre propos entend montrer quels enjeux sous-tendent 
la division binaire du Féminin dans les œuvres d’Anne Hébert, et en quoi son esthétique 
romanesque tend à s’émanciper des clichés traditionnellement rattachés aux femmes. 
Dans Les Enfants du sabbat, le Féminin est d’emblée perçu comme dangereux et 
négatif. L’ordre religieux chrétien est représenté par peu de personnages masculins – leur 
présence dans un couvent de femmes étant uniquement occasionnelle –,  mais le jugement 
semble néanmoins sans appel : 
L’abbé Migneault explique à sœur Julie qu’elle ment tout le temps, sans le savoir. Sa nature la 
plus profonde est menteuse, faussée en quelque sorte81. 
 C’est la nature même des femmes qui est mise en cause : elles sont « mauvaises » par 
essence. Pourtant, le principal personnage féminin, Julie, agit de manière ambiguë et ne 
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saurait être qualifié en fonction du jugement moral bien / mal. À nos yeux, il s’agit justement 
de dépasser les oppositions stéréotypiques qui scinderaient le Féminin en Mère / mélioratif et 
Prostituée / péjoratif. L’enfermement volontaire de Julie dans le couvent du Précieux-Sang 
nous semble illustrer cette volonté d’échapper aux aspects néfastes de sa naissance, refusant 
toute sexualité, toute indépendance ; néanmoins, le sacrifice sera vain car la jeune fille ne peut 
échapper à elle-même et à ses propres désirs. Dès lors, le clivage duel se révèle être « nul et 
non-avenu ». Julie représente ces deux facettes du Féminin simultanément : elle est 
l’incarnation, au sens premier, de la tension entre deux extrêmes. La quête de Soi y trouve en 
partie sa justification : fille de l’union du Diable avec une sorcière, Julie n’en est pas moins 
religieuse. Ces deux univers se rejoignent dans un même être, qui ne peut pourtant appartenir 
à aucun d’entre eux : elle est les deux. Julie fuit ce clivage en se réfugiant dans ce mouvement 
d’allers-et-venues qui va créer, paradoxalement, l’espace nécessaire à la quête de Soi. S’il 
s’avère compliqué et extrêmement difficile de sortir des rôles figés, il lui est néanmoins 
possible de les cumuler, et ce jusqu’à les faire voler en éclats. Cette stratégie aboutit, comme 
le démontre le happy end du roman : Julie rejoint son frère hors des murs du couvent et part 
pour une destination inconnue – marquant du même coup l’émancipation hors des lieux du 
roman, couvent et cabane, qui contribuaient à la maintenir prisonnière. 
 Cette représentation « en tension » prend des formes différentes soulignant et illustrant 
les conceptions diverses liées au Féminin. Du paradis de l’enfance, dépeint dans L’Enfant 
chargé de songes
82
, semblent se découper deux archétypes féminins antagonistes, tous deux 
porteurs d’un pouvoir réel. La mère, Pauline, règne sans partage sur la maisonnée, dans une 
sorte d’Éden au Féminin. Abusive et destructrice, ce personnage maternel est loin de l’idéal 
social de la Mère rassurante, mais s’ancre néanmoins dans cette catégorie. Sorte de cerbère 
éternel, elle hantera Julien qui, devenu adulte, sera incapable de se débarrasser de cet imago 
maternel castrateur. Pourtant, le statut de Mère, dépeint par Anne Hébert, garantit l’immunité 
et l’impunité ; le pouvoir qu’il confère au personnage féminin n’étant jamais questionné par 
les autres protagonistes, à l’image d’Élisabeth d’Aulnières dans Kamouraska
83 : 
La vérité sort de la bouche des innocents. La reine contre Élisabeth d’Aulnières, quelle 
absurdité. Comment ose-t-on m’accuser d’avoir offensé la reine ? Lorsqu’il est prouvé que je 
                                                
82 Paru en 1992, ce court roman fait écho au premier recueil de l’auteure québécoise Les Songes en équilibre 
(1942). L’Enfant chargé de songes fut récompensé l’année même de sa parution par l’obtention prix du 
Gouverneur général. 
83 Salué dès sa parution par la critique, ce roman marqua la concrétisation d’Anne Hébert en tant que romancière. 
Il fut récompensé par l’obtention du prix des Libraires de France et du prix de littérature hors de France de 
l’Académie royale de Belgique en 1971. 
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lui ressemble comme une sœur, avec tous mes enfants autour de moi. Je ressemble à la reine 
d’Angleterre. Je me calque sur la reine d’Angleterre. Je suis fascinée par l’image de Victoria 
et de ses enfants. Mimétisme profond. Qui me convaincra de péché84 ? 
          Le rôle social, même s’il ne devait être qu’une façade, devient un gage d’innocence 
face au meurtre et à l’adultère dont la rumeur l’accuse. L’identité stigmatisée, ici 
positivement, prime donc sur la perception réelle, le Féminin n’étant plus défini que par son 
statut social, même s’il ne répond que partiellement aux critères. 
 
         Les Mères de notre corpus québécois apparaissent toutes comme des anti-Mères, se 
revêtant ainsi d’une connotation d’autant plus angoissante qu’elles n’ont de Mères que le titre. 
Comment ne pas y retrouver la Unheimlichkeit
85
 freudienne ? Le monde familier, heimlich, se 
trouve perverti et donne alors naissance à l’angoisse. Dès lors, le rôle de Mère se dégage du 
stéréotype traditionnel dans un mouvement émancipateur du Féminin, qui passe de 
l’adéquation avec le stigmate social négatif à une inquiétante étrangeté, où elle est synonyme 
de danger. Ce Féminin maternel détourné en Féminin « fatal » appartient au régime diurne de 
l’imaginaire, dans lequel cet archétype de la « Femme absolue » procède de symboles 
mortifères. Notons que la dangerosité du Féminin maternel n’est en aucun cas annihilé par le 
Masculin paternel : grand absent de ces romans, les seuls Pères qui apparaissent sont eux-
mêmes castrés ou maléfiques – à l’image de l’Abbé Migneault (désigné sous le terme de 
« Père » !) qui, comme nous l’avons vu « explique à sœur Julie qu’elle ment tout le temps, 
sans le savoir. Sa nature la plus profonde est menteuse, faussée en quelque sorte
86
. » Dans Les 
Enfants du sabbat, le Féminin incarné par Philomène est d’emblée perçu comme dangereux. 
Mère de Julie et sorcière, elle renverse l’ordre établi – patriarcal et catholique – en allant 
jusqu’à s’approprier les valeurs « masculines » de l’Église « Ceci est mon corps, ceci est mon 
sang
87 ! » Son pendant, la Mère supérieure du couvent du Précieux-Sang, symbolise, elle 
aussi, un « monstre à deux têtes » : garante des valeurs religieuses et « Mère » des nonnes, 
elle n’a de mère que le nom. Elle persécutera Julie sous prétexte d’exorcisme et mettra à mort 
son enfant. Néanmoins et paradoxalement, ni l’une ni l’autre ne sont des personnages 
négatifs. Ainsi, Anne Hébert dépeint bien des « mères indignes » aux yeux de la norme 
                                                
84 Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil, « Points », 1997, p. 34. 
85 Cette notion de Sigmund Freud a été développée dans l’essai psychanalytique Das Unheimliche (1919). Si la 
traduction en langue française reste sujette à débat, elle est généralement rendue par « l’inquiétante étrangeté ». 
86 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 24. 
87 Ibid., p. 36. 
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patriarcale : si elles sont bien des mères, elles revendiquent le statut de femme en vue d’une 
identité plurielle : 
Inutile de jouer les martyrs. Innocente je l’ai été, sans trop d’effort, depuis dix-huit ans. 
Épouse parfaite de Jérôme Rolland, un petit homme doux qui réclame son dû presque tous les 
soirs, avant de s’endormir, jusqu’à ce qu’il en devienne cardiaque. Mon devoir conjugal sans 
manquer. Règles ou pas. Enceinte ou pas. Nourrice ou pas. […] Toute cette marmaille à porter 
et à mettre au monde, à élever au sein et à sevrer. Occupation de mes jours et de mes nuits. 
Cela me tue et me fait vivre tout à la fois. Je suis occupée à plein temps. Onze maternités en 
vingt-deux ans. Terre aveugle, tant de sang et de lait, de placenta en galettes brisées88.  
Ainsi, Élisabeth se soumet aux règles patriarcales et remplit le rôle de génitrice et de 
mère que la société attend d’elle, mais une distinction s’opère entre les enfants issus d’une 
union de la raison et le petit Nicolas né de l’amour entre Georges et Élisabeth. Le clivage 
s’amenuise et la confusion des stigmates rend inopérante la classification Mère / Prostituée. 
La maternité n’est plus uniquement l’apanage de la Mère, il n’y a plus d’antagonisme entre 
les deux catégories. Néanmoins, de même que les anti-Mères, les « Prostituées » sont des 
personnages en demi-teintes, bien qu’elles subissent la réprobation sociale, et tendent à s’en 
protéger, leurs rôles peuvent s’avérer plus positifs et constructifs que celui des Mères. 
À la mère de L’Enfant chargé de songes répond le personnage de Lydie apparue un 
soir, juchée sur un cheval. Elle est le juste contraire de la figure maternelle : au cocon 
d’ignorance et de domination feutrée de Pauline, la mère de l’enfant, elle oppose une vision 
crue et nue de la vie. Ses révélations seront à l’origine des songes mentionnés dans le titre, le 
fils demeurera prisonnier de son amour / fascination et ne parviendra plus à vivre. Féminin 
fatal – au sens premier –, la jeune fille marque la Chute hors du paradis à l’instar du serpent 
biblique. À mi-chemin entre Ève et Satan, elle projette brutalement Julien dans l’âge adulte. 
Cette rupture violente n’est pas sans rappeler le passage du Régime diurne de l’image au 
Régime nocturne : par renversement, l’amante se place en anti-Mère aux yeux du fils. Cette 
figure féminine est éminemment émancipatrice, et « coupera le cordon » qui lie Julien à 
l’enfance. L’échec reposera sur l’impossible fusion entre le jeune homme et l’anti-Mère qui se 
refusera toujours à lui. 
 Ainsi, ces romans d’Anne Hébert mettent en mots le « carcan social » imposé par une 
société victorienne dans Kamouraska, l’ordre religieux dans Les Enfants du sabbat, une 
société bourgeoise traditionnelle dans Le Premier jardin ou encore une paysannerie 
conservatrice avec L’Enfant chargé de songes. Quel que soit le contexte représenté, seuls 
                                                
88 Anne Hébert, Kamouraska, op. cit., 1975, p. 10. 
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deux statuts sociaux antagonistes semblent possibles. Pourtant, Anne Hébert, bien qu’elle 
reproduise ces codes stigmatisants, les rend inopérants : la dichotomie « blanche et pure » ou 
« noire et mauvaise » est dépassée par le biais de la psychologie du personnage. « La 
maternité comme composante de l’identité féminine
89 » fait donc partie de l’esthétique 
hébertienne dans laquelle les héroïnes se réalisent dans le fait d’être mère selon un choix 
personnel librement consenti. De même que dans la philosophie de Luce Irigaray, notamment 
dans Le Temps de la différence (1989), il s’agit de dénoncer l’appropriation sociale du corps 
des femmes, la « maternité patriarcale ». 
 
 Dans La Petite poule d’eau de Gabrielle Roy, le rôle de Mère apparaît sous la 
métaphore des « sternes, poules d’eau, poules des prairies, sarcelles90 » qui désignent les 
enfants de Luzina, l’héroïne principale. Outre toute l’attention qu’elle porte à l’éducation de 
ses enfants, et « l’amour maternel » qu’elle prodigue, son rôle consiste surtout à les amener à 
l’autonomie et à « prendre leur envol » : 
Leur long vol vers le Sud. L’automne était déjà tout proche. De jour en jour les oiseaux 
volaient plus haut. Ils s’exerçaient à leur long voyage. Un de ces matins, en se levant, on serait 
étonné du silence inusité qui régnerait sur les roseaux déserts. À l’aube, alors que l’on ne se 
douterait encore de rien, les oiseaux seraient partis. À cette heure où l’on découvrirait leur 
départ, ils seraient déjà loin ; ils auraient déjà franchi une bonne étape vers la Floride où, 
paraît-il, le soleil brillait toute l’année et où il y avait tout le temps des fleurs... Vers ce temps 
de l’année où émigraient les oiseaux du Nord partit le premier des enfants Tousignant91. 
Mais, à la différence des oiseaux, ses enfants partent pour ne jamais revenir, vers la vie 
adulte, bien que le parallèle se maintienne entre la migration des oiseaux et le départ des 
enfants « vers le temps où émigraient les oiseaux du Nord partit le premier des enfants 
Toussignant
92
. » L’auteure commente le passage ci-dessus en faisant justement référence aux 
mères dont une des principales fonctions est de guider les oisillons : « Les mères devaient 
avoir le souvenir de l’eau qui montait silencieusement à mi-hauteur des roseaux93. » Au vu de 
ces citations, le titre du roman de Gabrielle Roy prend une nouvelle signification : symbole de 
liberté et d’indépendance, les oiseaux reviennent toujours à leurs lieux d’origine… à l’inverse 
des enfants qui partent sans certitude de retour. Ainsi, derrière cet acte de sacrifice de la mère 
qui accepte de voir partir les enfants, se dessine un trait de la philosophie royenne, la nécessité 
                                                
89 Luce Irigaray, Le Temps de la différence, Paris, Le Livre de poche, « Biblio Essais », 1989, p. 76. 
90 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 13. 
91 Ibid., p. 147. 
92 Ibid., p. 123. 
93 André Durand, « Gabrielle Roy », in Le Comptoir littéraire, disponible sur http://www.comptoirlitteraire.com/ 
docs/307-roy-gabrielle.doc (page consultée le 25 avril 2012). 
  79 
du retour. L’auteure illustre ce besoin d’un retour aux sources, presque vital, par le biais du 
personnage principal : Luzina s’épanouit, certes au contact de ses enfants, mais surtout à 
travers ses voyages, de plus en plus lointains et durables, uniquement du fait qu’ils ne sont 
que temporaires. À la différence de ses relations maternelles, ses départs sont synonymes de 
retour à l’origine, à une indépendance du rôle de Mère. Si La Montagne secrète met en scène 
un personnage masculin, qui n’est bien évidemment pas concerné par les problématiques liées 
à la maternité, La Petite Poule d’eau confère la place centrale à une mère de famille, Luzina 
Toussignant, dont le tiraillement entre le rôle de mère et ses propres désirs individuels 
constitue le moteur de l’œuvre. « À chacun sa tâche dans la vie : à la maîtresse d’expliquer, 
aux enfants d’apprendre ; et à elle, Luzina, de les servir94 » ; certes, Luzina apparaît sous un 
jour valorisant en s’occupant de sa famille, mais elle est aussi augmentée par ses propres 
aspirations, relayées par le Capucin sur qui se focalisera la narration dans la troisième partie 
de l’œuvre (relevons néanmoins qu’il apparaît au détour d’une phrase dès l’ouverture du 
roman, lorsque Luzina évoque un « vieux missionnaire polyglotte95 ») : 
Selon la coutume des Canadiens français, le Capucin désignait les femmes par ce terme 
[créatures] qu’il trouvait poli. Les créatures, disait-il, étaient d’une constitution faible, d’un 
« rouage » délicat. Elles avaient besoin d’égards. Les créatures n’étaient point faites pour 
satisfaire les passions sans frein des hommes, ni reproduire la race humaine sans arrêt, sans 
repos96. 
Superbement valorisé, le rôle social de « femme » ne se limite donc pas à « donner la 
vie » : les personnages féminins font montre de volonté de réalisation de soi et les mères 
royennes tendent aussi à devenir des « Mère Courage97 » aimantes, à l’instar de Luzina dont 
le combat contre l’institution – notamment anglophone – pour la scolarisation de ses enfants 
constitue un des ressorts majeurs du roman La Petite poule d’eau. Néanmoins, le prix à payer 
semble équivalent au « gain » qu’engendre la maternité : le corps féminin.  
 
Auteures suisses de langue française 
Ce champ francophone ne fait pas exception à la vision bipartite du Féminin dans la 
littérature. Corinna Bille dépeint une horrible marâtre dans « Emerentia 1713 », dont la 
                                                
94 Ibid., p. 77. 
95 Ibid., p. 11. 
96 Ibid., p. 230. Nous précisons. 
97 Cette allusion à la fameuse pièce de Berthold Brecht Mutter Courage und ihre Kinder (1939) n’est bien 
évidemment pas fortuite, ce rôle est accompagné de sacrifice et notamment celui des désirs individuels et de sa 
propre individualité. (Voir infra « La sexualité ou la présence interdite du corps », p. 255). 
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jalousie et la haine causeront la mort de la fillette prénommée Emerentia. Néanmoins, si elle 
apparaît comme un « Féminin dangereux », elle n’en est pas moins, elle aussi, une victime : 
Mme de M. s’étonnait encore qu’on l’eût nommé, lui, malgré son savoir et sa condition, dans 
ce milieu de paysans ignares, mais en réalité cela arrangeait les affaires de chacun. Elle n’avait 
pas oublié qu’elle aurait voulu, autrefois, devenir carmélite ; mais, forcée d’obéir à sa famille, 
elle avait épousé le seigneur de M., veuf inconsolé. Elle ne lui pardonnait pas. Pas plus qu’elle 
ne pardonnait à la petite fille de sa première femme d’être si belle et si vivante98. 
Ainsi, l’auteure se détache d’une vision préformée – donc réductrice – du Féminin : la 
belle-mère est certes une anti-Mère, et tombe ainsi au rang de Prostituée car elle se place hors 
des frontières d’un Féminin respectable, mais elle a aussi subi des contraintes sociales 
auxquelles elle n’a pu se soustraire. Nous retrouvons ici les définitions en demi-teintes, 
réfutant le manichéisme des représentations féminines. Dans le recueil La Femme sauvage, le 
motif éponyme se voit développer dans tout son réseau de signification, comme le souligne 
Isabelle Boisclair dans « La figure de la femme sauvage chez Anne Hébert et Corinna 
Bille
99 ». Les personnages féminins incarnent les facettes de cette figure mythique, de la 
puissante magicienne / sorcière remettant en question le pouvoir masculin issu du patriarcat – 
image, que nous retrouvons d’ailleurs dans la nouvelle « Emerentia » –, à des femmes 
acceptant la solitude inhérente à la fuite hors de la culture. « Connotée positivement », le 
mythe de la femme sauvage se voit exploité dans toute sa complexité. Mademoiselle L. de la 
nouvelle « La demoiselle sauvage » apparaîtra presque brusquement hors de la forêt, se 
plaçant ainsi du côté de la nature et en en tirant un pouvoir surnaturel qui, sans être inquiétant, 
demeure magique : « elle savait bien […] qu’autour d’elle des bêtes gémissaient, qu’un arbre 
arraché ou une fleur coupée saignait
100 ». 
 
Alice Rivaz nous dépeint des situations et des personnages féminins extrêmement 
riches et complexes, qui reproduisent les tiraillements nés des idéologies sociales et 
individuelles. Les trajectoires personnelles narrées par l’auteure se font diverses, quatre 
personnages féminins offrent des visages très différents dans Le Creux de la vague. Le 
personnage d’Hélène Blum se montre très en avance sur son époque (précisons que le roman, 
écrit en 1967, se déroule au sortir de la deuxième Guerre mondiale) en décidant d’engager son 
projet de maternité hors du mariage ;  
                                                
98 Corinna Bille, « Emerentia 1713 », in Deux Passions, Paris, N.R.F., Gallimard, 1979, p. 15. 
99 Isabelle Boisclair, « La figure de la femme sauvage chez Anne Hébert et Corinna Bille », in Martin Doré, 
Doris Jakubec (dirs), Deux Littératures francophones en dialogue : du Québec et de la Suisse romande, Actes du 
Colloque de Lausanne, 25-27 avril 2002, Québec, Presses Universitaires de Laval, 2004, p. 95-109. 
100 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 43. 
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Pourquoi pas en somme, ne me ferais-je pas faire un enfant puisque j’en ai une telle envie 
[…], et cela pendant qu’il est encore temps ? […] Ce ne serait pas si compliqué. 
Jamais elle n’avait eu tant d’hommes autour d’elle à disposition, ou presque101. 
Dès le début du roman, l’interrogation apparaît comme centrale et le leitmotiv se fera 
obsédant. Il s’agit pour elle de se réaliser dans, et non hors, de la société à laquelle elle 
appartient, ce qu’elle ne se décidera à concrétiser que dans la quatrième partie de l’œuvre, 
après une réflexion quant à l’ordre patriarcal – lors de son travail au Bureau International du 
Travail, où le fait d’être née femme l’empêche d’accéder aux fonctions supérieures, et son 
envie de fonder une famille traditionnelle avec un hypothétique « grand Amour102 ». La jeune 
femme finit par opter pour ses propres choix, alliant les rôles sociaux de Mère et de 
Prostituée ; ce faisant, elle bouscule les codes établis. 
Dans Jette ton pain, la dualité des représentations féminines touche tout autant au 
domaine de l’intime. Dans son journal, Christine Grave livre les tensions intérieures qui 
mettent en opposition ses désirs et ses devoirs filiaux. Si, en apparence, elle assume le rôle qui 
lui incombe de « fille modèle », la narratrice dresse dans la première partie de l’œuvre un 
panorama de ses aspirations, avec l’écriture littéraire au premier rang. Les tensions nées de 
l’impossibilité de revêtir les deux « casquettes », très jeune, l’amèneront à une perte d’identité 
dont une photo sera le souvenir vivant : « où déjà se lisaient l’indulgence, la bonne volonté, 
mais aussi l’absence de caractère, l’indécision, la passivité, graves défauts que son 
comportement ultérieur face aux difficultés de la vie et des relations humaines n’a que trop 
confirmés
103
… » Néanmoins, la « simple » réunion des rôles prescrits s’avèrera vaine du 
vivant de sa mère, Christine ne parviendra pas à réunir les différentes facettes de son identité, 
malhabile ou impuissante à lutter contre la Loi patriarcale. La mort de sa mère deviendra alors 
synonyme de délivrance, certes empreinte de culpabilité, mais aussi de liberté : 
Évidemment tu te révoltes, c’est bien normal, tu n’es pas une sainte, loin de là – tu n’as qu’à 
penser à ton passé, au gâchis de ta vie sentimentale, tu n’as évidemment pas de quoi être bien 
fière – tu te cabres, tu te dis notamment, avec quelque raison, que tout cela est absurde, 
puisqu’il te suffirait d’être un homme, un homme de cinquante-six ans, occupant un poste 
semblable au tien, gagnant bien sa vie comme tu gagnes la tienne […]104. 
                                                
101 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 27. 
102 Pour de plus amples détails, voir Maria Clara Ferreira, Les Personnages féminins dans les romans d’Alice 
Rivaz [en ligne], Thèse de doctorat sous la direction de Maria Hermínia Amado Laurel et du Pr Daniel Magetti, 
Universidade de Aveiro, Departamento Línguas e Culturas, 2005, 186 p., disponible sur ria.ua.pt/bitstream/ 
10773/2798/1/2009000705.pdf (Page consultée le 1er juillet 2012). 
103 Ibid., p. 261. 
104 Ibid., p. 170. 
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 Alice Rivaz profite de la peinture, ô combien réaliste, des difficultés rencontrées par 
son héroïne pour replacer ces questionnements dans une perspective genrée. Le patriarcat, 
bien qu’il pèse sur les deux sexes, ne s’y fait pas ressentir de la même manière. La dualité des 
images féminines est d’autant plus nette qu’elles ne sont pas présentes chez les hommes, où le 
clivage entre vie publique et vie privée paraît moins drastique.  
 
 Ces représentations féminines et ces ancrages littéraires dans une société 
contemporaine posent en parallèle la question des cadres narratifs dans lesquels ils se jouent ; 
au vu de l’inscription et, surtout, de la déconstruction des stéréotypes genrés dans les textes, 
nous pouvons aisément émettre l’hypothèse d’une remise en question des espaces / temps 
traditionnellement féminins. 
 
 
 
Constructions de l’espace et du temps 
Les œuvres du corpus paraissent répondre aux « règles » générales qui sous-tendent 
l’écriture traditionnelle patriarcale. Les auteurs hommes se placent traditionnellement dans un 
temps linéaire, où il y a une succession chronologique des évènements ; à l’inverse, les 
femmes sont généralement soumises à un temps cyclique, du fait notamment des mutations 
physiologiques qui s’opèrent à différentes époques de leur vie. Il apparaît que la littérature 
féminine se rapprocherait d’une écriture de l’intériorité, les femmes étant traditionnellement 
cantonnées à la domesticité (et certainement est-ce même plus le cas dans le présent corpus). 
Pourtant, on ne peut pas « décréter qu’un thème serait purement féminin105 », précise Béatrice 
Didier dans L’Écriture-femme : on ne saurait réduire la littérature féminine à une écriture de 
l’intime. 
Ce clivage social entre Féminin / dedans et Masculin / dehors explique en partie la 
différence des thèmes abordés et de leur traitement. Pourtant, si les auteures semblent, comme 
nous le verrons, se conformer aux canons, diverses stratégies ont été mises en place dans les 
œuvres étudiées pour s’extraire de ce schéma. 
 
Le premier biais qui permet l’émancipation repose sur l’usage de l’imaginaire. Si le 
corps physique des personnages peut être contraint dans un espace / temps donné, l’esprit 
                                                
105 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, op. cit., 1981, p. 5. 
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reste libre dans ses projections, qu’elles soient protension vers l’avenir ou rétention des 
évènements du passé. Sigmund Freud, dans Malaise dans la culture (1950), justifie le besoin 
de sédation par les difficultés, parfois insurmontables, liées à l’existence : 
La vie telle qu’elle nous est imposée est trop dure pour nous, elle nous apporte trop de 
douleurs, de déceptions, de tâches insolubles. Pour la supporter, nous ne pouvons pas nous 
passer de remèdes sédatifs […]106. 
Cette nécessité d’apaisement – du latin, sedatio, sedare, action d’apaiser et de 
calmer – semble dans ce corpus passer par la déformation des lois patriarcales régissant 
l’Espace / Temps. Au monde rationnel théorisé par Albert Einstein, d’où nulle fuite n’est 
possible, répond un autre univers, littéraire : celui de l’onirisme où, échappant aux lois de la 
nature, le, ou plutôt, la protagoniste édifie un monde propre à exprimer un inconscient prolixe, 
que ce soit à mettre en forme les angoisses comme les aspirations. L’Art et la création 
onirique apparaissent comme le remède à une réalité perçue comme intolérable ou 
excessivement violente, les « satisfactions substitutives » permettant l’exploration et le 
développement du Soi loin des contraintes du réel. Néanmoins, ce ne semble pas être 
uniquement une logique de fuite qui sous-tend les « rêveries éveillées » des personnages 
féminins ; au contraire, l’immersion dans le rêve (pris dans le sens de « s’échapper », 
reexvadere en latin) produit activement des images et des représentations psychiques. 
 
Les auteures usent généralement d’une écriture de l’intériorité qui se rapporte à leur 
socialisation dans la domesticité ou, tout du moins, à ce qu’elles ont pu vivre en étant petites 
filles. On les rencontre dans des lieux clos, qui sont certes des cocons protecteurs, mais aussi 
des prisons. Le plus souvent, dans des maisons ou des pièces presque étouffantes ; les femmes 
sont cantonnées à un univers familier. L’espace est donc unique, il n’y a pas, ou peu, de 
déplacements vers l’extérieur. Même dans le cas d’un décor extérieur, c’est l’espace intérieur 
qui est mis en scène. Pierre Bourdieu souligne dès l’introduction de La Domination masculine 
(1998) que « la division sexuelle s’exprime […] dans la structure de l’espace, et en particulier 
dans les divisions intérieures de la maison
107
. » Ainsi, les lieux sont bien des thèmes sexués, 
même s’il apparaît que cette distinction est sans doute trop tranchée. Ce sont les topoï qui 
sous-tendent le traitement de l’espace, car profondément porteurs de sens : si les écrivains 
                                                
106 Sigmund Freud, Malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995 [E.O. 1930], p. 17. 
107 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, « Liber », 1998, p. 6. 
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s’attachent à dénoncer une situation sociale, les femmes traitent directement de la condition 
féminine. 
 
Vu l’affectation que subit l’espace, il semble nécessaire de rechercher dans quelle 
mesure le temps pourrait se voir altéré de la même manière. Selon le philosophe David Hume, 
la notion-même d’identité est engendrée par le Temps : « le principe d’individuation n’est que 
l’invariabilité et la persistance de tout objet au cours d’une variation supposée du temps
108
. » 
Or, ce qui est ici valable pour l’objet l’est aussi pour l’individu en tant qu’objet de recherche. 
 En ce qui concerne les femmes, l’élément le plus marquant à ce propos est la mise en 
scène d’un temps figé. Ainsi, l’idée d’un temps cyclique, qui serait typique du féminin, se voit 
régulièrement mise en avant : le temps semble s’effondrer sur lui-même, pour ne plus 
représenter qu’un seul et unique point
109
, seules les mutations corporelles permettent de sortir 
d’un cycle pour entrer dans le suivant, mais sans qu’il n’y ait pour autant d’échappatoires à la 
monotonie. Pourtant, même cette fixation du temps, en un instantané, donne naissance à des 
digressions : le temps est certes cyclique, mais les personnages des romans féminins 
s’échappent de cette « boucle » grâce à la mémoire, à l’introspection, etc. On retrouve ici une 
caractéristique des littératures postmodernes, où la narration se place en dehors des préceptes 
temporaux : 
Nous pouvons dire que la littérature de la postmodernité vient contester deux dominantes de la 
structure textuelle : la temporalité et le sujet. La temporalité apparaît de façon déconnectée 
dans les récits. Il n’y a pas d’ordre temporel des faits. Il n’y a pas de relation entre le temps et 
la narration. On est dans une structure où il y a « condensation du temps en espace » (Gilbert 
Durand)110. 
On peut voir que, dans le cas de nos auteures, la thématique du temps est 
effectivement conforme au traitement traditionnel. Pourtant, de nombreuses stratégies 
d’écriture permettent aux femmes de s’extraire hors de la temporalité qui leur est assignée. 
Les femmes se trouvent ainsi prises dans un univers spatial et temporel unique, et 
essentiellement répétitif. On peut se référer ici au « Schéma synoptique des Oppositions 
pertinentes
111 » (Voir Annexe B), qui met en lumière le phénomène de cycles, notamment 
                                                
108 David Hume, Traité de la nature humaine, I, IV, section 2 et 6, 1739. 
109 L’utilisation de cette image est justifiée par le fait que le cercle réduit à son minimum n’est plus qu’un point : 
il perd toute son amplitude. 
110 Héris Arnt, Espaces Littéraires, espaces vécus [en ligne], 2007, disponible sur  http://www.cairn.info/revue-
societes-2001-4-page-53.htm (page consultée le 16 mai 2008). 
111 Pierre Bourdieu, « Schéma synoptique des oppositions pertinentes », in La Domination masculine, op. cit., 
1998, p. 24. 
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chez les femmes, et l’évidence de la domination masculine dans la vie quotidienne. Ce temps 
figé verra sa continuité brisée par le passage vers de nouveaux cycles, liés aux changements 
corporels, tels que la puberté ou encore le mariage ; c’est-à-dire par la transition du statut de 
« fillette » à celui de « femme ». Les transformations biologiques, cycliques, viennent infiltrer 
le processus d’écriture de nos auteurs, qui, à leur tour, placent au cœur de leurs œuvres la 
rythmique particulière du vécu féminin ; le temps y devient périodique et semble répondre à 
une temporalité corporelle.  
 
Auteures algériennes de langue française 
Le lecteur assiste à un renversement tout à fait remarquable de la structure spatio-
temporelle du récit dans cette nouvelle, dont le titre complet est « La femme en morceaux 
(conte)
112 ». La spécification de la nature du récit, dans le titre-même de la nouvelle, est faite 
par l’auteure elle-même. Pourtant, cette précision s’avère « erronée » ou, tout du moins 
incomplète. En effet, Assia Djebar y mène de front deux récits distincts : 
1) Le conte qui débute par « Une nuit à Bagdad113. » On y narre un conte oriental où 
un vizir a été chargé de découvrir et de punir l’assassin d’une femme, qui a été retrouvée 
coupée en morceaux dans un port. On peut noter que la précision du lieu, sans repère 
chronologique, renvoie directement aux Contes des mille et une nuits mettant en scène 
Haroûn Ar-Rachîd. Pourtant, cette nouvelle ne débute pas sur un niveau métadiégétique : le 
récit n’est pas pris en charge par un personnage de fiction. La référence à Shéhérazade est 
d’ailleurs explicitée à maintes reprises dans le récit d’Atyka. De plus, le vizir prendra lui-
même la parole : « le récit de Djaffar, contrairement à celui de Shéhérazade, se déroule donc 
de jour : du matin au crépuscule114. » 
2) Le récit d’Atyka, écrit à la troisième personne du singulier, est introduit par la 
phrase nominative « 1994, à Alger115. » Ces parties, enchâssées dans le conte, sont facilement 
identifiables par la typologie car elles apparaissent en italiques et mettent en scène une 
professeure de Français à Alger qui travaille sur les Contes des mille et une nuits avec ses 
élèves. 
 
                                                
112 Assia Djebar, « La Femme en morceaux », in Oran, langue morte, Paris, Actes Sud, « Babel », 1997, p. 163. 
113 Ibid., p. 163. 
114 Ibid., p. 201. 
115 Ibid., p. 167. 
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Ces deux récits enchâssés finiront par se rejoindre : l’histoire racontée dans Les Mille 
et une nuits devient « réelle » dans le roman. La narration en tiroirs, en cercles, permet à la 
fois de raconter l’histoire des Milles et une nuit et de critiquer (analyser) cet épisode. En effet, 
Atyka étudie cette nouvelle avec une classe arabophone qui va commenter la vision du Monde 
véhiculée. C’est par le biais d’Omar, un étudiant ayant assisté au cours et aux discussions qui 
en ont résulté, que le conte et l’histoire seront réunis. 
 La nouvelle débute, sur le mode du conte oriental, par : 
[…] un corps coupé en morceaux. 
Les morceaux soigneusement enveloppés dans un voile. D’un voile blanc de citadine. Un voile 
de lin à peine entaché. À peine ensanglanté. 
Le voile est plié dans un tapis. Un tapis du Kurdistan. Un tapis de soie et de fils d’or. Un tapis 
précieux. 
Le tapis, à demi roulé, est mis à l’abri dans une couffe. Une large couffe faite de feuilles de 
palmier. Feuilles récemment coupées. Coupées cet automne même. La saison d’hiver n’est pas 
encore commencée. 
La couffe de feuilles de palmier est cousue soigneusement de fil de laine. De laine rouge de 
bonne qualité. Cousue vigoureusement. 
La couffe, enfin, est conservée à l’intérieur d’une caisse de bois d’olivier. Une caisse scellée. 
Une caisse lourde à serrure ouvragée. Achetée chez le meilleur artisan des souks de la ville. 
La caisse gît au fond du Tigre. Au fond de son lit. Le courant l’a poussée  insensiblement de 
quelques mètres. Peut-être davantage, entre la ville en bas et le palais du calife surplombant le 
passage où la pente est la plus forte. 
Peut-être la caisse a-t-elle été entraînée, malgré son poids, là où le Tigre entre dans la ville… 
Dans la caisse, dans la couffe de feuilles de palmier, à l’intérieur du tapis roulé, à l’intérieur 
du voile de lin blanc, le corps de l’inconnue dort. 
Le corps de la femme coupée en morceaux116. 
Le conte, selon la terminologie de son auteure, s’achève sur un retour quasiment 
identique à cette description d’ouverture. Omar, un élève d’Atyka, prend le relais de la 
professeure assassinée : 
Le corps d’Atyka, puis la tête d’Atyka enfin muette, ses yeux toujours ouverts (« ouverts et 
posés sur moi ! » se dira Omar) ; le corps et la tête d’Atyka dans deux voiles de lin à peine 
entaché. À peine ensanglanté. Voiles blancs. 
Les deux voiles, avec leur contenu, mis à l’abri dans deux couffes faites de feuilles de palmier. 
Feuilles sans doute récemment coupées. 
Les deux couffes sont emportées. Seront cousues de fil de laine. De laine rouge de bonne 
qualité. 
Cousues vigoureusement. 
Les deux couffes seront placées à l’intérieur d’une caisse de bois d’olivier. Une caisse scellée. 
Une caisse lourde à la serrure ouvragée. Achetée chez le meilleur artisan de la Casbah. 
Dans une caisse, les deux couffes, enveloppés du voile de lin blanc, le corps et la tête d’Atyka 
dormiront. 
Le corps de la femme coupée en morceaux117. 
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Ainsi, Atyka et l’inconnue anonyme ne font plus qu’une : la narration a réuni les deux 
personnages jusqu’à les confondre en une seule. « La boucle est bouclée », et le temps du 
conte a fini par tisser un lien entre le sultanat d’Hâroûn Ar-Rachîd au XVIIIe siècle et la salle 
de classe d’Atyka dans l’Algérie du XX
e
 siècle. Dès lors, les dénonciations politiques qui 
avaient Les Mille et une nuits en trame de fond se transfèrent à la société contemporaine et à 
la condition féminine actuelle. 
 
Dans la nouvelle éponyme du recueil Oran, langue morte, on retrouve un phénomène 
analogue : la narratrice finit par ne faire qu’une avec l’enfant qu’elle était. La temporalité est 
distordue, elle semble s’être figée en un point déterminé. Le temps n’avance plus, mais, au 
contraire, le passé est toujours présent ; il envahit le quotidien, la mémoire. Par le moyen 
d’analepses de plus en plus manifestes au fur et à mesure que se déroule le récit, la narratrice 
anonyme réalise que la notion de temps n’existe plus : 
Aujourd’hui est le 2 février118. 
J’ai hurlé. Je hurle encore, dans ce couloir de l’hôpital, à Oran119. 
Je dansais. J’ai dansé. Je danse encore depuis cette nuit120. 
Le temps djebarien semble se distordre, sans que la chronologie ne soit pourtant 
altérée. Les mentions des références au temps et à l’espace permettent de retracer l’histoire 
des évènements et de replacer les faits dans leur contexte. Pourtant, Assia Djebar mêle avec 
brio passé, présent et impossibilité de futur, comme nous le verrons dans l’étude consacrée au 
genre littéraire. Dans les courts extraits ci-dessus, l’auteure algérienne joue de la valeur des 
temps et notamment du présent de l’indicatif : à l’annonce de la mort de sa mère, elle use 
d’abord du passé composé qui fait durer ses cris jusque dans le présent, celui du lecteur, et 
elle renforce encore cette continuité en usant du présent de l’indicatif qui énonce un état de 
fait. 
 
Dans La Voyeuse interdite, le temps et l’espace sont réduits à leur plus simple 
expression, la jeune Fikria, la narratrice, ne quittera quasiment jamais l’appartement familial 
pour gagner l’extérieur ; seul son mariage apparaîtra comme une (fausse) « porte de sortie ». 
                                                                                                                                                   
117 Ibid., p. 214. 
118 Ibid., p. 3. 
119 Ibid., p. 40. 
120 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 61. 
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L’antagonisme qui se crée entre dedans et dehors est encore renforcé par l’omniprésence du 
danger que représente « la rue » : 
Les hordes d’hommes agglutinés sous les platanes de la ville sale, j’ai vite compris que je 
devais me retirer de ce pays masculin, ce vaste asile psychiatrique. [...] ils se touchaient, 
s’étreignaient, [...] soulevaient les voiles des vieillardes, urinaient dans l’autobus [...] je 
baissais les yeux devant les jeunes garçons qui descendaient leurs braguettes en nous voyant ; 
ma mère muette, laissait courir sur son corps cinq doigts étrangers. On ne pouvait rien dire, les 
femmes qui sortaient dans la rue étaient des pouffiasses121. 
Les espaces sont fortement sexués et, seuls les hommes ont accès à l’extérieur : sortir 
signifie donc une mise en péril. Néanmoins, l’espace domestique recèle d’autres dangers, tout 
aussi potentiellement violents pour les femmes, qui ont comme tort premier de ne pas être 
nées hommes. Les filles semblent ne pas pouvoir s’approprier d’espaces propres, étrangères et 
inopportunes dans la domesticité qui appartient à la mère, elle-même sous l’autorité du père. 
Si l’espace du dedans se voit réservé aux femmes, le temps en subit, lui aussi, des torsions. 
Ramené à son plus simple découpage, il semble se borner à n’être qu’une répétition (plus 
qu’une succession) d’une même journée, annihilant toute chronologie et toute avancée dans le 
temps : 
Aujourd’hui : adverbe désignant le jour où on est. Définition risible quand aujourd’hui n’est 
pas un repère mais un simple rappel d’hier, identique à avant-hier et à demain. Le temps fuit 
aujourd’hui et aujourd’hui fuit le temps. Contrat synallagmatique. Impossible de le rompre122 ! 
Le roman de Nina Bouraoui fait se succéder quatre « parties », qui trouvent leur raison 
d’être dans le rendu d’un vécu, qui fait évoluer la narratrice de la période pré-pubère à son 
départ imminent vers le mariage. Le temps, dans La Voyeuse interdite, rend compte de cycles 
féminins plus que d’une chronologie physique stable : l’évolution suit des rythmes organiques 
et traditionnels. Pourtant, la narratrice s’attache à produire un semblant de chronologie dans 
ses journées ; le récit de Fikria débute sur une indication temporelle qui situe l’ouverture de la 
narration : 
Ce matin, le soleil est plus haut. Hautain je dirais. Juché sur un trône invisible, il déverse son 
énergie dans ma rue qui se détache orgueilleusement du reste de la ville. Épicentre de 
l’aventure, c’est ici que tout se passe pour cette femme cachée derrière sa fenêtre, pour cet 
épicier rougeaud assis sur son tabouret, pour cet homme guettant un rideau clos, pour ces 
                                                
121 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 21. 
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petits et ces petites qui courent dans un rectangle bien délimité par des bâtisses sombres et 
anguleuses123. 
Le soin particulier de la jeune fille à recréer une chronologie dans cet espace / temps 
figé apparaît comme une pulsion de vie, refusant de céder à la mort psychique et physique qui 
se dessine : « Invincible tristesse ! Elle rend le temps statique comme un bloc de plomb contre 
lequel je me heurte, me frotte et me blesse tous les jours
124 ». Pourtant, nous ne pouvons que 
relever l’usage de nombreux déictiques présents dans le passage ci-dessus, tendant à recréer 
textuellement la claustration de l’espace en enfermant le lecteur dans ce présent étouffant (ma 
rue, ici, cette femme, cet épicier, cet homme, ces petits et petites). À travers cette scène de 
rue, l’auteure préfigure non seulement la délimitation de l’espace, mais aussi le point de vue – 
c’est bien le cas de le dire – de Fikria. Des indications temporelles rythmeront l’ensemble du 
récit, mais le mariage de la jeune femme – la fin de son enfermement dans cet appartement – 
marquera une soudaine amplification, « les trois femmes [la mère et ses deux filles] accélèrent 
le temps
125 » : 
C’était ainsi. Elles en avaient voulu à leurs mères mais le temps brouille la mémoire, et 
d’autres filles se préparent dans une chambre d’enfant126. 
Ce cycle, dont le roman entier a dressé la description, s’avère n’être que le premier de 
la vie de la narratrice ; en quittant la maison paternelle, elle entre dans celle de sa belle-
famille. Mais qui plus est, cette phrase de clôture du roman citée ci-dessus laisse préfigurer 
que les cycles se perpétuent, faisant de ces altérations du temps et de l’espace un élément 
déterminant des identités féminines, pourtant contré sur le plan littéraire par le recours à 
l’utopie, étymologiquement non-lieu, c’est-à-dire « en aucun lieu ». Par l’imaginaire, la jeune 
femme s’évade hors des murs de sa prison et se laisse aller aux rêveries, dont la plupart sont 
d’ailleurs assez violentes, jouant alors des temps de narration qui marquent les changements 
de lieux / non-lieux :  
Plus tard, je m’inventerai aussi de furtives amours […], je conterai à mes petites la chaleur de 
leur grand-père inconnu, la tendresse de leur grand-mère, à mon tour je mentirai afin de 
combler les vides de mon adolescence ; je vivais avant Vous, avant cette maison sordide, 
avant votre père cruel ! et elles se sentiront coupables. Comme moi aujourd’hui127.  
                                                
123 Ibid., p. 9. 
124 Ibid., p. 17. 
125 Ibid., p. 140. 
126 Ibid., p. 141. 
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Protension et rétention du temps permettent en fait la déclaustration de l’esprit, englué 
dans un présent insupportable, qui demeure pourtant le temps majoritaire du récit, « l’usage 
du présent de narration et des déictiques spatiotemporels anim(ant) le discours en le rendant 
simultané au temps du lecteur-spectateur et, par conséquent, renforce l’effet de 
théâtralisation
128
. » Ainsi, face à un espace / temps a priori drastiquement délimité, la rêverie 
et les fantasmes, plus ou moins violents, apparaissent comme la seule voie de libération car, 
dixit l’auteure, « une femme musulmane quitte sa maison deux fois : pour son mariage et pour 
son enterrement
129
. » La torsion imposée au cours de l’espace / temps se voit développée par 
le biais du topos du regard – présent dès le titre. La vue devient un pouvoir à part entière ; le 
regard, même contraint dans une chambre avec une unique fenêtre, conserve une possibilité 
de mouvement incompressible et irrépressible.  
 
Auteures belges de langue française 
Le roman Orlanda se développe sur une temporalité de deux fois huit jours, du 
vendredi au vendredi suivant. Bien évidemment, ce cadre temporel n’est pas sans rappeler 
Orlando de Virginia Woolf, dans lequel Orlando-homme se métamorphose en femme durant 
un sommeil de huit jours
130
. L’œuvre d’Harpman se déroule sur une semaine complète : cette 
période, somme toute relativement courte, permet à son auteure de condenser son récit et d’en 
développer la portée. Pourtant, nous ne relevons aucune altération des spatialités et 
temporalités selon que la narration s’attache à Aline ou à Lucien. Néanmoins, il est frappant 
de constater que les deux demi-personnages, formant l’Orlanda du titre, n’ont pas la même 
temporalité en termes d’âge. Si Aline est dépeinte sous les traits d’une femme de trente-cinq 
ans
131
, Lucien quant à lui est nettement plus jeune : 
Il est très jeune, le corps qu’il habite jouit d’une excellente santé et son âme qui a douze ans 
retrouve les grands pas et la puissance perdue132. 
Ainsi, Aline a grandi et est devenue adulte, tandis qu’une part d’elle, Lucien, est restée 
figée – bloquée – lors d’un traumatisme : elle demeure l’enfant avide de liberté qu’elle était. 
Ce phénomène n’est pas sans rappeler « les troubles de la personnalité multiple », étudiés 
                                                
128 Khalid Zekri, Étude des incipit et des clausules dans l’œuvre romanesque de Rachid Mimouni et dans celle de 
Jean-Marie Gustave Le Clézio, Thèse de Doctorat, Paris 13, 1998, p. 146. 
129 Ibid., p. 124. 
130 Orlando met en scène une succession : les deux parts, masculine et féminine, ne sont pas amenées à se 
côtoyer, elles investissent à tour de rôle le personnage central. 
131 Voir supra « Introduction », p. 17. 
132 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 32. 
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notamment par Pierre Janet à la fin du XIX
e
 siècle, sur lesquels nous reviendrons. La 
spatialisation du décor est par ailleurs le prétexte à une métaphorisation du genre : 
J’ai conté tout au long l’histoire de cet appartement car j’y vois le portrait d’Aline, refermée 
sur elle-même, mais avec une porte de trop, par où Orlanda s’est échappée. Elle ne se connaît 
pas, mais qui se connaît ? N’allons-nous pas tous à travers la vie dans la même ignorance de 
ce que nous sommes, prêts à nous ruer sur toute description de nous-même qui nous donnerait 
l’illusion délicieuse d’avoir une identité simple qui tient en quelques mots133. 
 Cette exégèse faite par l’auteure elle-même nous permet de rapprocher la théorie 
littéraire avec la genrisation des lieux et des temps, avec le traitement littéraire qui en découle. 
Partant d’un « simple » lieu d’habitation, l’auteure file la métaphore vers le confort des 
identités rangées et triées, qu’elle dénonce fort adroitement en faisant allusion au fameux 
« Connais-toi toi-même » gravé sur le frontispice du temple de Delphes. Là aussi, l’auteure 
déconstruit – au sens premier – les clichés identitaires, refusant la facilité des identités 
uniques et des raccourcis. 
 
Dans Moi qui n’ai pas connu les hommes, le temps et l’espace n’apparaissent plus 
comme des données scientifiques ni comme des éléments physiques et philosophiques stables. 
Bien au contraire, espace et temps sont soumis au bon vouloir des geôliers qui deviennent 
ainsi maîtres de la vie et de la mort de leurs prisonnières. L’univers carcéral joue de la 
temporalité pour maîtriser ses victimes : au découpage de vingt-quatre heures pour une 
journée, ils répondent en accentuant l’arbitraire de cette segmentation du temps en heures, en 
jours, en semaines, etc. L’abolition du jour et de la nuit, les deux repères naturels du temps 
qui passe, se fait par l’usage de la lumière électrique qui marque le début de journées qui ne 
dureront tout au plus que quelques heures. Le temps devient une arme des gardes à laquelle il 
est impossible d’échapper ; l’évasion hors de cette temporalité distordue et inégale reposerait 
sur le suicide, que nous pouvons dès lors envisager comme ultime marque d’émancipation des 
lois humaines ; mais là encore, les gardes veillent, les prisonnières ne pourront mourir que de 
mort « naturelle » : 
Au plus loin que je puisse retourner, je suis dans la cave. Est-ce bien cela que l’on nomme des 
souvenirs ? Les quelques fois où les femmes ont consenti à me raconter des moments de leur 
histoire, ils contenaient des événements, des allées et venues, des hommes : moi, je suis 
réduite à nommer souvenir le sentiment d’exister dans un même lieu, avec les mêmes 
personnes, faisant les mêmes choses, qui étaient manger, excréter et dormir. Pendant très 
                                                
133 Ibid., p. 49. 
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longtemps, les journées se sont déroulées de façon exactement semblable, puis je me suis mise 
à penser et tout a changé134. 
Si la notion d’espace est bien évidemment niée par l’enfermement que les quarante 
personnages féminins subissent (trente-neuf codétenues et la narratrice), c’est le temps qui se 
voit le plus altéré par les geôliers. Le découpage solaire des vingt-quatre heures pour un jour 
est une acception et une intellectualisation du « temps qui passe », représentation qui, grâce à 
cette convention, est quantifiable et identifiable par tous. Or, Jacqueline Harpman pousse 
encore plus loin la construction intellectuelle du temps en décrivant ses gardiens sous les traits 
de « dieux », masculins, décidant arbitrairement du jour et de la nuit, comme de l’espace dans 
lequel les prisonnières pourront évoluer.  
Au niveau de l’espace, cela est encore renforcé par une libération inopinée et sans 
justification : les détenues, libres du jour au lendemain, et sans que rien ne puisse expliquer la 
disparition soudaine des structures carcérales et de leurs représentants, se voient livrées à 
elles-mêmes ; le monde harpmanien devient brutalement un monde sans dieux. Cette brusque 
incursion dans l’existentialisme met les femmes en quête d’explication : ce qui était proclamé, 
donné, par les gardiens sans aucun sens préalable se voit soudain questionné. En accédant à la 
liberté physique, les personnages se doivent de bâtir un sens et de partir en quête de leurs 
histoires et ainsi de leur identité : en étant libres de leurs mouvements, en l’absence des 
contraintes antérieures, elles sont censées accéder à l’autonomie et aux responsabilités. 
Pourtant, cette liberté n’est qu’un leurre car elle ne se construit vers aucun idéal et 
dans le non-sens le plus complet : « la liberté est le droit de faire tout ce que les lois 
permettent
135 » rappelle Montesquieu, mais que devient-elle en l’absence de lois ? Si les 
femmes échappent à la captivité, le Monde entier s’est transformé en prison, il n’y a 
finalement là aucun changement de condition. Elles errent sans but précis et la liberté d’action 
ne recèle aucun sens.  
 
La chronologie du récit du Labyrinthe du monde apparaît comme variable selon le 
volet de l’histoire familiale de Marguerite Yourcenar. Souvenirs pieux suit l’avancée 
chronologique du temps, comme l’indiquent très nettement les titres des chapitres. L’œuvre 
s’ouvre sur « Accouchement » et l’histoire se poursuit sur « La tournée des châteaux » ; les 
deux chapitres suivants s’attacheront, quant à eux, à la description détaillée d’un oncle et de 
                                                
134 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1996, p. 14. 
135 Montesquieu, De l’Esprit des lois, éd. Pourrat, tome 1, Livre XI, Chapitre iii - Ce que c’est que la liberté, 
1831 [E.O. 1748], p. 290. 
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sa mère. Ainsi, l’ordonnancement classique de l’autobiographie se voit bouleversé dès ce 
premier tome, Yourcenar arrêtant le temps de son enfance pour remonter son cours jusqu’à la 
vie de sa mère. 
 Ce phénomène se poursuit dans le second tome : Archives du Nord, consacré à son 
père et à la branche paternelle à laquelle l’auteure se rattache. L’approche y est certes 
chronologique, mais l’auteure belge fait le choix de remonter au temps précédant sa naissance 
et de cheminer, au travers de la vie de ses ancêtres, vers sa propre naissance. La jeune 
Marguerite n’apparaîtra qu’à l’extrême fin du troisième et dernier chapitre « Anankè ». 
Faisons un détour par le choix de ce dernier titre qui conjugue à lui seul plusieurs facettes
136 :  
Contrairement à la « mystique », la religion pose un Dieu personnel dont la paternité constitue 
la nature propre. Aussi, pour la comprendre, Freud s’attache-t-il à l’analyse du rapport au père. 
Dans L’Avenir d’une illusion (1927), il situe la religion dans l’économie des pulsions de 
l’individu. La dure nécessité (anankè), la puissance hostile de la nature, celle de la mort 
surtout, ainsi que l’irréconciliable conflit entre individu et société, imposent aux désirs une 
frustration sans rémission137. 
L’anankè signifie en grec « nécessité ». Pour les poètes et les philosophes antiques, il 
s’agit de la force supérieure gouvernant le destin ; c’est avec Victor Hugo que le terme 
trouvera une nouvelle acception, développée dans l’ensemble de son œuvre : « anankè des 
dogmes, anankè des lois, anankè des choses
138
. » L’auteur ajoutera : « À ces trois fatalités qui 
enveloppent l’homme se mêle la fatalité intérieure, l’anankè suprême, le cœur humain
139 ». 
Ce thème préfigure la fatalité à laquelle l’Homme ne saurait se soustraire, la mort ; thème 
marqué plus spécifiquement par le retour le décès de Fernande après avoir mis au monde 
Marguerite. La rédaction du dernier volet du triptyque sera interrompue par la mort de 
l’auteure – Marguerite Yourcenar prévoyait encore une cinquantaine de pages pour Quoi ? 
L’éternité. Ce dernier roman prend la suite d’Archives du Nord et s’attache à dépeindre la vie 
de la fillette avec son père. 
On pourrait facilement désigner cette autobiographie non-conventionnelle sous le 
terme de tableaux tant les panneaux se succèdent en se complétant. Le temps yourcenarien 
possède comme spécificité de s’effondrer sur lui-même jusqu’à annihiler la conception de 
                                                
136 À titre de digression, Hélène Cixous a publié, en 1977, Ananké, Le Livre de Promethea, dans lequel elle 
développe le fil conducteur déjà présent dans Dedans (1969) : « Cependant je découvrais les propriétés de mon 
âme et son langage ». Il s’agit pour l’auteure française de faire advenir une écriture féminine avec la présence du 
corps sexué des femmes. 
137 Antoine Vergote, « Religion – Religion et Psychanalyse » in Encyclopaedia Universalis [en ligne], disponible 
sur http://www.universalis-edu.com.scd-proxy.uha.fr:2048/fileadmin/pdf/P152501.pdf (page consultée le 26 
janvier 2012). 
138 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, Paris, Folio, 1980 [E.O. 1866], p. 89. 
139 Ibid., p. 90. 
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temporalité, comme la chronologie spécifique qu’impose Marguerite Yourcenar à son œuvre. 
La fatalité, l’anankè, qui emporta sa mère quelques jours après son accouchement semble 
figer le temps et empêcher la fillette de s’assimiler à sa mère en s’ancrant dans la famille 
maternelle. Dans Les Yeux ouverts : entretiens avec Matthieu Galey, la narratrice présente un 
exemple d’atemporalité : 
C’était le dernier homme à passer à quelqu’un la moindre tradition. Un de ses axiomes favoris, 
c’était « Où peut-on être mieux qu’au sein de sa famille ? N’importe où ». Et aussi : « On n’est 
bien qu’ailleurs ». Non, ce n’est pas lui qui aurait songé à me passer une tradition, à supposer 
qu’il en eût une140. 
 La chronologie, dans l’œuvre Le Labyrinthe du monde, se voit bouleversée, le temps 
s’est figé avec la mère de la narratrice, et avec lui, c’est la jeune fille qui se voit suspendue 
entre Vie et Mort. L’exemple de la non-passation de traditions produit aussi une rupture dans 
la continuité du temps.  
 Les déplacements de Zénon dans L’Œuvre au noir seront particulièrement nombreux, 
le lecteur suivant le voyage du jeune homme en Europe. Sans chercher à retracer l’itinéraire 
de ce voyage, c’est sur la boucle, annoncée dès le début de l’œuvre, que nous souhaitons nous 
arrêter : 
« Un autre m’attend ailleurs. Je vais à lui. 
- Qui ? demanda Henri-Maximilien stupéfait… 
Zénon se retourna : « Hic Zeno », dit-il. « Moi-même141 ». 
Hors de la figure gémellaire de cet « autre Moi », la spatialisation philosophique 
confère aux notions de temps et d’espace une portée existentielle, ses pérégrinations 
physiques n’ont finalement qu’un but : le mener à lui-même. Dès lors, la topographie des 
lieux et du temps qui l’accompagnent perdent leurs valeurs physiques pour devenir 
symboliques – nous pensons notamment ici au chapitre « La Vie immobile » qui retrace six 
années complètes, alors que le récit en est relativement court. Bien entendu, l’ensemble du 
roman converge vers la mort de Zénon, mais c’est la portée philosophique de ce voyage 
initiatique dans le Monde qui importe. « Le voyage ne débouche pas ici exclusivement sur la 
profondeur du moi qu’il modifie mais se projette également sur le monde qu’il transforme. Il 
devient action, poussée organisatrice, énergie de création. Il devient également lutte contre le 
                                                
140 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts : Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Centurion, Le Livre de 
poche, 1980, p. 84. 
141 Marguerite Yourcenar, L’ Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 20. 
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temps et à sa façon, une forme d’éternité142 » rappelle Elena Real, ce qui souligne les 
changements opérés par et sur la figure de l’alchimiste. La mort du héros yourcenarien 
n’apparaît pas comme une fin en soi, en continuité des idéologies alchimiques. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Dans La Petite poule d’eau de Gabrielle Roy, la temporalité est en totale inadéquation 
avec le découpage narratif en trois parties. Si le premier et le dernier chapitre couvrent 
quelques semaines, la seconde partie est nettement plus étendue : la vie du personnage 
principal, Luzina, s’y déroule dans sa quasi-totalité. Le lecteur y voit développer en détails, 
non seulement la vie quotidienne au Manitoba, mais aussi les voyages de Luzina vers les 
villes avoisinantes. Si Gabrielle Roy ne déstructure pas le découpage genré de l’espace et du 
temps, le troisième et dernier chapitre, consacré au Capucin, nous semble être le prétexte à 
développer les thèmes chers à l’auteure, tes que le brassage ethnique, l’amour, etc. Se 
rejoignant à la fin de cette partie, les récits autour de la famille Toussignant et l’histoire du 
Capucin de Toutes-Aides font se raccorder les deux espaces / temps, comme le soulignent les 
repères temporaux du premier et du dernier chapitres qui apparaissent nombreux et permettent 
une chronologie précise des évènements. Mais au-delà de ce phénomène, c’est la notion de 
temps elle-même qui se voit mise en mots : 
Peut-être est-ce, en fin de compte, l’Ailleurs qui recèle le bonheur, puisque le Manitoba 
fraternel et accueillant de La Petite Poule d’eau et de la Rue Deschambault sont déjà par 
rapport à la narratrice une recherche du temps perdu et la transformation de celui-ci en temps 
retrouvé143. 
 L’allusion à Proust nous renvoie au Temps-personnage. Des romans de Gabrielle Roy 
se dégage l’impression d’un temps naturel, plus lent et plus étendu que celui produit par la 
culture, qui correspond à une esthétique de la nature, que nous développerons au fur et à 
mesure de ce travail : 
La fréquentation de hauts lieux, le processus de gigantisation ou de divination qui inspire toute 
altitude ou toute ascension rendent compte de ce que Bachelard nomme judicieusement une 
                                                
142 Elena Real Ramos, « Le Regard du voyageur (Remarques sur quelques visions dans les romans de Marguerite 
Yourcenar » [en ligne], in Estudios de lengua y literatura francesas, Université de Cadix, n° 0, 1986, p. 155-162, 
disponible sur http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=129111 (page consultée le 4 juillet 2012). 
143 Éva Kushner, « De la représentation à la vision du monde » [en ligne], in Québec français, n° 36, décembre 
1979, p. 39, disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/51342ac (page consultée le 3 juillet 2012). 
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attitude monarchique, liée à l’archétype lumino-visuel d’une part, de l’autre à l’archétype 
psycho-sociologique de la souveraine domination144. 
Au vu de cette théorisation de Gilbert Durand, le retour à la nature et à des cycles 
saisonniers correspond à un voyage intérieur vers les origines, la vie de Luzina se déroulant 
dans de grandes étendues sauvages, propices à la méditation ; et ses incursions dans la 
« civilisation » seront toutes immanquablement suivies de retour – l’espace culturel est certes 
attirant, mais les séjours n’y seront que brefs. 
 
Dans le roman Les Enfants du sabbat, Anne Hébert s’attache, au contraire de l’auteure 
de La Petite poule d’eau, à déconstruire les acceptions du temps et de l’espace, notamment en 
ayant recours aux spécificités du genre fantastique. La narration devient le prétexte à pointer 
du doigt les conceptions patriarcales du temps et de l’espace, qui se voient ici détruites au 
profit d’une dénonciation de la condition féminine. Sœur Julie se trouve, dès l’ouverture du 
roman, dans les années 1950 dans un couvent – nous citons – « hermétiquement fermé145 », 
dont nulle fuite n’est possible :  
Le temps, goutte à goutte, coule sur nous comme sur un mur nu où l’obéissance nous ordonne 
de dessiner à traits précis la Passion du Sauveur. Rien n’y manque. Ni les clous, ni les fouets, 
ni la couronne d’épines, ni le coup de lance, ni la parfaite complicité qui nous fait à la fois 
victimes et bourreaux146. 
Pourtant, les « hallucinations » sous forme d’analepses qu’elle subit – et provoque – 
lui permettent de s’évader psychiquement du couvent pour retourner dans son passé et dans la 
cabane de son enfance. Dès le début du roman, « Tant que dura la vision de la cabane, sœur 
Julie de la Trinité, immobile dans sa cellule, […] examina la cabane en détail, comme si elle 
devait en rendre compte, au jour du Jugement dernier147. » Notons que la cabane apparaît 
comme un lieu miroir du couvent : l’espace y est clos et l’ordre du Monde tout aussi 
contraignant : 
L’oraison mène à tout, à condition de pouvoir en sortir indemne. Aller et venir librement, du 
couvent à la montagne de B…, de la montagne de B… au couvent. Faire la navette dans les 
temps, des années trente aux années quarante. Sœur Julie accomplit ce voyage, de plus en plus 
                                                
144 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Grasset, 1969. 
145 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 30. 
146 Ibid., p. 131. 
147 Ibid., p. 31. 
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facilement, sans que personne ne s’en doute, durant l’heure de méditation quotidienne, 
agenouillée à la chapelle, parmi ses compagnes148. 
La polysémie du mot oraison permet un double réseau de significations, avec l’oraison 
religieuse incantatoire qui sous-tend les prières collectives, mais aussi avec l’oraison 
grammaticale qui consiste en « un assemblage de mots qui forment un sens complet149 ». Cet 
ajustage d’éléments hétéroclites induit nécessairement une présence interstitielle, qui est un 
espace d’interprétation : l’œuvre hébertienne peut dès lors être envisagée comme un ensemble 
homogène ou au contraire comme l’alliage d’éléments étrangers. Cette fracture est notamment 
opérante au niveau du genre littéraire : la coloration onirique, la tonalité angoissante, les 
personnages en demi-teintes et la « présence » du diable amènent à un basculement vers le 
genre littéraire fantastique, ce qui crée l’espace nécessaire à la quête de l’identité ; il est tout à 
fait justifiable de percevoir ces altérations de l’espace et du temps comme des voyages dans 
l’imaginaire et dans le souvenir, forme poussée d’introspection et de voyage intérieur. 
Ce phénomène est d’ailleurs récurrent à l’ensemble du corpus hébertien et aboutit à un 
désordre apparent de la narration : passé et présent se mêlent en un ensemble cohérent, 
inextricable, narré au présent de l’indicatif. Le critique Neil Bishop
150
 rattache, dans « Les 
Enfants du sabbat et la problématique de la libération chez Anne Hébert », ces distorsions de 
la temporalité dans l’écriture hébertienne aux problématiques de libération et d’aliénation de 
ses personnages. Les déplacements imaginaires entre des univers clos n’amènent aucune 
libération au personnage, mais soulignent l’impossibilité de la fuite. Les œuvres d’Anne 
Hébert font montre de cette aliénation des femmes, les intrigues ne subissent aucun 
déplacement ; en fait, il ne se passe rien. La vie est suspendue dans l’attente de changements, 
sans que l’avenir soit réellement évoqué. Le roman Kamouraska s’ouvre sur l’agonie de 
Monsieur Rolland, le lecteur attend avec Élisabeth la mort du personnage durant 246 pages ! 
De plus, ces flashbacks ont une incidence sur le présent : Julie revient de ses voyages 
dans le passé en portant des stigmates de plus en plus présents au fur et à mesure du récit : elle 
porte les marques des sévices qu’elle a subis enfant : « On a délié sœur Julie. Sur ses poignets, 
la marque des sangles qui l’ont attachée. Sur le dessus de ses mains, écarlates et très nets, 
deux J majuscules151. » Un des exemples peut-être les plus marquants des altérations que subit 
                                                
148 Ibid., p. 71. 
149 « Oraison », in Dictionnaire Sensagent [en ligne], disponible sur http://dictionnaire.sensagent.com/oraisons/ 
fr-fr/ (page consultée le 11 mars 2011). 
150 Neil Bishop, « Les Enfants du sabbat et la problématique de la libération chez Anne Hébert », in Janis L. 
Pallistier (dir.), The Art and genius of Anne Hébert. Essays on her work : night and the day are one, Madison, 
Farleigh Dickinson University Press, 2001, p. 54. 
151 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 97. 
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l’espace-temps est peut-être celui de la scène du viol de la fillette par Adélard, son père et 
figure maléfique, associée au diable : 
Il [le père] lui promit, d’une voix à peine audible, de lui accorder tout ce qu’elle voudrait. 
Comme la petite fille saignait beaucoup, le diable, en la quittant, lui dit que c’était le sang du 
petit cochon égorgé qui lui coulait entre les cuisses et non son propre sang. 
C’est à ce moment que sœur Julie de la Trinité (ayant assisté à tout le sabbat) releva son voile 
et se fit reconnaître du diable. 
- Tu me reconnais, vieux maudit ? C’est moi, Julie, ta fille. 
Elle lui demanda deux faveurs, au nom de la petite fille violée152. 
 Ainsi, les allées et venues temporelles et spatiales permettent à Julie d’agir sur son 
passé, et d’en rapporter des traces, tout en gardant sa forme adulte. Bien entendu, il est tout à 
fait possible d’envisager ce roman comme appartenant au genre fantastique, notamment du 
fait de ces voyages, mais aussi grâce à l’omniprésence du « diable », des rites sataniques. 
Mais pour notre part, nous aurions tendance à nous rattacher à une vision différente et 
à attribuer ses distorsions temporelles à des formes poussées d’introspections, dans 
l’imaginaire et dans le souvenir, comme tendraient à le montrer les vers suivants :   
Visite ton cœur souterrain 
Voyage sur les lignes de tes mains 
Cela vaut bien tous les chemins du monde153. 
 Dans son article « Les Enfants du sabbat  et la problématique de la libération chez 
Anne Hébert », Neil Bishop fait référence à la critique canadienne Josette Ferral qui précisait 
les claustrations de différentes natures que subissent les personnages, majoritairement 
féminins, d’Anne Hébert : 
À l’asservissement physique des lieux […] s’est superposé l’asservissement à autrui. Les 
héros hébertiens […] n’ont point de libre arbitre, ils ne choisissent pas, ils n’ont d’ailleurs 
jamais choisi ; ils sont choisis154. 
Relevons d’ailleurs que ces caractéristiques ramènent ces personnages femmes vers les 
grandes figures tragiques, telles Antigone ou Électre, aux prises avec leurs destins. Dans cette 
optique, c’est bien la libération par le voyage intérieur qui se fait porteuse de sens. Ce ne sont 
pas tant les déplacements spatio-temporels qui sont vecteurs d’une émancipation dans ce 
phénomène, mais plutôt les possibilités de récits rétrospectifs qu’ils rendent possibles. 
                                                
152 Ibid., p. 45. 
153 Ibid., p 45. 
154 Cette citation est une source de seconde main. Josette Ferral, « Clôture du moi, clôture du texte dans l’œuvre 
d’Anne Hébert », in Littératures, vol. 20, 1975, p. 105. 
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D’ailleurs, et comme nous l’avons souligné précédemment, Julie n’interviendra en aucun cas 
pour tenter de changer le cours des évènements, mais elle sera profondément changée par ces 
prises de conscience de sa propre histoire ; c’est finalement en acceptant son passé qu’elle 
parviendra à se définir et à se positionner – pour rester dans le lexique spatial. 
Quant au second roman de notre corpus, il met en scène les pérégrinations de Pierre 
Cardorai dans le Grand Nord canadien, parti en quête de sa Montagne, métaphore de la 
création. Cette errance qui caractérise l’œuvre La Montagne secrète correspond à « un mode 
d’expression de l’imagination et de la sensibilité155 », car les premières errances sont d’abord 
issues de son imagination : 
[…] la fin du fleuve, l’extraordinaire delta, de plusieurs manières à la fois : couvert de pétrels 
de l’Arctique, dans le fracas des glaces – peut-être, au contraire, dans un solennel silence, ou 
encore entre des banquises ou même sans rives – le Mackenzie entrant enfin dans l’océan 
glacial. Là-bas, selon la carte, se trouvait déjà un dernier petit village : Aklavik. Il surprit que 
ce mot était déjà inscrit dans sa tête, dans son cœur. Quel homme était-il donc pour avoir cette 
faim des endroits perdus156 !  
Avant de céder la place au voyage, solitaire, proprement dit : « Puis, sur ces rives 
cessa de retentir la voix humaine […]. En une immense et solitaire région il parut. Et 
quoiqu’il fût brisé du regret de ses liens humains, son âme lui sembla ici se reposer comme 
auprès du cœur sauvage de ce monde157. » Ce roman tient finalement plus du Bildungsroman 
que du roman d’aventures, car, pour reprendre les termes d’André Brochu dans « Le schème 
organisateur de La Montagne secrète », Pierre effectue un « voyage vers soi158 ». Nous 
assistons là aux premières résurgences d’un niveau métaphorique dans l’écriture royenne : au-
delà de toute quête esthétique, la création qu’elle soit picturale ou littéraire, recèle une 
dimension identitaire. 
 
Auteures suisses de langue française 
 Ce phénomène d’émancipation des carcans sociaux et des rôles genrés est récurrent à 
l’ensemble du corpus, sans toutefois basculer vers le fantastique comme cela est le cas dans 
Les Enfants du sabbat. Nous retrouvons ainsi un phénomène analogue au niveau de l’écriture 
rivazienne. 
                                                
155 Jack Warwick, L’Appel du Nord dans la littérature canadienne-française, Montréal, HMH, 1972, p. 142. 
156 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 30. 
157 Ibid., p. 63. 
158 André Brochu, « Le schème organisateur de La Montagne secrète », in Études littéraires, vol. 17, no 3, 1984, 
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Le cadre du roman Jette ton pain d’Alice Rivaz consiste une simple pièce dans 
laquelle l’héroïne, Christine, écrit deux entrées de son journal intime ; c’est par la pensée et le 
souvenir que les mouvements spatio-temporels pourront prendre corps. Les personnages de ce 
roman sont mus par les seules dérivations de la mémoire : la quête identitaire de Christine a 
lieu dans un cadre exigu et confiné (deux nuits dans une unique pièce). Cette claustration du 
récit-cadre contraste vivement avec les mouvements incessants des diégèses et des jeux 
narratifs qui altèrent la temporalité du roman. Alice Rivaz élève d’ailleurs la notion 
proustienne de temps au rang de véritable personnage / allégorie ; ce tend à prouver l’usage de 
la majuscule dans les différentes occurrences du « Temps ». Cet usage qui personnifie le 
temps en lui donnant corps n’est pas sans rappeler le Winter’s Tale de William Shakespeare, 
où le Temps
159
 intervient dans la pièce et prend la parole. Ce topos prend un sens nouveau 
après la mort de Madame Grave, la notion de « temps qui passe » scande le texte et devient un 
leitmotiv entêtant. La mort oblige Christine à mener une réflexion sur le temps et à 
questionner ce qu’a été sa vie ; c’est seulement après avoir accepté ce regard sur elle-même 
qu’elle pourra écrire : « Et peut-être cette sorte de temps d’arrêt était-il nécessaire pour 
qu’elle se mit enfin à écrire
160 ».  
 Cette notion de temps figé et d’arrêt sur images, qui apparaît comme une récurrence 
dans notre corpus, permet une juste distance entre le sujet et sa propre histoire. En accélérant 
ou en immobilisant le temps, par le biais de la mémoire et de l’imagination, les femmes se 
réapproprient la construction du temps qui n’obéit dès lors plus aux lois, dites naturelles, des 
vingt-quatre heures : se faisant, elles recréent une temporalité en propre, particulière, qui tient 
compte de réalités féminines.  
 
L’écriture d’Alice Rivaz semble paradoxalement répondre aux règles qui sous-tendent 
l’écriture patriarcale, où le Féminin est soumis à un temps cyclique et à un espace clos, mais 
la mémoire permet aux personnages de s’extraire de ce temps figé.  
De plus, et nous faisons là une digression, ce traitement de l’espace et du temps nous 
semble lié avec les arts cinématographiques et photographiques, tels que Roland Barthes les a 
                                                
159 La critique shakespearienne s’est très largement penchée sur les sources d’inspiration de l’auteur et les 
intertextualités de son œuvre. Delphine Lemonnier-Texier précise que « souvent chez Shakespeare, ce sont les 
sources de la pièce qui livrent une partie des clés. La figure emblématique du Temps se situe déjà chez Greene 
dans la tradition poétique du Triomphe du temps de Pétrarque, dont les Trionfi figuraient également parmi les 
sources d’inspiration les plus prisées par les graveurs et les peintres. ». Delphine Lemonnier-Texier, Guillaume 
Winter, « Avant-propos. The Winter’s Tale : Imitatio, mimesis et poétique de la théâtralité », in Delphine 
Lemonnier-Texier, Guillaume Winter (dirs), Lectures de The Winter’s Tale de William Shakespeare, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 10. 
160 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 352. 
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théorisés dans La Chambre claire (1980) en cela que « la photographie reproduit à l’infini ce 
qui n’a eu lieu qu’une seule fois : elle répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se 
répéter existentiellement
161 » : seul l’objet de la mémoire perdure, le support s’effaçant devant 
lui. Dès lors, se projeter dans ces instantanés procède « d’une sorte de voyance qui semble me 
porter en avant, vers un temps utopique, ou me reporter en arrière, je ne sais où de moi-même 
[…] tout se passe comme si j’étais sûr d’y avoir été ou de devoir y aller. Or, Sigmund Freud 
parlait du corps maternel en cela qu’ ”il n’est point d’autre lieu dont on puisse dire avec 
autant de certitude qu’on y a déjà été”
162 » ; thème de la maternité sur lequel nous reviendrons 
fréquemment. 
 On retrouve ici une caractéristique des littératures postmodernes, où la narration se 
place en dehors des préceptes temporaux. Dans cet imbroglio de voix et de genres se pose la 
question de l’identité. La pluralité étant au cœur de l’écriture de Jette ton pain, la textualité de 
cette œuvre recèle dans son cœur-même les notions d’altérité et de mouvement. Ainsi, « Je est 
une autre » : l’identité est d’autant plus insaisissable qu’elle est mouvante. Christine se définit 
entre protention et rétention, le temps seul étant garant de la pérennité de l’être. Les « carnets 
bleus » sont les instantanés et les projections du Moi, ils permettent de figer le Temps grâce à 
la langue.  
 
 
Le Masque et le regard 
La question du regard et de ce qu’il véhicule ne saurait être ignorée tant le rapport à 
l’Altérité sous-tend les rapports entre les sexes. C’est sur cette découverte, anthropologique, 
du Même et de l’Autre que se fonde la différence entre hommes et femmes. Néanmoins, la 
différence, ici sexuée, qui nait du regard implique une hiérarchisation, telle que la souligne 
Sartre dans L’Être et le néant (1943) : «  Je suis esclave dans la mesure où je suis dépendant 
de mon être au sein d’une liberté qui n’est pas la mienne et qui est la condition même de mon 
être
163
. » Le regard est donc une arme, qui permet non seulement une évaluation mais aussi  
un jugement. En cela, il donne à l’Autre un pouvoir de stigmatisation car il « détient le secret 
de mon être, il sait ce que je suis ; ainsi le sens profond de mon être est hors de moi, 
                                                
161 Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard / Seuil, « Cahiers du cinéma », 1980, p. 14. 
162 Sigmund Freud, L’Interprétation des rêves, Paris, Presses Universitaires de France, 1967, p. 342-343. 
163 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, « Tel », 1943, p. 303. 
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emprisonné dans une absence ; autrui a barre sur moi164. » Cela est peut-être encore plus 
opérant dans le cas de l’identité sociale des femmes, qui, prescrite, impose des normes : la 
société donne l’identité, la pré-formate. Le regard, ici masculin, a la possibilité de valider ou 
d’invalider les comportements. 
 De plus – et c’est ce point-ci qui va particulièrement retenir notre attention – le corps 
féminin doit être soustrait aux regards, objets d’envie et de tentation, il a été considéré comme 
dangereux et subversif par les religions et les codes moraux. Dans la première Épître aux 
Corinthiens, Paul détermine l’habillement féminin qui, justement, se doit d’éviter d’attirer les 
regards : « Si donc une femme ne se couvre, alors, qu’elle se coupe les cheveux ! Mais si c’est 
une honte pour une femme d’avoir les cheveux coupés ou tondus, qu’elle se couvre
165
. » Le 
corps féminin est régi par des règles strictes développées tout au long de ce Livre : « Je veux 
aussi que les femmes, vêtues d’une manière décente, avec pudeur et modestie, ne se parent ni 
de tresses, ni d’or, ni de perles, ni d’habits somptueux, mais qu’elles se parent de bonnes 
œuvres, comme il convient à des femmes qui font profession de servir Dieu
166
. » Ainsi, il 
s’agit socialement de gommer les contours du corps féminin. 
 
Claude Merleau-Ponty souligne l’importance donnée au corps en ce qu’il recouvre les 
deux facettes du regard : il est le voyant, l’outil par lequel est saisie l’altérité, ce qui n’est pas 
Moi, mais il est aussi le vu car il s’offre aux regards extérieurs : 
L’homme ne montre pas ordinairement son corps, et, quand il le fait, c’est tantôt avec crainte, 
tantôt dans l’intention de fasciner. Il lui semble que le regard étranger qui parcourt son corps 
le dérobe à lui-même ou qu’au contraire l’exposition de son corps va lui livrer autrui sans 
défense, et c’est alors autrui qui sera réduit à l’esclavage. La pudeur et l’impudeur prennent 
donc place dans cette dialectique du moi et d’autrui qui est celle du maître et de l’esclave : en 
tant que j’ai un corps, je peux être réduit en objet sous le regard d’autrui et ne plus compter 
pour lui comme personne, ou bien, au contraire, je peux devenir son maître et le regarder à 
mon tour, mais cette maîtrise est une impasse, puisque, au moment où ma valeur est reconnue 
par le désir d’autrui, autrui n’est plus la personne par qui je souhaitais d’être reconnu, c’est un 
être fasciné, sans liberté, et qui à ce titre ne compte plus pour moi. Dire que j’ai un corps est 
donc une manière de dire que je peux être vu comme un objet et que je cherche à être vu 
comme sujet, qu’autrui peut être mon maître ou mon esclave, de sorte que la pudeur ou 
l’impudeur expriment la dialectique de la pluralité des consciences et qu’elles ont bien une 
signification métaphysique. On en dirait autant du désir sexuel : s’il éprouve comme une 
marque d’hostilité une attitude trop naturelle ou des propos trop détachés de la part de l’être 
désiré, c’est qu’il veut fasciner, et que l’être désiré, s’il est trop libre d’esprit, échappe à la 
fascination. Ce qu’on cherche à posséder, ce n’est donc pas un corps, mais un corps animé par 
                                                
164 Ibid., p. 412. 
165 La Bible de Jérusalem [trad. sous la direction de L’École biblique de Jérusalem], Paris, Cerf, Desclée de 
Brouwer, 1 Co. 3, 6, p. 2009. 
166 Ibid., p. 2078. 
  103 
une conscience. L’importance attachée au corps, les contradictions de l’amour se relient donc 
à un drame plus général qui tient à la structure métaphysique de mon corps, à la fois objet pour 
autrui et sujet pour moi167. 
La notion de possession apparaît ici comme prégnante ; le regard devient un biais de 
préhension à part entière qui permet de saisir les réseaux significations qui s’élaborent autour 
du Féminin. Les notions de pudeur et d’impudeur qui sous-tendent les peintures et les 
descriptions des corps féminins posent indirectement la question de l’écriture féminine, qui 
est dévoilement du Féminin par les femmes elles-mêmes ; et ce dans une optique 
d’émancipation du rôle d’objet du désir masculin. En donnant à voir un Féminin construit par 
des femmes, nos auteures en font le sujet de leurs écritures. 
Parallèlement, l’espace que confère l’écriture consiste intrinsèquement en un 
dévoilement : la littérature devient un terrain cathartique en tension entre cacher et dévoiler. 
Néanmoins, l’enjeu du regard dans son acception contemporaine relève d’un antagonisme : si 
dissimuler le corps des femmes a longtemps été une préoccupation des bonnes mœurs, 
l’exhibition est devenue une obligation dans des sociétés de l’image et de la transparence. Les 
paradoxes engendrés par la « libération corporelle » renforcent les stéréotypes fondés sur des 
représentations masculines des femmes. Sous un prétexte fallacieux de « liberté », on assiste 
actuellement à l’incorporation de codes esthétiques masculins par les femmes ; or, il nous 
semble que nos auteures réalisent un « fondu » dans leurs images féminines, en mêlant les 
injonctions sociales contradictoires quant aux corps des femmes (dissimulation / exhibition). 
  
Auteures algériennes de langue française 
Le voile avait à l’origine une double fonction de protection : tout d’abord, signaler  
l’appartenance d’une femme à la communauté musulmane et la mettre à l’abri de toute 
agression durant les razzias. Mais surtout, il a pour but de protéger les hommes de leurs 
propres pulsions sexuelles. Ainsi, ils sont donc implicitement perçus comme étant plus faibles 
que les femmes, on doit par conséquent mettre hors de leur vue tout objet de convoitise, qui 
pourrait les « pousser » à commettre des actes répréhensibles. Le voile possède plusieurs traits 
caractéristiques :  
1) il cache, dissimule aux regards de l’Autre (autre = homme = danger potentiel) ; 
2) il traduit la contrainte / soumission à la Loi de Dieu, qui se trouve du côté du 
patriarcat ; 
                                                
167 Claude Merleau-Ponty, « Le corps sexué », in Phénoménologie de la Perception I, Paris, Gallimard, « Tel », 
1945, p. 194-195. 
  104 
3) il permet de voir tout en restant invisible (comme on peut le voir dans l’étymologie 
du mot, « gommées, inexistantes », et « ne pas être visible ») Ainsi, les femmes 
sont reléguées au rôle de voyeuses, par nature invisibles. 
 
 Nina Bouraoui met en scène La Voyeuse interdite, dont le titre à lui seul explicite le 
paradoxe du regard ; l’auteure déclare ses intentions dans une interview :  
Bien sûr, c’est un livre sur le voyeurisme, comme le titre l’indique. La scène est très restreinte 
et bien délimitée, elle est simple, comme un décor de théâtre : la chambre, la maison et la rue. 
C’est tout168. 
 La jouissance qu’éprouve la jeune Fikria, cloîtrée dans cet espace restreint comme seul 
univers, la rue lui étant interdite, suggère la définition du voyeurisme
169
 en tant que 
perversion ; pourtant, ce plaisir de la préhension par le regard est le seul qu’elle soit en droit 
et en mesure d’éprouver – de manière cachée. L’Éros, en tant que pulsion de vie, côtoie 
intimement Thanatos : la chambre dans laquelle elle vit apparaît sous le jour de l’antichambre 
de la mort, où elle attend patiemment, la rue étant un espace dangereux. 
 Le thème de la mort apparaît en corollaire de celui du regard, les deux étant 
éminemment présents dans l’œuvre. La jeune narratrice précise au sujet de sa sœur, Zohr, 
qu’elle « flirte avec la mort... et ses sourires ne sont adressés qu’à la sournoise qu’elle porte 
dans son dos
170 ». Ce topos de la mort clôt le récit, lors du mariage de Fikria, qui coïncide 
avec le décès d’un enfant. En effet, l’arrivée imminente d’un nouveau cycle qui fait entrer 
Fikria dans la lignée de sa mère est encore soulignée par la perte de ce droit au regard : « ... et 
pour la première fois une voyeuse se sentait regardée, mais il était trop tard ! De l’autre côté 
de la mer, des cloches célébraient les funérailles d’un nouveau-né171. » 
La nouvelle claustration qui est implicitement évoquée par ce mariage opère un 
renversement du regard : elle passe du rôle de la voyeuse du titre à celui de l’exhibée lors du 
mariage. Il est effectivement « trop tard », tant la narratrice se trouve enfermée dans une 
temporalité cyclique dont elle ne peut s’échapper réellement. Seul le regard lui permettait de 
s’évader : « Voilée, il ne me reste qu’un œil pour compter les dernières secondes qui me 
                                                
168 Rosalia Bivona, Nina Bouraoui : un sintomo di letteratura migrante nell’area franco-magrebina, thèse de 
doctorat sous la direction de G.S. Santangelo et A.-M. Rubino, 1994, 349 p. 
169 Le traitement de ce thème dans l’œuvre de Nina Bouraoui semble être en lien avec le Nouveau Roman et plus 
précisément avec Alain Robbe-Grillet au travers de Voyeur (1955) et La Jalousie (1957). Pour de plus amples 
analyses, voir Ahmed Benmahamed, L’Écriture de Nina Bouraoui : Éléments d’analyse à travers l’étude de cinq 
romans, Mémoire de maîtrise sous la direction de Colette Valat, 2000. 
170 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 87. 
171 Ibid., p. 141. 
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transportent vers le dernier instant
172
. » Mais la voyeuse se fait aussi voyante, la vision 
physique étant suppléée par la vision métaphysique : 
Sans effort, j’arrive à extraire des trottoirs un geste, un regard, une situation qui me donnent 
plus tard la sève de l’aventure. L’imagination part de presque rien, une fenêtre, un trolley, une 
petite fille et son curieux sourire, puis, là, s’étale devant moi un nouveau tapis d’histoires tissé 
de mots et de maux que je stoppe avec un nœud grossier : je ne suis pas dupe de ma vision des 
choses. Ma rue est le support de l’aventure, la trame, l’obscur tableau où s’inscrit une prose 
indéfinissable pour le badaud173. 
La jeune narratrice crée une faille dans le réel et le quotidien, insupportables, dans 
laquelle elle s’engouffre par le biais de l’imaginaire. À l’instar de l’écriture littéraire – dont le 
champ lexical est d’ailleurs massivement présent –, Fikria se laisse aller à cette réalité autre 
qui rend la première supportable. Il nous semble que ce phénomène procède d’une mécanique 
similaire à celle d’Anne Hébert, l’onirisme se faisant vecteur de désaliénation mentale – à 
défaut d’une déclaustration physique.  
 
 Quant à Assia Djebar, son écriture oscille entre dévoilement et dissimulation. Au 
contraire de La Voyeuse interdite, Djebar rend compte d’une réalité souvent polémique en 
Occident, le voile (tchador) est synonyme de libération en cela que « les femmes voilées sont 
d’abord des femmes libres de circuler, plus avantagées donc que des femmes entièrement 
recluses
174
. » Il s’agit donc pour nous de nous attacher aux thèmes littéraires du visible et de 
l’invisible en oubliant les présupposés culturels occidentaux. N’oublions pas que le voile est 
un élément important dans la culture arabe. La captation par le regard devient un leitmotiv 
qu’elle développe et enrichit grâce à des effets visuels : 
Une lucarne dans le plafond de l’ogive élargie ; voûte ancienne qui aurait pu être celle d’une 
abbaye. Qui, la nuit, pouvait se cacher là, s’interrogea-t-elle ? Qui mêlerait ses pleurs de 
silence à l’eau suintante ?... Mystère de cet univers d’eau souterraine175. 
Cette scène survient dans un bain de vapeur qui brouille les contours de la perception : 
Anne des Femmes d’Alger dans leurs appartements (1980) ne voit plus qu’à travers un 
« écran de brouillard ». Ainsi, le regard de l’Occidentale est rendu par la métaphore : il ne voit 
pas, il scrute à travers une opacité, socioculturelle, et croit deviner.  
                                                
172 Ibid., p. 143. 
173 Ibid., p. 9-10. 
174 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leurs appartements, op. cit., 1980, p. 165. 
175 Ibid., p. 43. 
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Mais le regard djebarien permet aussi la mise en exergue des interdits et des 
immanquables transgressions qui les accompagnent. Si, comme nous l’avons analysé, les 
corps féminins sont intimement reliés à l’espace : 
Après s’être longtemps dissimulé, le corps se dévoile jusqu’à l’exhibition, exprimant le 
passage de l’affectif au charnel, la fusion des sens, le désir qui ne demande qu’à être exacerbé. 
Et, pour retrouver ses liens intimes avec la nature, le ciel, le soleil, la caresse du vent, il s’offre 
d’abord au regard. Le lecteur est alors invité à redécouvrir le spectacle des traces que laissent 
dans l’espace les diverses expressions des corps qui se dévoilent176. 
 Les corps en mouvement, perçus par le lecteur, non sans une certaine charge érotique, 
accèdent donc à leur réhabilitation par le regard : les femmes semblent conquérir leurs 
identités car elles sont saisies par le regard qui, dès lors, en trace les frontières et les contours. 
C’est en cela que réside le pouvoir subversif du regard tel qu’Assia Djebar le dépeint. 
 De plus, nous retrouvons les topoï du Voir sans être vue et du carnaval : « Ce 
“voile / travestissement”, j’ai fini, plus tard, à plus de quarante ans, par le voir pourtant ainsi 
[…]. “C’est un fantôme !” […] “Une femme-fantôme !”177 ». Assia Djebar joue de l’interdit 
culturel musulman qui prohibe la visibilité du corps en développant ce thème tout au long de 
l’œuvre. Néanmoins, cette invisibilité du corps des femmes lui permet d’échapper au 
voyeurisme des hommes, dont le regard transperce à la manière de Méduse dont le pouvoir 
réside dans le regard qui ne peut être soutenu. Les personnages féminins se voilent pour se 
tenir hors de portée du regard – et non de la vision. Enfin, le thème de l’œil, si cher à Assia 
Djebar, a été identifié par la psychanalyse à l’organe sexuel masculin, en cela que « l’œil et le 
regard, telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste la pulsion au niveau du champ 
scopique
178
. » La pulsion scopique, irrépressible, vise à la jouissance en saisissant l’objet par 
le regard et c’est en cela qu’elle est comparable à la pulsion sexuelle : 
Cette schize entre l’œil et le regard recoupe celle de l’imaginaire et du réel selon la logique 
lacanienne. Le réel est le domaine de la pulsion qui ne se saisit que lors de sa satisfaction, de 
la Schaulust, la jouissance du regard. Notre monde de la perception visuelle est de l’ordre de 
l’imaginaire tout en étant structuré et soutenu par le symbolique. Il est un monde d’images 
dont le prototype nous est donné par le miroir et dont la géométrie et la perspective nous sont 
données par le symbolique179. 
                                                
176 Baïda Chikri, Assia Djebar : Histoires et fantaisies, Paris, Université de la Sorbonne, PUPS, 2007, p. 52. 
177 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent: en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel, 1999, p. 101. 
178 Jacques Lacan, Séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, « Points », 
1973, p. 70. 
179 Antonio Quinet, Le Trou du regard [en ligne], disponible sur http://lacanian.memory.online.fr/AQuinet_ 
Troureg.htm#_ftn1 (pages consultées le 24 mai 2008). 
L’auteur présente dans cet article la conclusion de sa thèse L’Objet du regard en philosophie (1998). 
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Nous retrouvons ici le phénomène que Lacan nommait « la schize de l’œil et du 
regard
180 », au travers de la notion die Schaulust, i.e. littéralement, la jouissance du regard. Si 
les codes corporels sont régis par un patriarcat dur, le corps de la narratrice – dont le statut 
sera discuté plus loin – du Quatuor Algérien demeure bien présent : Assia Djebar, en s’y 
mettant en scène par l’écriture, s’y dé-voile en s’offrant au regard du lecteur.  
Néanmoins, dans l’autobiographie djebarienne, les narratrices sont réunies sous un 
même Je de la première personne, ce qui, à nos yeux, revient à noyer le concept même 
d’identité dans une pluralité inextricable. Monolithique, l’identité patriarcale devient 
impropre à traduire des identités féminines, multiples et en mouvement, et devient donc un 
masque, Assia Djebar soulignant l’étroite relation entre écriture et dévoilement dans L’Amour, 
la fantasia : 
L’autobiographie pratiquée dans la langue adverse se tisse en fiction, du moins tant que l’oubli 
des morts charriés par l’écriture n’opère pas son anesthésie. Croyant « me parcourir », je ne 
fais que choisir un autre voile. Voulant, à chaque pas, parvenir à la transparence, je 
m’engloutis davantage dans l’anonymat des aïeules181 !  
 Nous voyons ici se profiler un (faux) paradoxe de l’autobiographie djebarienne : en 
démultipliant, de manière presque exponentielle, les instances énonciatives liées par un Je-
féminin unique, Assia Djebar donne à voir une constellation d’identités qui nous semble être 
un ré-union du Féminin. Ce n’est pas là tant un voile qui recouvre l’identité, mais plutôt une 
périphrase qui tend à la définir par ses contraires et ses antagonismes. Le concept tout entier 
devient résistance. 
 Au-delà du thème du voile islamique – récemment promu au rang de préoccupation 
nationale en France – se dessinent d’autres voiles, ceux-là narratifs. C’est en s’appuyant sur la 
diégèse qu’Assia Djebar entretient un flou sur sa propre voix dans le texte. Le plus souvent 
homodiégétique et extérieure, la narration dans L’Amour, la fantasia connaît de brusques 
sursauts, dont l’exemple le plus frappant intervient dès la première page : « Voilez le corps de 
la fille nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en être plus aveugle que l’aveugle, tuez en 
elle tout souvenir du dehors182. » L’usage de l’impératif se fait extrêmement violent, car 
l’identité de l’énonciateur(trice) n’a pas été révélée précédemment. 
 
 
                                                
180 Tony Brachet, Le Troisième œil [en ligne], disponible en ligne sur www.cercles.com/n1/brachet.pdf (pages 
consultées le 24 mai 2008) 
181 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 243. 
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Auteures belges de langue française 
 L’image du labyrinthe, dans l’écriture de Marguerite Yourcenar, outre la référence 
explicite aux principes alchimiques, apparaît comme un topos proche de celui du masque. La 
métaphore qui lie étroitement l’image du labyrinthe avec le cheminement personnel apparaît 
comme évidente, comme le souligne Maria-José Vazquez de Parga183. Il nous semble que le 
lien entre masque et labyrinthe se développe dans cette idée d’une quête vers une vérité, une 
définition des identités. « Opacité au cœur de la rationalité184 » dira Jacques Poirier, en traitant 
du labyrinthe littéraire, formule qui pourrait s’appliquer aux identités féminines. 
 Entre le triptyque familial, dont le titre seul suffirait à le rattacher au thème du 
labyrinthe, et L’Œuvre au noir se détache une forme archaïque intimement liée à des 
connotations spirituelles. L’auteure belge guide son lecteur dans les méandres familiaux à 
travers l’espace et le temps, à l’instar du philosophe Zénon qui sait « qu’il ne sortira du 
labyrinthe qu’à la fin des temps
185 » : se perdre dans les détours, les sinuosités et les impasses 
fait bien partie du domaine de l’expérience personnelle mais marque aussi des altérations du 
temps. Ce lien intime au temps a été explicité par Mircea Eliade qui souligne le lien avec la 
symbologie et le chamanisme. Invariant anthropologique, le labyrinthe :  
conduit aussi à l’intérieur de soi-même, vers une sorte de sanctuaire intérieur et caché, dans 
lequel siège le plus mystérieux de la personne humaine, aux profondeurs de l’inconscient, ne 
pouvant être atteint par la conscience qu’à la suite de longs détours ou d’intense concentration 
[…]. C’est là, dans cette crypte, que se retrouve l’unité perdue de l’être qui s’était dispersé 
dans la multitude de ses désirs186. 
 Paradoxalement, ce thème apparaît comme récurrent dans l’œuvre yourcenarienne, 
dont l’illustration la plus nette reste Qui n’a pas son Minotaure ? (1971) dans lequel l’auteure 
met en relation directe ce motif mythique et la rencontre avec Soi
187
. S’impose alors une 
question : « Qu’est-ce qui se trouve au centre du Labyrinthe du monde ? » Fondamentalement, 
le labyrinthe est la figure alchimique du grand Œuvre, que nous pouvons mettre en lien direct 
avec la création artistique, et donc l’écriture. Il s’agit pour celui ou celle qui entre dans le 
labyrinthe de réussir une série d’épreuves initiatiques, à commencer par la désagrégation, 
                                                
183 Voir Maria-José Vazquez De Paragua, Le Labyrinthe Marguerite Yourcenar, Université de Ténérife, Instituto 
de Canarias, 1971, p. 41-51. 
184 Jacques Poirier, « Perdre le fil : Labyrinthes de la littérature française moderne », in Almatea, Revista de 
mitocritica, vol. 1, 2009, p. 222. 
185 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 385. 
186 Marie-Louise von Franz, « Le processus d’individuation », in Carl Gustav Jung (dir.), L’Homme et ses 
symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 170. 
187 Jacques Poirier, « Perdre le fil : Labyrinthes de la littérature française moderne », op. cit., 2009, p. 219. 
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pour accéder en son point central, où se trouve le Minotaure. Ainsi, la recherche philosophale 
de Zénon fait écho à la quête d’Absolu de l’auteure dans Le Labyrinthe du monde :  
L’image du labyrinthe s’offre donc à nous comme emblématique du travail entier de l’Œuvre, 
avec ses deux difficultés majeures : celle de la voie qu’il convient de suivre pour atteindre le 
centre, – où se livre le rude combat des deux natures –, l’autre, du chemin que l’artiste doit 
tenir pour en sortir. C’est ici que le fil d’Ariane lui devient nécessaire, s’il ne veut errer parmi 
les méandres de l’ouvrage sans parvenir à en découvrir l’issue188. 
 Fulcanelli souligne le trait commun qui lie la narratrice du Labyrinthe et le philosophe 
qui « ne sortir(a) du Labyrinthe qu’à la fin des temps189 » : leurs vies représentent une lente 
transformation vers un nouvel état. C’est finalement la rencontre avec soi-même qui se 
dissimule sous la recherche et le combat du Minotaure ; comme tend à le prouver le sous-titre 
de la préface à la première édition de Qui n’a pas son Minotaure ? qui était initialement 
intitulé : « Aspect d’une Légende et Fragment d’une autobiographie190 ». En revenant vers le 
thème du masque, indépendamment de son lien avec le Labyrinthe, le topos du regard nous 
semble aussi impliquer un changement de point de vue dans L’Œuvre au noir. L’objet regardé 
n’étant, bien évidemment, pas le même, selon l’angle d’où il est saisi par le regard : 
Au réveil, il crut apercevoir contre son visage une bête extraordinairement mobile, insecte ou 
mollusque qui bougeait dans l’ombre. Sa forme était sphérique ; sa partie centrale, d’un noir 
brillant et humide, s’entourait d’une zone d’un blanc rosâtre ou terne ; des poils frangés 
croissaient sur la périphérie, issus d’une sorte de molle carapace brune striée de crevasses et 
bossuée de boursouflures. Une vie presque effrayante habitait cette chose fragile. En moins 
d’un instant, avant même que sa vision pût se formuler en pensée, il reconnut que ce qu’il 
voyait n’était autre que son œil reflété et grossi par la loupe, derrière laquelle l’herbe et le 
sable formaient un tain comme celui d’un miroir. Il se redressa tout songeur. Il s’était vu 
voyant ; échappant aux routines des perspectives habituelles, il avait regardé de tout près 
l’organe petit et énorme, proche et pourtant étranger, vif mais vulnérable, doué d’imparfaite et 
pourtant prodigieuse puissance, dont il dépendait pour voir l’univers. Il n’y avait rien de 
théorique à tirer de cette vision qui accrut bizarrement sa connaissance de soi, et en même 
temps sa notion des multiples objets qui composent ce soi. Comme l’œil de Dieu dans 
certaines estampes, cet œil humain devenait un symbole. L’important était de recueillir le peu 
                                                
188 Fulcanelli, « Chapitre I : Le Mystère des Cathédrales », in Le Mystère des Cathédrales et l’interprétation 
ésotérique des symboles hermétiques du grand œuvre [en ligne], Paris, Fayard, 1925, disponible sur 
http://www.psychanalyse-paris.com/Le-Mystere-des-Cathedrales.html (page consultée le 1er février 2012). 
Relevons que cet ouvrage a été à l’origine de débats historique houleux tant son auteur apparaît mystérieux et ses 
recherches soumises à caution. Les hypothèses vont bon train quant à savoir qui se cache réellement derrière ce 
pseudonyme. 
189 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 39. 
190 Voir Vassiliki Dicopoulou, in Camillo Faverzani (dir.), Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires de Clermont-Ferrand, Université Blaise Pascal, 1995, p. 42. 
L’auteur de l’article précise que, par la suite, Marguerite Yourcenar modifiera le sous-titre qui sera 
alors : « Aspect d’une Légende et Histoire d’une pièce ». 
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qu’il filtrerait du monde avant qu’il fît nuit, d’en contrôler le témoignage et, s’il se pouvait, 
d’en rectifier les erreurs. En un sens, l’œil contrebalançait l’abîme191. 
 Cette longue description, située à la fin de l’œuvre, donne précisément à voir la vision, 
philosophique et alchimique. Comme le laissait déjà entrapercevoir le traitement du temps et 
de l’espace, qui acquièrent valeur de métaphores, la vision dépasse les fonctions de l’organe 
de la vue pour aboutir à des représentations mentales du monde. Le regard acquiert donc une 
portée immatérielle, et c’est bien un voile d’illusions qui se déchire dans ce roman 
yourcenarien :  
Le regard de Zénon apparaît ainsi plus absorptif que projectif, ou plutôt à la projection se 
superpose l’absorption. Le mouvement dominant n’est pas celui de l’œil vers l’univers mais 
plutôt celui de l’univers vers l’œil, symbole de la perception visuelle et de la connaissance192. 
Cette duplication de l’œil, relevée par Elena Real, qui devient à la fois objet et sujet du 
regard, illustre le pouvoir du Moi qui en vient à saisir le Monde et à se saisir par la pensée. 
Nous retrouvons ici les thèmes chers à l’auteure qui déconstruit les préceptes manichéens et 
les conceptions binaires de « vrai / faux », « bien / mal » et de domination. 
 
Si le regard n’apparaît qu’indirectement dans Orlanda, le roman Moi qui n’ai jamais 
connu les hommes lui laisse au contraire une large place, en tant que réflexion presque 
sartrienne : 
Nous étions quarante à vivre dans cette grande salle souterraine où personne ne pouvait se 
dissimuler aux autres […]. Personne n’échappait au regard et nous étions habituées à satisfaire 
nos besoins naturels les unes devant les autres. Au début – cela m’a été raconté, mes souvenirs 
n’allaient pas jusque là – les femmes en étaient extrêmement dérangées, elles imaginèrent de 
se former en rempart pour isoler celle qui excrétait, mais les gardes l’interdirent, aucune ne 
devait jamais être hors de vue […]. Les vieilles maugréaient furieusement, elles parlaient 
d’indignité et d’être ravalées au rang de la bête. Si tout ce qui nous différencie des bêtes est de 
se cacher pour déféquer, la condition humaine me paraît tenir à peu de choses, pensais-je193. 
 « L’enfer, c’est les autres194 » pourrait-on dire, l’absence d’intimité revient à être sous 
le regard d’autrui, assujetti à lui, de manière constante et sans pouvoir s’en désaliéner – ce qui 
                                                
191 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 241. 
192 Elena Real Ramos, « Le regard du voyageur (remarques sur quelques visions dans les romans de Marguerite 
Yourcenar) », op. cit., 1986, p. 159. 
193 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1996, p. 25. 
194 Jean-Paul Sartre, Huis-Clos, Paris, Gallimard, 2000, p. 92  
« L’enfer c’est les autres » a été toujours mal compris. On a cru que je voulais dire par là que nos rapports avec 
les autres étaient toujours empoisonnés, que c’était toujours des rapports infernaux. Or, c’est tout autre chose que 
je veux dire. Je veux dire que si les rapports avec autrui sont tordus, viciés, alors l’autre ne peut être que l’enfer. 
Pourquoi ? Parce que les autres sont, au fond, ce qu’il y a de plus important en nous-mêmes, pour notre propre 
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n’est pas sans lien avec Huis-clos (1944) de Jean-Paul Sartre. Jacqueline Harpman paraît 
explorer, dans cette œuvre, la démonstration sartrienne et dépeindre un monde, dans lequel 
seule la notion de communauté a sa place, toute individualité étant proscrite : l’expression 
essentialiste de « la Femme » devient palpable du fait que les quarante femmes ne puissent 
être distinguées les unes des autres ; comme nous le verrons infra, l’identité de la jeune 
narratrice se construira sur la mémoire collective des détenues et non sur sa propre 
expérience. 
Plus encore, cet univers carcéral devient le prétexte à traiter de l’Humanité, ou en tout 
cas, de cette moitié d’humanité tronquée. C’est une double réflexion générale qui sous-tend 
ces mentions du regard : d’un côté, l’auteure aborde explicitement la question de la condition 
humaine et de sa définition, de l’autre ce sont les hommes – geôliers masculins – qui 
détiennent le pouvoir et peuvent donc maitriser les détenues par le regard. Pouvoir de 
préhension à part entière, la vue renvoie le Féminin vers le rang d’objet à part entière, lui 
niant tout accès à celui de sujet. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Un même phénomène se retrouve quand nos auteures traitent de la religion chrétienne. 
Les coiffes des sœurs équivalent au tchador arabe, et ces deux habits ont en commun qu’ils 
empêchent de voir (et non d’être vue !). Dans Les Enfants du sabbat, mettant en scène un 
couvent de religieuses, l’habit traditionnel est un topos à part entière :  
Je n’ai plus l’énergie, ni même le désir, de glisser un œil de profil, à travers ma coiffe. Dieu le 
veut sans doute ainsi, afin que je renonce à toute image qui pourrait me venir de la ville. Je 
n’ai plus qu’à traverser le monde, comme une aveugle, continuer à croire à l’ombre possible 
de Dieu […]. Au contraire, toute sa personne, emmaillotée de linge et de drap, semble dans un 
état d’éveil suraigu195. 
 Dans cet extrait aussi, le pouvoir du regard est clairement énoncé par l’auteure. Sœur 
Julie a pris le voile, ce dernier procédant à la manière du hijab musulman : entre protection et 
humilité, il ne laisse entrapercevoir que le visage et notamment les yeux. En renonçant à 
exercer son pouvoir de préhension par le regard, sœur Julie paraît sombrer dans une cécité 
                                                                                                                                                   
connaissance de nous-mêmes. Quand nous pensons sur nous, quand nous essayons de nous connaître, au fond 
nous usons des connaissances que les autres ont déjà sur nous, nous nous jugeons avec les moyens que les autres 
ont, nous ont donné, de nous juger. Quoi que je dise sur moi, toujours le jugement d’autrui entre dedans. Quoi 
que je sente de moi, le jugement d’autrui entre dedans. (Extrait audio et texte de Jean-Paul Sartre, Huis clos, 
Groupe Frémeaux Colombini, 2010 [texte de 1964], 5mn54) 
195 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 16. 
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symbolique, au point que même le Je-féminin de la première personne s’efface. Ce 
changement de focalisation inscrit dans le texte même la perte du regard. 
L’habit des religieuses procède de l’uniforme, et c’est en cela que ce costume peut être 
considéré comme l’avatar du masque, qui efface les limites de l’identité personnelle pour faire 
entrer l’individu dans une identité collective. Julie manifeste dès l’ouverture du roman sa 
volonté de perdre son identité personnelle en entrant dans les ordres pour : 
devenir pour l’éternité une religieuse comme les autres, me perdre parmi les autres et ne plus 
donner prise à aucune singularité. Une petite nonne interchangeable, parmi d’autres petites 
nonnes interchangeables, alignées, deux par deux, même costume, mêmes gestes, mêmes 
petites lunettes cerclées de métal. Si vous l’exigez, j’en porterai aussi, quoique j’aie une vue 
perçante. Un dentier aussi, si vous voulez, bien que j’aie des dents solides et éclatantes. Un 
visage lisse, sans aucune expression de joie ou de peine, nivelé, raboté, effacé196. 
 Il s’agit donc pour sœur Julie de se « fondre dans la masse ». On retrouve cette même 
notion de désir d’uniformité tout au long du roman, pourtant sa volonté sera vaine : quoi 
qu’elle fasse pour effacer son individualité, cette dernière reprendra toujours le dessus. 
L’intrigue hébertienne repose sur cette tension entre inné, sa naissance dans une famille de 
sorciers, et acquis, son expérience au sein du couvent du Précieux-Sang. 
 
 C’est finalement une même volonté de « masquer », dans le sens d’endosser un 
masque / un autre visage, qui amène Flora Fontanges dans Le Premier jardin à se modifier 
sous l’influence des rôles qu’elle incarne. Elle devient littéralement les personnages qu’elle 
joue, et ces masques procèdent comme autant de prismes révélant l’identité : 
Longtemps, Flora Fontanges a été une voleuse d’âme, dans les hôpitaux, dans les asiles, dans 
la rue, dans les salons, dans les coulisses, à l’affût des mourants et des bien-portants, des 
innocents et des fous, des gens ordinaires et des autres qui sont plein de prétention, de ceux qui 
sont masqués et de ceux qui avancent à découvert, le visage nu comme la main, de ceux qui 
sont sans amour et des autres qui rayonnent de passion débordante, comme des ostensoirs. 
Elle leur prend leurs gestes et leurs tics, leur façon de pencher la tête et de baisser les yeux, 
elle se nourrit de leur sang et de leurs larmes. Elle apprend à vivre et à mourir197. 
À la manière d’un parasite, la jeune femme absorbe et incorpore les identités autres, ce 
faisant, elle nourrit et définit la sienne propre. Nous retrouvons ici une instabilité 
fondamentale de l’identité qui, plurielle, se saisit dans le mouvement. Le paradoxe d’un 
masque-révélateur prend ici tout son sens. Il nous semble que nous sommes en présence d’un 
phénomène similaire à celui issu de la poly-narration d’Assia Djebar : l’identité de Flora 
                                                
196 Ibid., p. 18. 
197 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 81. 
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Fontanges prend naissance dans le phénomène de mimesis. La reproduction des personnages, 
mais aussi des voix, rend compte d’une construction identitaire palimpsestique ; la jeune 
femme perd son « identité de naissance » – orpheline et adoptée, cette identité première était 
déjà une « identité d’emprunt » – au profit d’une élaboration consciente et multiple de Soi. 
 
Auteures suisses de langue française 
 Le diptyque Deux passions de Corinna Bille aborde la thématique du regard sur le 
Féminin – relevons d’ailleurs que les personnages masculins sont peu nombreux dans ces 
deux nouvelles. Une des nouvelles de La Demoiselle sauvage, exclusivement consacré au 
thème du masque, « Carnaval », paraît être la plus à même d’illustrer notre propos. À 
l’origine païenne, cette fête recouvre une signification rituelle qui visait à symboliser le chaos 
précédent tout renouveau, le début de l’année étant alors situé en mars. Étymologiquement, ce 
nom commun est italien mais il a conservé ses racines latines : carna levare, ce qui signifie 
littéralement « enlever la chair ». La nouvelle de Corinna Bille semble procéder par 
métaphore, son carnaval enlève l’enveloppe, sociale, qui recouvre l’individu laissant à nu son 
« être véritable ». Si l’histoire débute par une fête de village valaisanne, l’événement tournera 
rapidement au drame : les personnages s’enlisent dans des comportements de plus en plus 
emportés, dissimulés par leurs masques et encouragés par l’alcool et les excès. Nous sommes 
loin des masques que théorisait Mikhaïl Bakhtine, synonymes de joie et de bonhomie qui 
participent à l’euphorie collective :  
L’individu se sent partie indissoluble de la collectivité, membre du grand corps populaire. 
Dans ce tout, le corps individuel cesse, jusqu’à un certain point, d’être lui-même : on peut, 
pour ainsi dire, changer mutuellement de corps, se rénover (au moyen des déguisements et 
masques). Dans le même temps, le peuple ressent son unité et sa communauté concrètes, 
sensibles, matérielles et corporelles198.  
Paradoxalement, c’est bien l’identité qui apparaît quand les masques sont levés car 
l’anonymat garantit la sécurité et surtout l’impunité des « fauteurs de troubles » : « Les 
hommes, à force de s’observer mutuellement, moisissent dans cette contrainte infectée 
d’hypocrisie que l’on nomme la politesse. Soigneusement masqués, contenus, leurs défauts et 
                                                
198  Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance [traduction d’Andrée Robel], Paris, Gallimard, 1970, p. 255. 
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leurs vices ne pouvaient se répandre librement que dans l’intimité199 » et le carnaval offre 
justement cet espace de liberté, ou de non-droits, propre à laisser surgir les pulsions. 
Ce moment propice à la transgression des codes sociaux verra la déconstruction des 
sexes – et non des genres ; un frère et une sœur échangent leurs vêtements et dans ce même 
mouvement, ils changent de sexe : « Bon, alors j’enfile. Va dans les chiottes. Tu déposes. Tu 
ressors avec ton manteau, j’entre, je m’habille en toi. Tu reprends mes fracs et adieu ! Moi, 
j’r’tourne au bal
200
. » Cette permutation, permise par le carnaval, connaîtra une fin tragique : 
se transformant, en apparence du moins en femme, le jeune homme sera violé : 
Et quand le président est revenu près du lit de frêne, « avec entourage de frêne », il a reconnu 
Hector qui ne s’est pas réveillé, étendu sur la courtepointe avec des talons de bois, sa jupe à 
volants déchirée, ses bas rouges. Il se tourne, le dormeur, le violé ; tintent les deux bracelets 
cousus de grelots, posés sur sa poitrine plate d’adolescent201. 
Le carnaval, prétexte à toutes les libertés, verra se commettre tous les excès : aucune 
forme de responsabilités ne peut être appliquée aux masques, car les villageois perdent leur 
identité civile au profit d’un personnage de leur propre composition. À mi-chemin entre le 
sacré et le profane202, le carnaval permet des métamorphoses identitaires et la mise en jeux 
des pulsions de l’Éros et de Thanatos, sans toutefois que l’auteure ne se laisse aller à une 
vision morale ou psychologisante : l’effraction du réel par l’imaginaire, tolérée à cette 
période, laisse entrevoir des hommes brutaux, capables de viol et de meurtre (qui plus est, 
sans motivation aucune), et les personnages féminins ne sont pas en reste, car, si les masques 
tendent souvent au grotesque, celui du personnage secondaire de Marguerite appartient au 
champ de la séduction « fatale » et même la Mort se matérialisera parmi les festivaliers : 
Une femme surgit, seule, très haute et fine sur ses talons de bois, avec une mantille, des 
volants qu’elle relève sur des jambes gainées de rouge feu ; son masque très allongé est 
presque une tête de mort, mais des cils verts l’ombragent […]203.  
Le port du masque brouille les frontières des genres, des dogmes (la religion 
chrétienne se heurtant au paganisme), de la vie et de la mort, pour interroger finalement la 
nature humaine. Ce qui est construit par la culture se voit violemment ébranlé par cet « entre-
                                                
199 Georges Duhamel, Scène de la vie future, VI,  
200 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 88. 
201 Ibid., p. 92. 
202 Rachel Antille, Masques et travestissement dans l’œuvre de Corinna Bille : le carnaval et les personnages 
masqués, Mémoire de la Faculté des Lettres de l’Université de Fribourg (CH) sous la direction de Yves Giraud, 
2004, 352 p., disponible en ligne sur http://doc.rero.ch/lm.php?url=1000,10,19,20120523090010-
DN/BCV_TB_12401.pdf (page consultée le 19 juin 2012). 
203 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 81. 
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deux » qui masque les visages en même temps que, paradoxalement, il lève le voile sur les 
secrets. 
 
Le thème du masque se voit aussi abordé par Alice Rivaz, et ce dès l’ouverture du 
roman Le Creux de la vague : 
N’étais-je pas pareille à son âge ? Et ne le suis-je pas tout encore aujourd’hui ? Consternée 
devant les masques d’inconnues qui cachent désormais les visages de ses amies et plus encore 
devant ce masque non moins inconnu qui se prétend le sien. Elle ne s’y habituerait pas… et 
puis zut204 !…   
Cette citation nous paraît emblématique de l’écriture rivazienne, qui déconstruit la 
doxa pour atteindre la paradoxa ; le jeu de voilement / dévoilement nous renvoie vers 
l’altérité constitutive du Moi. Bien évidemment, au-delà du lien avec le visage en tant que 
partie du corps, c’est l’être tout entier qui se dessine sous plusieurs facettes, comme le 
soulignent certaines expressions langagières : « nous disons couramment de certains de nos 
actes qu’ils ne nous “ressemblent” pas, de certains actes d’autrui qu’ils ne lui “ressemblent” 
pas plus205 » remarque Jean-Philippe Bédouin. Il nous semble que l’écriture rivazienne tend 
justement à dépeindre des identités complexes dont le « visage » apparaît comme une 
composition rhizomique, opaque à la fois pour soi et pour autrui. Néanmoins, ces visages 
n’agissent pas à la manière du voile, ils montrent ce qu’ils prétendent cacher, altérité et 
identité devenant insécables : il ne s’agit pas tant de dissimuler une prétendue nature que de 
montrer la complexité des identités.  
 
 
Le Masculin castré 
 
Il est possible de distinguer plusieurs périodes dans les conceptions liées aux rapports 
sexe / genre. La première phase repose sur la vision aristotélicienne qui est à l’origine de la 
répartition des valeurs selon le sexe, comme on le retrouve dans Le Schéma synoptique des 
oppositions binaires dressé par Pierre Bourdieu ou encore dans les archétypes jungiens. La 
dialectique entre Homme / Femme, Masculin / Féminin fonctionne sur une hiérarchie binaire 
où le Masculin est placé du côté mélioratif (Esprit, création) et le Féminin est rattaché à des 
                                                
204 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 11. 
205 Jean-Louis Bedouin, Les Masques, Paris, PUF, « Que sais-je ? », n° 905, 1961, p. 11. 
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valeurs dites négatives (Corps, procréation). En réaction, cette hiérarchisation des sexes a subi 
des tentatives d’équilibrage par le courant féministe universaliste, sans que pourtant la vision 
binaire soit remise en question. Ce sont les chercheurs constructivistes qui ont été à l’origine 
de la mise en cause des couples des opposés genrés, en révélant les constructions sociales qui, 
une fois figées dans les représentations communes, deviennent « la Réalité206 ». 
Après ce bref rappel, nous souhaitons nous attacher à l’étude du traitement qui est fait 
du Masculin par nos auteures. Il nous semble qu’un écueil possible à cette recherche serait de 
ne nous focaliser que sur le seul Féminin, en omettant ou en niant « le premier sexe ». Il serait 
trop aisé d’envisager le Masculin comme l’oppresseur et ainsi de l’amalgamer avec 
l’idéologie patriarcale : de même que le Féminin, il reste soumis à la norme sociale qui régit 
les codes de comportement. Envisagé comme tel, il subit aussi le contrôle social et peut 
devenir victime des édits patriarcaux. Depuis une vingtaine d’années, les Masculine’s Studies 
ont connu un essor assez fulgurant notamment au Canada où, dès 1992, un numéro de Voix et 
images a été intégralement consacré aux écritures masculines ; donc, et finalement de manière 
cohérente, le requestionnement du Féminin a entrainé l’interrogation du Masculin – c’est que, 
dans ces recherches, une hiérarchie émerge entre études consacrées aux hommes et celles 
dédiées aux femmes. En ce sens, le traitement littéraire du Masculin nous renseigne sur la 
vision des hommes qu’ont nos auteures, car repenser l’un des pôles revient à questionner le 
second : sont-ils représentés dans une vision manichéenne « bourreaux ou victimes » ou au 
contraire le Masculin fait-il lui aussi l’objet d’une remise en question des rôles sexués ? 
Ce phénomène pourrait être envisagé sous l’angle d’une des applications possibles de 
la sysmogénèse. Cette dernière démontre le cercle vicieux auquel aboutit une communication 
impossible, faute d’être énoncée / comprise par les individus. Les comportements deviennent 
de la sorte persistants et s’ancrent dans la représentation sociale. Pierre Bourdieu
207
 démontre 
un phénomène parallèle : la Loi, forcément masculine dans les sociétés patriarcales, n’a même 
plus besoin de se dire, elle est autoproclamée, donc obligatoirement légitime. Intériorisée par 
les dominées, elle apparaît d’autant plus « normale » qu’elle n’est pas remise en cause, ou 
même discutée, par ceux / celles qui la subissent : 
                                                
206 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion [GenderTrouble Feminism and the 
Subversion of Identity, trad. Cynthia Kraus], op. cit., 2005 [E.O. 1990]. 
207 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., 1998, p. 24. 
  117 
La force particulière de la sociodicée masculine lui vient de ce qu’elle cumule et condense 
deux opérations : elle légitime une relation de domination en l’inscrivant dans une nature 
biologique, qui est elle-même une construction sociale naturalisée208. 
Il semble aussi important de souligner que les hommes sont tout autant victimes de la 
Loi que les femmes : les normes auxquelles ils doivent répondre pour accéder à la « Virilité » 
sont aussi contraignantes que celles qui donnent accès à la « Féminité » : 
Le privilège masculin est aussi un piège et il trouve sa contrepartie dans la tension et 
contention permanentes, parfois poussées jusqu’à l’absurde, qu’impose à chaque homme le 
devoir d’affirmer en toute circonstance sa virilité209. 
 Les hommes sont aussi prisonniers de la représentation dominante : la notion 
d’honneur gouverne les conduites masculines. Tout sentiment qui est généralement prêté aux 
femmes est source de honte pour un homme. Les deux « univers », étant clairement codifiés, 
ne doivent pas se mêler, sous peine de « jeter le déshonneur » : la peur de « perdre la face » 
renvoie à la crainte d’être classé dans la catégorie typiquement féminine des « faibles, 
mauviettes, femmelettes, pédés… » Il y a donc, dans la construction de l’identité masculine, 
un besoin d’être reconnu par les autres hommes et de s’opposer aux femmes. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Si les personnages masculins dépeints par Assia Djebar ne sont pas, loin s’en faut, 
privés de virilité – au sens agressif du terme –, la question de la puissance masculine n’en est 
pas moins centrale et omniprésente dans la narration. Les hommes qui apparaissent en 
premier lieu dans ce corpus sont des pères, des maris, des fils, en un mot, des parents proches. 
De ce premier constat peut être envisagé l’hypothèse d’un univers où le Masculin se limite à 
l’environnement familial : la séparation stricte entre hommes et femmes entraîne un 
déséquilibre dans la répartition sexuée de l’entourage. Les « autres hommes » représentent 
généralement des dangers potentiels, mais diffus, appartenant à un ensemble flou désigné par 
« les hommes ». Pourtant, la question de la virilité et de la brutalité qui lui est inhérente 
apparaît comme un leitmotiv : la peur de perdre la puissance sexuelle, physique, et sexuée, 
symbolique, amène à des situations violentes. Dans Ombre sultane (1987), nous en trouvons 
sans doute l’exemple le plus illustratif, le mari (désigné par les pronoms « Il / Lui », ce qui 
                                                
208 Ibid., p. 40. 
209 Ibid., p. 74. 
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n’est pas sans lui conférer une certaine divinité) est « lié210 », i.e. impuissant. Cette absence 
ou cette incapacité, honteuse, de puissance virile le déchoit de la lignée des « transmetteurs de 
la loi révélée, mais non écrite », et provoque le basculement vers une rage – elle aussi, 
impuissante. 
 
Quant à Nina Bouraoui, une large part de la narration de La Voyeuse interdite est 
consacrée à la description du père, omniprésent, seul personnage masculin du roman, pater 
familias autoritaire et craint par les femmes qu’il tient sous son pouvoir. Il règne sans partage 
et annihile toute forme de bonheur : « (la) maison est le temple de l’austérité. La tendresse, la 
joie ou la pitié sont scalpées par le regard inquisiteur (du) père et la haine de (la) mère211. » 
Pourtant, derrière la cruauté sourde et brutale dont le père fait preuve, il apparaît 
principalement sous le jour d’un personnage pathétique, dont la violence n’est qu’une ultime 
preuve de faiblesse. Le père, décrit comme un « mâle-femelle212 » en raison d’une apparence 
physique ne correspondant pas aux standards de la masculinité, basculera dans une violence 
sans bornes à la naissance de ses filles :  
Nous, filles, étions sa douleur, nos visages, nos corps lui rappelaient sa faiblesse, notre sexe, 
son sexe amputé, et si elle [la mère] avait toujours l’air triste c’est parce qu’elle savait 
l’absurdité de notre existence à part qui nous éloignait un peu plus des hommes et de nos 
semblables213. 
De n’avoir conçu que des filles condamne sa virilité, car il aurait fallu des enfants de 
sexe masculin pour le ré-ancrer dans le Masculin essentialiste. Qu’il soit « incapable » de 
produire le Masculin, et donc de se reproduire à l’identique, fait de lui un être hybride, ce qui 
ne saurait être toléré ; sa « virilité », ou ce qui se cache derrière cette définition n’est jamais 
légitimée, ni par lui-même, ni par autrui. Néanmoins, les attentes de Fikria ne seront jamais 
comblées du fait de son sacrifice aux normes masculines : 
Tout est calme à présent. Il n’y a que lui et moi. Et encore beaucoup de choses nous séparent ! 
La loi, la religion, nos sexes et notre haine214. 
Je ne demandais pas grand-chose ! Un baiser, une caresse, un sourire… Je me serais même 
contentée d’un soupir…215 
                                                
210 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit., 1987, p. 31. 
211 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 63. 
212 Ibid., p. 93. 
213 Ibid., p. 93. 
214 Ibid., p. 92. 
215 Ibid., p. 95-96. 
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Incapable d’assumer une part de Soi qui serait considérée comme féminine, car ne 
répondant pas aux critères sociaux du Masculin, et impuissant à correspondre à ces dits 
diktats physiques et moraux, il dirigera ses frustrations sur les femmes de son entourage, peu 
susceptibles de s’y soustraire. Ainsi, le pater familias n’en finit plus de chercher un exutoire à 
sa colère, mais cette réponse violente continue à marquer sa propre faiblesse. 
 
Auteures belges de langue française 
Le monde dépeint dans Moi qui n’ai pas connu les hommes, comme nous l’avons vu 
durant l’étude de l’espace et du temps de ce corpus, est un univers totalement féminin. Privé 
de la moitié masculine de l’humanité, le décor de cette œuvre nous apparaît comme un 
extrême féministe dont il dénonce l’utopie et la fatuité. Comment ne pas voir dans ce roman 
une contre-utopie violente, réduisant néanmoins les fantasmes et les élucubrations des 
féministes pour qui le renversement de la domination masculine apparaît comme une 
alternative ? Si le pouvoir, spatial, temporel et symbolique, est du côté des hommes, leur 
distance avec les détenues ne peut empêcher d’y voir une certaine forme de peur : ils ne se 
risquent à aucun contact. Leur pouvoir ne s’exerce qu’à distance, mais reste bien réel :  
Nous savions qu’ils ne dirigeaient pas leurs coups vers nous et que les fouets ne claquaient 
que dans le vide de la galerie qui nous entourait, mais ce bruit nous faisait toujours peur et 
Colette sursauta216. 
Il nous semble que, dans cette humanité tronquée, l’omniprésence – puis l’absence – 
des hommes-geôliers, dont le pouvoir repose sur la vue et sur une peur latente, Jacqueline 
Harpman donne à voir un univers castré dans son intégralité : tout d’abord avec une 
domination masculine particulièrement perverse, puis avec sa disparition subite qui laisse le 
genre humain amputé du Masculin. Peut-on encore, dès lors, parler d’humanité ?  
Les deux œuvres de Jacqueline Harpman se rejoignent et offrent une cohérence dans le 
traitement du genre sexué : Orlanda pose très nettement la question de la scission des sexes et 
ce second roman pousse encore plus loin la réflexion autour de la place des sexes et de leur 
acception. Néanmoins, si le premier roman pose clairement une vision en creux du Masculin, 
le second, au contraire, donne à voir un Masculin qui explore toutes les libertés qui lui sont 
inhérentes. En est-il plus libre pour autant ? La réponse de l’auteure apparaît bien plus 
nuancée qu’il n’y paraît en première lecture : 
                                                
216 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1995, p. 26. 
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Je suis tout ce que maman n’a pas voulu que tu sois. Chaque fois que tu sentais sa 
désapprobation, tu avais peur et tu renonçais, tu voulais chasser de toi ce qui la dérangeait. 
Mais je dois être la preuve vivante qu’on ne chasse rien, je me suis lentement accumulé en toi 
au fil des années. Tu étais toujours triste217. 
 Cette part masculine d’Aline, Lucien, est certes évadée du Féminin – né d’un aspect 
psychique de la jeune femme, nous apparaît comme l’image parodique et subversive de la 
Création biblique – cette part « masculine » n’en demeure pas moins incomplète : la virilité 
qu’il découvre avec beaucoup d’enthousiasme s’avère vaine à le satisfaire, car il est séparé de 
lui-même, Orlanda restant incomplèt(e). Dès lors, la castration nous semble intervenir à un 
autre niveau : pour arriver à une complétude identitaire, Aline passe par une castration au sens 
lacanien218 du terme ; or, pour parvenir à cette phase du développement psychique, l’auteure 
l’a préalablement pourvu d’un phallus, auquel elle devra bien évidemment renoncer par la 
suite. 
 
Auteures québécoises de langue française 
Dans l’écriture hébertienne, les personnages masculins ne tiennent bien souvent que 
des rôles secondaires, renforçant « l’illusion patriarcale219 », les hommes étant victimes et 
subissant les effets du patriarcat. Le Masculin apparaît sous un jour peu flatteur, sans toutefois 
que l’écriture ne soit dirigée contre les hommes. Leur faiblesse se concentre surtout sur leur 
attirance pour les femmes, à laquelle ils semblent céder de manière irrépressible, et qui 
alimente la rancune et la colère qu’ils nourrissent contre le Féminin. Dans Kamouraska 
d’Anne Hébert, bien que tragiquement inconsistant, Antoine Tassy n’en demeure pas moins 
« dangereux » car il a la main mise sur la condition féminine. Loin de l’image fantasmée de 
l’homme protecteur, le premier mari d’Élisabeth use de son statut d’époux pour se comporter 
comme un rustre : « (je) suis le maître de Kamouraska », déclarera-t-il à maintes reprises. Il 
psalmodiera d’ailleurs tout au long du roman cette phrase fondatrice de son pouvoir, et qui 
sera reprise par les autres protagonistes. Pourtant, il semble incapable de contrôler ne serait-ce 
que lui-même : 
                                                
217 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 140. 
218 Sigmund Freud parle du « complexe de castration », désignant les conséquences de la peur de la castration 
pour les hommes et de l’absence du pénis pour les femmes. Jacques Lacan s’est détaché de cette vision pour lui 
privilégier sa conceptualisation par le biais de « la soumission du sujet au signifiant » ; sans entrer dans un débat 
de spécialistes, nous nous rattachons à la vision lacanienne qui nous paraît avoir été privilégiée par l’auteure. 
219 Katri Suhonen, Les Enfants chargés de songes ou l’illusion patriarcale dans l’œuvre romanesque d’Anne 
Hébert, in Isabelle Boisclair (dir.), Masculin / Féminin dans l’œuvre d’Anne Hébert, op. cit, 2008, p. 91-111. 
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Il me lance un couteau de cuisine par la tête. Je n’ai que le temps de me baisser. Le couteau 
s’est planté dans la boiserie. À la hauteur de ma gorge. Cet homme est fou. Le voici immobile 
et tranquille, assis dans son fauteuil […]. Tout occupé à suivre en lui-même le cheminement 
secret de quelque chose de terrible, oublié là, laissé pour compte, comme légèrement […] 
Mais il écoute monter cette voix destructrice en lui. L’envers de sa joie bruyante, la voix aigre 
et souveraine de son désespoir220. 
Dans l’univers patriarcal dépeint de façon acerbe par l’auteure, on ne trouve 
paradoxalement aucun patriarche. Si les hommes ne sont souvent que des épouvantails, les 
fils tiennent des rôles ambigus et cherchent à éviter le patriarcat, à l’image de Joseph qui 
s’échappe lors de la cérémonie d’intronisation. Dans Le Premier jardin, Raphaël, le 
compagnon de la fille de Flora Fontanges, accompagne l’héroïne dans la quête de sa fille 
disparue. Néanmoins, il incarne un Masculin fragile et dépendant : 
Madame Fontanges, je vous en prie, consolez-moi mieux que ça, comme […] une vraie mère 
qui n’en finit pas de mettre au monde et de pardonner à mesure. Emmenez-moi avec vous 
[…], je vous en prie. Je ne  veux pas dormir tout seul221. 
Le protagoniste, qui, au demeurant, tendait à être reconnu comme Masculin, se place 
dans la position de fils, refusant l’accès à l’autonomie et se subordonnant à l’image maternelle 
de Flora. Les hommes n’apparaissent que comme des personnages fantoches, sans relief, et 
tout au plus agaçants. Les traits prêtés traditionnellement au Masculin sont donc eux aussi 
détournés au profit d’une vision critique de la domination patriarcale : l’image du pater 
familias est affadie et délégitime la domination masculine. Phénomène d’autant plus saillant 
qu’Anne Hébert dépeint des univers où le Féminin tient du « fascinant » pour les personnages 
masculins, que ce soit Élisabeth de Kamouraska, Flora dans Le Premier jardin ou encore 
Delphine dans Est-ce que je te dérange ? (1998). Entre attraction et répulsion, le Féminin 
apparaît comme plus à même de s’émanciper. 
 
Auteures suisses de langue française 
Corinna Bille met en scène dans « Emerentia 1713 », le premier volet du diptyque de 
Deux Passions, des personnages masculins peu ou pas virils – dans l’acceptation courante de 
ce terme. Dans un premier temps, il est frappant que le père de la jeune fille demeure 
silencieux, et singulièrement absent, du récit. S’il est évoqué à maintes reprises par l’auteure, 
il n’en demeure pas moins un personnage fantomatique, sans aucune consistance ou présence.  
                                                
220 Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil, « Points », 1970, p. 85. 
221 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 67-68. 
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Le père de famille, seigneur de ses terres, est totalement soumis à sa nouvelle femme : c’est 
elle qui s’attachera à détruire Emerentia en l’éloignant de la demeure familiale et en 
cautionnant les sévices qui lui seront infligés. Même la mort de la fillette ne lui arrachera pas 
une parole :  
- La pauvre chère petite ne savait plus ce qu’elle faisait, dit le doyen. Son esprit s’était 
obscurci. 
- Nous n’en sommes pas responsables, soupira Mme de M. 
On entendit le seigneur père pleurer et se moucher222. 
Il est paradoxal que le père, symbole incontesté de l’ordre patriarcal, soit effacé à ce 
point qu’il n’a plus accès à la parole – il observera un mutisme constant tout au long de la 
nouvelle. Seul protecteur d’Emerentia, il garde le silence : aveu de culpabilité et de faiblesse. 
De manière parallèle, le personnage du doyen apparaît comme un bourreau sadique : il 
surpassera les attentes de la marâtre en en arrivant peu-à-peu à tuer la jeune Emerentia. Sa 
fonction ecclésiastique le place d’emblée « hors de toute sexualité », d’autant plus que sa 
misogynie transparaît lors d’un échange avec la bonne chargée de surveiller la fillette :  
- Ne me parlez pas de ces vilaines bêtes ! dit la gouvernante. Hier soir, l’une d’elles m’a frôlée 
avec un véritable rire. Un rire qui ressemblait à celui de la femme de Romain qui vient de 
mourir en couches. 
- Les sottes ! Elles choisissent toutes ce moment-là pour mourir… dit le prêtre d’une voix 
bizarre. Je n’ai jamais connu ma mère223. 
Cette dernière remarque – ô combien injuste et injustifiée, mais illustrative d’une 
rancune tenace envers les femmes en tant que Mères si elles échouent dans leur rôle social – 
tend à expliquer le sadisme du prêtre : privé de mère, il s’acharne à briser la jeune fille. Le 
Féminin tout entier lui apparaît comme dangereux. La nouvelle offre donc deux visions 
antithétiques du Masculin, mais les personnages concernés demeurent, bien que faibles et 
lâches, des bourreaux pour la fillette ; l’un par son silence qui la condamne, et l’autre par un 
acharnement sadique sous couvert de respect des traditions. 
 
 
                                                
222 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 80. 
223 Ibid., p. 72. 
  123 
Chapitre 3. Les Imagos  
 Avant toute chose, il convient de s’arrêter quelques instants sur la notion même 
d’imago. Introduite par Carl Gustav Jung en 1911 dans son article « Métamorphoses et 
symboles de la libido », ce concept est un emprunt au roman de Carl Spitteler224 dans 
l’acception de « représentations parentales fixées dans l’inconscient durant l’enfance. La 
représentation du père (imago paternel), et la représentation de la mère (imago maternel), sont 
des constructions mentales très subjectives formées à partir d’expériences, frustrations et 
satisfactions infantiles. […] elles influencent les perceptions du sujet et ses relations sociales 
selon le mécanisme de la projection
225
. » 
 Nous rattacherons ce développement à la psychologie jungienne, dans laquelle l’imago 
se voit chargé d’affects subjectifs qui se font le miroir déformant de la réalité ; l’imago 
appartient certes au domaine de l’imaginaire, mais ces représentations recouvrent deux 
mécanismes distincts et profondément liés ; d’un côté, il symbolise la déformation de la 
réalité et de l’autre il influe la perception du réel. Dans ce mouvement de va-et-vient, se pose 
la question de la représentation imaginaire et symbolique qui se dégage de notre corpus. 
 Ces images symboliques prennent la place (au sens étymologique de imago, imaginis) 
des objets donnés par le réel ; et durant cette transformation, les imagos se chargent de sens et 
de significations en lien avec ce même réel et le dévoilent subjectivement – bien entendu, ce 
sont ici les visions genrées du Féminin qui nous intéressent. 
 
 
Les Imagos parentaux 
L’accession à l’identité, au Je, passe dès les prémisses de sa construction par les 
procédés d’identification. Le stade du miroir développé par Lacan aborde cette notion de 
double, par laquelle l’enfant se distingue de la Mère et abandonne la fusion originelle avec 
son environnement. Ce faisant, l’individu reconnaît le premier réel – celui où « Je = mère » – 
                                                
224 Prix Nobel de Littérature en 1919, Carl Spitteler écrit Imago en 1906. Ce roman passionnera Freud et Jung, il 
sera à l’origine du schisme entre les deux psychanalystes. Dans l’œuvre de Spitteler, un jeune homme tombe 
éperdument amoureux d’une femme à peine entr’aperçue dans une rue, qu’il nommera Imago, et finira par lui 
vouer une véritable fascination projetant sur l’inconnue l’ensemble de ses désirs. 
225 « Imago », in Dictionnaire de psychologie [en ligne], disponible sur http://www.dicopsy.com/dictionnaire. 
php/_/psychiatrie/imago (page consultée le 14 février 2012). 
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pour l’imaginaire où il se construit unifié. Cette « image spéculaire » est donc une 
construction qui amène à l’affirmation du sujet.  
Les imagos parentaux sont antérieurs au stade du miroir, le Moi n’étant pas encore 
constitué ; destinés à être sublimés, ils n’en demeurent pas moins des représentations 
inconscientes fortement enracinées dans le psychisme : 
L’être naïf n’a naturellement pas conscience que les êtres les plus proches qui l’entourent et 
qui l’influencent suscitent en lui une image qui ne correspond qu’en partie aux êtres 
extérieurs, étant faite pour le reste de matériaux qui procèdent du sujet lui-même. L’imago est 
[…] donc une image qui ne reproduit son modèle que de façon fort conditionnelle226. 
Comme nous l’avons déjà évoqué, les représentations littéraires de la Mère 
interviennent dans la dualité fondatrice du Féminin. Notre but dans cette nouvelle sous-partie 
repose sur l’intégration qui est faite du Féminin-maternel et des représentations paternelles. 
Les imagos parentaux sont à la croisée des souvenirs issus du vécu et des projections idéales 
vers l’avenir. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Dans la nouvelle « Oran, langue morte » du roman éponyme d’Assia Djebar, le rôle de 
mère devient indistinct et flou, bien que la dualité entre Mère et Prostituée soit bien présente 
dans les deux œuvres principales du corpus djebarien. La narratrice, dont le lecteur 
n’apprendra d’ailleurs le nom que dans une nouvelle suivante, a été élevée par sa tante 
maternelle lorsque sa mère a dû quitter l’Algérie sous la menace terroriste. L’imago de la 
Mère devient ici duel :  
Pour mes études, a cru ma mère, enfin, ma tante maternelle227. 
Elle a la voix si douce, ma mère, enfin, ma tante maternelle228. 
Ma tante, enfin ma mère adoptive […]229. 
Pour éviter la confusion dans la désignation des deux mères, la narratrice a recours au 
bilinguisme : elle désigne sa tante maternelle par le mot « mère », en arabe oranais « M’ma », 
et sa mère biologique par le mot français « Maman ». Pourtant, le trouble qui accompagne et 
caractérise l’imago maternel est né : la représentation  de la Mère s’éloigne du lien biologique 
                                                
226 Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l’Inconscient, Paris, Gallimard, « Folio », 1986 [E.O. 1912], 
p. 139. 
227 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 16. 
228 Ibid., p. 17. 
229 Ibid. p. 27. 
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pour se rapprocher des rapports liés à l’affection. La narratrice s’exclame que « toutes les 
deux, elles sont ma mère
230 », dont l’explosion de l’aspect sémantique marque textuellement 
la difficulté à circonscrire le Féminin-maternel : la « faute » d’accord de l’attribut du sujet 
avec « elle » tendrait à définir que la Mère en tant que notion est une entité indivisible : le rôle 
supplante l’aspect biologique. En cela, la maternité, obligatoirement féminine, dépasse le 
destin anatomique des sexes en offrant un champ d’expression, comme nous le démontrerons 
dans le troisième chapitre de ce travail. 
 
L’espace du roman La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui apparaît tout entier comme 
étranger et hostile au Féminin, et plus particulièrement aux filles. Se faisant le reflet acerbe et 
lapidaire d’une Algérie traditionaliste, les images liées à la Mère sont celles de « cerbères du 
patriarcat » allant jusqu’à dénier toute forme d’amour entre la mère et sa fille231 : 
Horrifiée par l’arrivée d’une seconde fille, ma mère voulut la jeter par la fenêtre sans même 
regarder ses deux grands yeux intelligents qui saisirent en un seul temps l’indésirable présence 
de leur propriétaire. Finalement, la raison humaine l’emporta faisant de Leyla une miraculée 
du trottoir. On la laissa se débattre avec la vie, seule, allongée sur le canapé en espérant qu’elle 
ne s’en sortirait pas232. 
Néanmoins, à cette mère anti-maternelle répondent d’autres personnages, certes 
secondaires mais pour le moins fondamentaux. Nina Bouraoui semble rejeter le rôle de mère 
dans ce roman, le rapport conflictuel entre mère et fille se développant et s’exacerbant tout au 
long de l’œuvre : le père, dépositaire de l’autorité, apparaît finalement assez lointain dans 
l’univers étouffant où Fikria se voit enfermée. Le véritable cerbère, garant de l’ordre moral et 
de sa transmission, se cristallise au niveau de la mère. Toutefois, elle se voit supplantée par la 
construction d’imagos maternels se construisant d’ « alloparents » qui en viennent à être 
investis par un rôle qui surpasse le lien biologique. Deux personnages féminins se distinguent 
par l’affect et la liberté, même minines, qu’elles apportent à la narratrice : Ourdhia, d’origine 
                                                
230 Ibid. p. 34. 
231 Nous voudrions profiter de l’évocation de ce lien mère / enfant pour problématiser ce qui a été, à tort, nommé 
« l’instinct maternel ». Notre parti-pris repose sur la négation d’instincts qui soient ancrés dans les gènes 
féminins – Quid des hommes et de l’ « instinct paternel » alors ? – pour privilégier une construction sociale de 
l’amour maternel. Cette thèse a été développée par Élisabeth Badinter dans L’Amour en plus (1980) qui retrace 
une Histoire féminine dans laquelle l’instinct maternel a été érigé socialement à la fin du XVIIIe siècle. Voir la 
thèse de Sarah Blaffer Hrdy, Mother Nature. A History of Mothers, Infants and Natural Selection (1999) [Les 
Instincts maternels (2002)] qui allie déterminismes biologiques et théories sociologiques. Dans une perspective 
différentialiste comme la nôtre, il s’agit de valoriser le rôle de Mère et la maternité comme éléments décisifs de 
l’identité féminine en tant que construction prenant en compte les différences entre hommes et femmes. Cela 
revient donc à distinguer de l’argument biologique et anatomique de la construction sociale des sexes. 
232 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 47. 
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africaine, qui échappe à certaines contraintes du fait de son origine ethnique – néanmoins, ce 
sont pour les mêmes raisons qu’elle sera violée par le père de Fikria – et Tante Khadidja qui 
incarne l’extraction sociale pour les femmes algériennes traditionnelles : 
Tante K., épouse de Siyed Z., a été le même mamelon que ma mère, son mari, petit 
fonctionnaire véreux a fait fortune grâce à un trafic illicite de devises étrangères, c’est pour 
cette raison que notre tante semble « évoluée » comme dit ma mère un peu envieuse et 
admirative ! Toujours entre Paris et Alger pour ses mises en plis et quelques emplettes, tante 
K. vient gracieusement nous voir une fois par an pour nous ramener des souvenirs de là-bas.233 
Cette tante, en étant à l’origine du futur mariage de Fikria, se révèle toute aussi 
dangereuse que la mère biologique, néanmoins elle symbolise une alternative à 
l’enfermement. 
 
Auteures belges de langue française 
Dès le début du roman Orlanda, Jacqueline Harpman dresse le portrait d’une mère 
« abusive » et autoritaire. Ce référent maternel, loin d’encourager le développement personnel 
de sa fille, cherche à la faire correspondre aux clichés et aux stéréotypes du Féminin : il s’agit 
pour elle de faire entrer sa fille dans une généalogie féminine : 
Elle ressemble à sa mère, qui ressemblait à sa mère, ce sont des générations de femmes bien 
élevées qui ont toutes eu le bonheur de ne pas recevoir trop de talents des fées conviées à se 
pencher sur leurs berceaux, de sorte qu’elles se sont fort bien accommodées de ce qui leur était 
permis234. 
À travers deux anecdotes, Harpman dénonce les dégâts et les blessures produites par 
cette éducation. L’imago maternel, en tension entre les souvenirs d’Aline et sa volonté 
d’échapper à la répétition, sera à l’origine de la fuite de Lucien, la part libre qui se refuse à 
céder à la pression maternelle, reflet intrusif des normes sociales. 
 
La jeune narratrice de Moi qui n’ai pas connu les hommes, bien que vivant dans un 
univers exclusivement féminin, ne parvient pas à se représenter la maternité :  
Tu n’as jamais vu un enfant, tu ne sais pas ce que cela représente, leur fragilité, leur confiance, 
l’amour qu’on a pour eux, le souci, être prête à donner sa vie, vouloir mourir pour les 
préserver, et que c’est intolérable d’imaginer la douleur d’un enfant. Il est vrai que je ne sais 
rien de tout cela et que je n’ai aucun souvenir de ma propre enfance. C’est peut-être pourquoi 
                                                
233 Ibid., p. 79. 
234 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 30. 
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je suis si différente des autres. Il doit me manquer certaines des expériences qui font qu’on 
devient tout à fait un être humain235. 
Dans cet univers uniformisé à l’extrême, l’absence de femmes signifie paradoxalement 
l’impossibilité de toute représentation du Féminin-maternel. Aucune des codétenues n’est à 
même de se distinguer des autres, et dans cette optique l’accès à l’imago, transcendant 
l’imaginaire et la construction du Moi, devient impossible. Ne se reconnaissant pas dans 
l’image des codétenues, et ne pouvant s’y projeter, la narratrice, donc le Moi, peine à 
s’unifier.  
 
Quant à l’œuvre Souvenirs pieux de Marguerite Yourcenar, tout comme les deux autres 
ouvrages qui constituent son triptyque autobiographique, elle y met bien évidemment en 
scène ses parents – au sens large de « parenté ». De manière nettement moins conventionnelle, 
elle puise certes son inspiration dans sa famille mais elle remonte jusqu’aux grands-parents, et 
de fait aux arrière-grands-parents en une sorte de « saga familiale » qui s’attache aux 
différentes ramifications généalogiques de l’auteure. Ainsi, Yourcenar commence ce travail 
d’écriture de Soi dès 1969 après la publication de L’Œuvre au noir. Dans le premier tome des 
œuvres réunies sous le titre Le Labyrinthe du monde, elle s’attache au pendant maternel de la 
famille auquel répondra le second volet qui sera tout entier consacré à la branche paternelle et 
au dessin de la figure du père. Le projet du troisième et dernier volume reposait sur le suivi de 
la figure paternelle, Michel et, bien évidemment, d’elle-même : il s’agissait de narrer 
l’enfance vécue avec son père et de livrer ses réflexions, qu’elle prévoyait être à contre-
courant des idées habituelles, sur l’enfance vue de manière générale.  
La mère de la petite Marguerite dans Souvenirs pieux se dessine comme un 
personnage négatif, en demi-teinte dans les perceptions qu’en dresse l’auteure. L’illustration 
la plus nette réside sans doute dans l’animosité de la fillette à l’encontre des « dernières 
volontés » de sa mère qui l’encourageait à devenir religieuse : 
Dès cet âge de sept ou huit ans, il me semblait que cette mère dont je ne savais presque rien, 
dont mon père ne m’avait jamais montré l’image (Mademoiselle Jeanne avait d’elle une 
photographie parmi d’autres placées sur le piano, mais ne prit guère la peine de me le faire 
remarquer), empiétait indûment sur ma vie et ma liberté à moi, en essayant ainsi de me 
pousser par trop visiblement dans une direction quelconque. Le couvent, certes, me tentait fort 
peu, mais j’eusse sans doute été aussi rétive si j’avais su qu’à son lit de mort elle avait 
envisagé mon futur mariage, ou désigné l’institution où j’aurais à être élevée. De quoi se 
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mêlaient tous ces gens-là ? J’avais l’imperceptible recul du chien qui détourne le cou quand on 
lui présente un collier.236 
L’état d’esprit de la fillette, mais aussi de l’auteure âgée de plus de soixante-dix ans, 
ne fait pas le moindre doute à la lecture de cet extrait ; ce ne sera que plus tard que le lien 
filial finira par s’adoucir : « Elle [Fernande] a essayé de faire de son mieux 237 . » À 
l’exaspération que suscitent les retours de sa mère morte s’oppose l’amour que Marguerite 
éprouve pour une amie de son père, Jeanne, qui deviendra une figure essentielle pour la jeune 
fille :  
Je serais sans doute très différente de ce que je suis, si Jeanne, à distance, ne m’avait 
formée238. 
Je n’étais pas la fille de Marie [sa tante] ; Je n’étais pas non plus la fille de Fernande ; elle était 
trop lointaine, trop fragile, trop dissipée dans l’oubli. J’étais davantage la fille de Jeanne, de 
celle qui s’était promis de veiller sur moi dès ma naissance, et que Michel, en dépit de toutes 
ses rancœurs, n’avait cessé de me proposer comme une image parfaite de la femme239. 
Le sentiment de filiation transcende l’aspect biologique de la maternité pour se 
déplacer vers une inscription morale et spirituelle : la fillette adopte son ascendance 
maternelle, dans un merveilleux renversement de situation. 
À titre de transition vers L’Œuvre au noir, il convient de souligner que l’auteure s’est 
très largement inspirée de ses propres documents familiaux, qu’elle a réunis et analysés, en ce  
qui concerne l’attribution des noms propres de ses personnages principaux, dont Zénon n’est 
pas des moindres. Les imagos maternels se développent en filigrane de l’œuvre, bien que 
Hilzonde, la mère biologique, se révèle être une anti-mère. On pourrait facilement relever la 
faible présence des personnages féminins dans L’Œuvre au noir et objecter que seul le 
Masculin y est mis en scène. Néanmoins, nombre de personnages secondaires se partagent les 
différentes facettes de l’imago : 
Elle [la servante Greete] lui raconta de petits faits qu’il ignorait de la vie d’Henri-Juste, de 
basses lésines ou des privautés obtenues de gré ou de force avec des servantes : c’était 
d’ailleurs un assez brave homme, ayant dans ses bons jours la plaisanterie et même la 
gratification faciles. Elle se souvenait du nom et du visage de nombreux parents dont il ne 
savait rien : c’est ainsi qu’elle était capable de réciter toute une liste de frères et de sœurs 
                                                
236 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, op. cit., 1974, p. 43. 
237 Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, in Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1991, p. 1320. 
Relevons que la formule apparaît à l’identique, si on excepte l’adverbe toujours, concernant Jeanne qui « a 
toujours fait de son mieux » (« Souvenirs pieux », in Essais et Mémoires, op. cit., 1991, p. 742.) (Voir Maurice 
Delcroix, « Pro civilitate mundi », in Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1994, n° 46, 
p. 125-128.). 
238 Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, op. cit., 1988, p. 253. 
239 Ibid., p. 304. 
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morts jeunes échelonnés entre Henri-Juste et Hilzonde. Il rêva un instant à ce qu’eussent pu 
être ces destinées vite interrompues, ces pousses du même arbre. Pour la première fois de sa 
vie, il écouta attentivement un long récit concernant son père, dont il connaissait le nom et 
l’histoire, mais auquel il n’avait entendu faire que d’amères allusions durant son enfance240. 
Détentrice des souvenirs familiaux, la vieille servante Greete nourrit l’identité de 
Zénon en lui rendant son ascendance – de même, sans doute, que Marguerite Yourcenar, en 
redonnant vie à ses ancêtres, répond à ce même besoin d’identité. Le personnage de Greete 
traverse le roman de manière fort discrète ; présente dès l’enfance elle disparaîtra durant vingt 
ans jusqu’au retour de Zénon à Bruges. Elle le reconnaîtra, et contre toute attente le 
philosophe en ressentira « un plaisir qui l’étonn(e) lui-même 241  ». « Greete est donc 
rétrospectivement associée au souvenir d’une double rupture : le départ maternel et la fugue 
de Zénon enfant, ce qui met aux premières loges la servante alors jeune pour se substituer à 
Hilzonde
242 », comme le souligne Bérengère Déprez dans Marguerite Yourcenar : écriture, 
maternité, démiurgie (2003), cela amène à considérer les apparitions de ce personnage dans le 
récit comme des libérations, ou en tout cas, comme des périodes de changements. Greete, et 
d’autres femmes du roman telles que la dame Föso, apparaissent comme le double positif de 
la mère biologique. Le parallèle entre ces deux images antithétiques de la mère, biologique et 
morale, que ce soit dans Souvenirs pieux ou dans L’Œuvre au noir est donc troublant. 
 
Auteures québécoises de langue française 
Anne Hébert semble, assez paradoxalement d’ailleurs, dépeindre les stéréotypes du 
Féminin inquiétant et maléfique. En effet, les deux figures féminines secondaires qu’elle 
dépeint dans Les Enfants du sabbat sont la mère biologique, Philomène, et la mère supérieure 
(religieuse), Mère Marie-Clotilde. 
Si ces deux personnages ont le titre de « Mère », ce qui les rattache à la fonction 
maternelle du Féminin, elles n’en sont pas moins effrayantes et dangereuses. L’auteure 
déforme et transforme la vision archétypale du Féminin maternel pour le rendre angoissant, 
dans un renversement du à la Unheimlichkeit qui accompagne le genre fantastique. Ainsi, 
Anne Hébert corrompt cette symbolique première de « mère nourricière et sécurisante » 
jusqu’à la contradiction et lui confère ainsi un aspect d’autant plus angoissant : 
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242 Bérengère Deprez, Marguerite Yourcenar : Écriture, maternité, démiurgie, Bruxelles, Éditions P.I.E.-Peter 
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C’est l’Arbre de Sciences, l’Arbre de Vie, le serpent qui a vaincu Dieu qui se trouve à présent 
planté dans ton corps, ma crottinette à moi. Tu es ma fille et tu me continues. Le diable, ton 
père, t’a engendrée une seconde fois243. 
Mère Marie-Clotilde a déposé le bébé sur son bureau. Elle le regarde fixement. À la fois 
fascinée et dégoutée, ramassant ses forces, se rechargeant, comme une pile électrique, en vue 
d’une dépense extraordinaire d’énergie244. 
Le premier exemple succède au viol de la jeune fille, sa mère s’est révélée impuissante 
à éviter l’agression à sa fille ; bien au contraire, elle la souhaitait. Elle apparaît en songe à 
Julie la consacrant sorcière, suite à son accouplement avec le diable. Dans le second exemple, 
la Mère supérieure, elle aussi, est dépeinte sous les traits d’une Ogresse, sacrifiant les enfants. 
Ainsi, les deux femmes se rejoignent dans cette image, assez monstrueuse, de matricide. 
Notons tout de même que Julie exulte de la joie d’avoir poussé Marie-Clotilde au meurtre.  
 Néanmoins, le personnage de Philomène recèle le ferment de l’émancipation, l’auteure 
elle-même définira cette dernière comme « la femme intégrale245 ». À la croisée de la totalité 
des rôles féminins, Philomène réunit les contraires antagonistes et pourtant inséparables, Mère 
et Prostituée car sa sexualité, hors-mariage bien sûr, apparaît comme débridée, positive car 
elle incarne la vie et négative car elle abandonne sa fille au désir sexuel du père. Elle 
cristallise la réunion du psychique et du biologique. 
 
Auteures suisses de langue française 
Dans le deuxième volet de Deux Passions, « Virginia 1791 », est introduite par la 
phrase « ma mère m’a donné l’image de cette adolescente246 », qui tend à renforcer la 
présence de l’imago « littéraire ». Corinna Bille marque une frontière poreuse entre sa propre 
histoire vécue, avec son histoire familiale, et la création littéraire, où s’incarne cette même 
représentation, le lien entre Féminin et création (au féminin) nous semblant s’esquisser par le 
biais de la maternité. 
La nouvelle « Emerentia 1713 » de Bille s’achève sur le décès de la fillette, innocente 
« sorcière », dû aux mauvais traitements infligés par un prêtre sur ordre de sa marâtre. À cette 
belle-mère dépeinte comme mauvaise répond son exact corollaire, la mère biologique de 
l’enfant : « Sa mère était d’origine obscure. […] c’était une personne de bien, simple et 
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244 Ibid., p. 186. 
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bonne, répliqua l’envoyé
247
. » Les deux femmes chargées de l’éducation de l’enfant 
apparaissent comme deux extrêmes opposés ; dès lors comment envisager le rôle de mère 
sous une définition socialement prescrite ? 
Il serait simpliste de chercher à catégoriser selon des critères moraux, bien que 
monstrueuse et bourreau, la marâtre n’en est elle-même pas moins victime :  
Elle n’avait pas oublié qu’elle aurait voulu autrefois devenir carmélite ; mais forcée d’obéir à 
sa famille, elle avait épousé le seigneur de M., veuf inconsolé. Elle ne lui pardonnait pas. Pas 
plus qu’elle ne pardonnait à la petite fille de sa première femme d’être si belle et si vivante248. 
Cette mention qui ramène la marâtre dans une perspective humaine permet une 
modélisation de la connotation négative du personnage. La Mère prend dans cette œuvre une 
dimension archaïque et païenne, le topos de la nature étant élevé au rang de Déesse-Mère. 
Emerentia ne trouvera de refuge que dans ce retour vers les origines. Anca Clitan relève au 
sujet de Corinna Bille que « la nature valaisanne [est] sa première source d’inspiration – 
matière qu’elle sonda afin de découvrir un symbole apte à synthétiser la liaison biologique, 
durable et réciproque entre l’homme et la nature
249 » : 
Emerentia s’est enfouie dans les entrailles maternelles. Qui la bordent, se glissent dans son 
cou, entre ses mains, ses jambes. Elle écoute croître au-dessus d’elle la fleur pâle à la petite 
tache noire. Est-elle née ? Peut-être n’a-t-elle jamais été mise au monde. Emerentia sombre 
dans une torpeur maternelle250. 
La critique s’est massivement penchée sur la place prégnante de la nature dans l’œuvre 
billienne. L’extrait ci-dessus nous paraît illustrer à merveille la personnification qui se 
développe : la petite fille opère un mouvement inverse à celui de l’accouchement en 
« retournant à la terre ». Cette fusion, éminemment féminine dans l’écriture de Bille, réalise le 
destin contenu dans le prénom d’É-mère-ntia et dans son surnom Mère-tte (signifiant « petite 
mère ») : le corps de la fille se fond dans celui de la mère. 
Parmi les topoï communs qui sont généralement associés à l’écriture féminine se 
distingue nettement celui de la nature au travers de la description de la vie intérieure des 
femmes. Déjà Simone de Beauvoir prêtait cette caractéristique commune, négative à ses yeux, 
aux écrits féminins. La claustration préconçue de la littérature féminine dans cet univers 
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intimiste apparaît comme un cliché « ayant la vie dure » : le lien entre femmes et nature, 
présent dans les conceptions archaïques, se trouve conjugué à l’ensemble des éléments 
textuels, langue « naturelle », thématique de la nature… en opposition, de manière latente, à 
la construction intellectuelle et universalisante des textes d’auteurs-hommes. Merete Stistrup-
Jensen rappelle que :  
La nature est probablement le topos le plus vigoureux, le plus tenace, dans lequel toute une 
part de la littérature des femmes s’est vue enfermée : la nature comme thématique, récurrence 
des métaphores issues du champ sémantique de la nature, pratique d’un style naturel, c’est-à-
dire non travaillé, spontané ; enfin le recours à des genres qu’on qualifie parfois de 
« naturels » (genre épistolaire, journal intime, roman à la première personne) parce qu’ils sont 
fondés – conventionnellement – sur des stylisations du langage oral, c’est-à-dire qu’ils 
relèvent de la communication dite « naturelle », du langage ordinaire, à la limite de la 
littérature251. 
Cette récurrence de la nature tend à ancrer le féminin dans un rapport antagoniste à 
celui de la culture, néanmoins la nature comme l’envisage Corinna Bille dans son œuvre 
prend un sens tout à fait intéressant en cela qu’elle participe à l’élaboration du Féminin. Loin 
de se cantonner à camper un décor naturel, l’auteure suisse l’élève au rang d’actant à part 
entière. La jeune Emerentia fait corps avec la nature, à moins que le rapport ne s’inverse. On 
retrouve dans la nouvelle l’image païenne de la Déesse-mère qui vient contrebalancer la 
violence du monde, régi par des lois patriarcales, dans lequel évolue la fillette. 
 
Dans la nouvelle « La Demoiselle sauvage », le père de Mademoiselle L. est présenté 
par la jeune femme comme étant le Père, au sens religieux du terme. L’amalgame ainsi créé 
sur la proximité phonétique confère au Masculin une portée divine : 
Elle lui raconta la mort de son père : 
- Ce fut comme la mort de Dieu, oui, comme si Dieu était réellement mort. Et ma tante, sa 
sœur, depuis, ne cessa plus jamais d’être une naufragée. Et moi de même. Elle me jetait des 
petites bouées de sauvetage, bien sûr, tout ce qu’elle a pu : c’était peu, une tendresse 
d’absente, beaucoup de jouets
252
. 
Le fameux cri de Nietzsche « Gott ist tot » est ici repris, plaçant le père et le Père sur 
un pied d’égalité : l’homme, masculin, prend le relai après la prise de conscience de la mort 
du Créateur. À l’instar de l’extrait ci-dessous, la mort du « dieu-masculin » du récit laisse le 
reste de l’humanité, les femmes donc, en plein désarroi. Si l’on pousse le raisonnement plus 
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avant, il apparaît rapidement qu’une hiérarchie Divin / Humain, Hommes / Femmes, se 
dégage de ce passage, qui fige les images, comme le démontrait déjà Friedrich Nietzsche dans 
Le Gai savoir (1882) : 
Le plus grand récent événement – à savoir que « Dieu est mort », que la croyance au Dieu 
chrétien est tombée en discrédit – commence dès maintenant à étendre son ombre sur 
l’Europe. Aux quelques rares, tout au moins, doués d’une suspicion assez pénétrante, d’un 
regard assez subtil pour ce spectacle, il semble en effet que quelque soleil vienne de décliner, 
que quelque vieille, profonde confiance se soit retournée en doute : à ceux-là notre vieux 
monde doit paraître de jour en jour plus crépusculaire, plus méfiant, plus étranger, « plus 
vieux »253. 
Le nihilisme nietzschéen se manifeste par le désenchantement du monde sans Père 
masculin. Corinna Bille déplace l’absence de la transcendance de Dieu à celle du père de la 
jeune femme, pourtant si elle se retrouve dans cet univers privé de père, il en découle deux 
phénomènes corollaires : tout d’abord, c’est la mort du père biologique qui a fait basculer la 
fillette vers un désenchantement du monde, et principalement les femmes sont incapables de 
pallier sa disparition. L’abandon et le désinvestissement progressifs de l’amant, Monsieur de 
A., participent à ce même désenchantement : hors de la présence masculine, il ne semble pas 
y avoir de salut possible pour la Demoiselle sauvage qui, de fait, porte mal son nom
254 : 
« Livrée à elle-même et à ses brouillards, elle pénètre de plus en plus dans l’irréalité. Elle 
accomplit ce qu’elle nomma “un suicide mental” […]
255
. » 
 
De même, dans Jette ton pain d’Alice Rivaz, la figure féminine de la mère apparaît 
comme dichotomique. L’amour filial est le thème principal de ce roman. La critique 
Małgorzata Szymańska
256
 parle de « l’amour vertical » en opposition au sentiment amoureux. 
Du fait de ce topos, Madame Grave tient une place prépondérante : sa voix ponctue le récit. 
Cette présence massive de la voix maternelle fait ressentir très vite que les deux imagos 
parentaux ne sont pas représentés de la même manière. Le père, bien que présent sur le plan 
thématique, n’a pas la parole ; seule la voix de la mère est présente de manière narrative. 
Hélène Cixous développe, dans La Jeune née (1975), l’importance du langage – chant – 
maternel dans les écritures féminines, car ce dernier est antérieur à l’acquisition de la langue 
et sous-tendrait donc les écrits des femmes grâce à un rapport moins sublimé à la mère. 
                                                
253 Friedrich Nietzsche, « Chapitre V, Nous qui sommes sans crainte », in Le Gai savoir, Paris, Bouquins, tome 
II, § 343, 1882, p. 205. 
254 Voir infra « Les noms », p. 183. 
255 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 49. 
256 Małgorzata Szymańska, « Alice Rivaz ou de l’accession des femmes à l’écriture », in Synergie Pologne, n° 4, 
2007, p. 119. 
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Alice Rivaz, quant à elle, transcrit la voix de la mère dans le texte-même : le lecteur 
assiste à une intrusion du Féminin-maternel dans le moindre fait quotidien. Au niveau 
typographique, Madame Grave intervient dans le récit sous la forme de citations mises entre 
parenthèses et introduites par des guillemets : 
Mais cette fois, ne pas donner l’alarme (« Je serai toujours ta mère, c’est moi qui commande, 
c’est moi qui ai le droit de te surveiller et pas le contraire… »), s’extraire du lit […] (« Tais-
toi, je n’en suis pas là, dans quelques jours je pourrai de nouveau marcher comme avant ») 
Christine ne pourra dormir que d’un œil […]257. 
Il semble que la notion d’Identité sous-tend le roman : identité narrative, identité de 
Christine, mais aussi identité féminine. Avant d’être elle-même, Christine est avant tout une 
fille, une employée, une femme sans enfant (et donc, incomplète)… l’identité personnelle 
apparaît comme noyée au milieu de différents prismes. Bien entendu, l’éducation reçue joue 
un rôle prépondérant dans la construction identitaire. Les parents – la société – façonnent 
l’enfant selon les attentes qu’ils ont de lui. Christine a « failli à ses devoirs filiaux », bien 
qu’elle ait abandonné progressivement toutes ses volontés propres : 
Ah ! Tu ressembles à ton père, tout le monde le dit, c’est indéniable alors même que tu n’as 
suivi aucun de ses avis, réalisé aucun des espoirs qu’il avait mis en toi, et comme lui tu ne 
peux jamais te résoudre à faire quelque chose qui t’ennuie sans y être contrainte par une 
absolue Nécessité258. 
Ainsi, Christine s’inscrit dans sa lignée familiale, même si pléthore de reproches lui 
sont adressés. Pourtant, l’accès au Je se fait tardivement, il aura fallu à Christine attendre la 
mort de sa mère pour accéder à l’affirmation de son identité personnelle : elle ne pourra se 
mettre en mots qu’au moment où toute contrainte aura disparu – la censure maternelle n’ayant 
plus voix au chapitre, Christine peut enfin se réaliser elle-même.   
 
 
Les Imagos mythiques 
La portée symbolique du mythe rejoint celle des imagos parentaux en cela que le 
mythe, une fois démythifié, éclaire les visions de nos auteures. Ainsi, il s’agit dans cette partie 
de chercher quels usages sont faits de certains mythes dans la discussion littéraire qui s’opère 
au sein même du corpus, dans la tentative de définition du Masculin et du Féminin. Paul 
                                                
257 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 92-93. 
258 Ibid., p. 54. 
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Ricœur, dans La Philosophie de la volonté (1960), en rattachant le mythe à l’Histoire des 
religions rappelle sa fonction de récit traditionnel : 
En perdant ses prétentions explicatives, le mythe révèle sa portée exploratoire et 
compréhensive, ce que nous appellerons plus loin sa fonction symbolique, c’est-à-dire son 
pouvoir de découvrir, de dévoiler le lien de l’homme à son sacré. Aussi paradoxal qu’il 
paraisse, le mythe, ainsi démythologisé au contact de l’histoire scientifique et élevé à la 
dignité de symbole, est une dimension de la pensée moderne259. 
La modernité des mythes n’est plus à démontrer ; notre étude nous amène à nous 
pencher sur la force représentative que la mythologie entraîne dans la construction littéraire 
du Féminin. 
 
Les figures féminines mythiques 
Ainsi, il ne s’agit pas tant de s’attacher à la présence, ou à l’absence, des mythes 
fondateurs faisant entrer en jeu des figures féminines, mais plutôt de voir quel usage en est 
fait par nos auteures. Que ce soit Ève qui fonda malgré elle la matrilinéarité de la Faute, 
Pandore qui fit tout perdre à l’Homme hormis l’espérance ou encore Électre qui, dans un autre 
registre, permit la mort de sa mère sans être inquiétée par la justice divine, ces personnages 
portent en elles une connotation de Faute et de danger ; néanmoins, ces femmes mythiques 
sont avant tout des créatures – au sens étymologique du terme – produites de / par les 
hommes.  
Pierre Brunel rappelle, dès l’avant-propos de son Dictionnaire des mythes féminins 
(2002), les régimes particuliers attribués aux mythes selon le sexe
260
, les femmes s’y plaçant 
du côté nocturne, mais le critique attire l’attention du lecteur sur la porosité des frontières 
genrées. Ce phénomène nous donne une grande latitude pour dégager les mythes convoqués 
par nos auteures et étudier leurs rôles textuels. 
 
 1) Ève est à cet égard le mythe incontournable qui apparaît récurrent à l’ensemble du 
corpus. L’archétypale « première femme » hante les œuvres et les mentions y sont 
nombreuses. Dans Le Premier jardin, l’auteure dépeint la quête de Flora Fontanges, partie à la 
découverte de sa fille ; or, ce n’est pas cette dernière qu’elle trouvera, c’est sa propre identité. 
                                                
259 Paul Ricœur, Philosophie de la volonté, Paris, Aubier-Montaigne, 1960, p. 12. 
260 Pierre Brunel cite les feuillets préparatoires d’Ulysse de James Joyce dans lesquels l’auteur anglais pose 
d’emblée la dualité « jour & nuit / homme et femme ». Cité dans le tome II des Œuvres de Joyce, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1995, p. 1654. 
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Étant une enfant adoptée, dont la lignée biologique est de fait intraçable, cette recherche d’un 
Féminin originel l’amène à Ève : 
Un jour, notre mère, Ève, s’est embarquée sur un grand voilier, traversant l’océan, durant de 
longs mois, pour venir vers nous qui n’existions pas encore, pour nous sortir du néant et de 
l’odeur de la terre en friche. Tout à tour blonde, brune ou rousse, riant et pleurant à la fois, 
c’est elle, notre mère, enfantant à cœur de vie, mélangée avec les saisons, avec la terre et le 
fumier, avec la neige et le gel, la peur et le courage, ses mains rêches nous passent sur la face, 
nous râpent les joues, et nous sommes ses enfants261. 
L’identité apparaît instable dans ce roman : Flora erre d’identités littéraires en identités 
historiques, sans parvenir à fixer la sienne. En elle, se retrouve la totalité des personnages 
féminins qu’elle incarne. La recherche d’une définition de Soi l’amène à envisager un 
Féminin totalisant, elle est « la reine au mille noms262 ». Cette même Ève archétypale se 
retrouve aussi dans les nouvelles de Corinna Bille, et notamment dans « Le nœud » qui 
dépeint à la première personne du singulier la rencontre avec un jeune couple : 
Elle et lui ! Ce couple diaphane, blanc-argent, enlacé, endormi – mais dormait-il ? – et de 
nouveau je retrouvais ma stupeur ancienne. C’était lui, c’étaient eux ! J’avais reconnu le grain 
de peau laiteux, le mystère. […] Et quand je les voyais passer lentement, se donnant la main 
toujours, je regardais passer Adam et Ève dans le Jardin. Tout était donc pour le mieux263. 
Néanmoins l’interjection de la narratrice ne prend en compte que le côté masculin : lui 
amène à eux, mais le elle reste absent. Si la nouvelle se développe sur une tonalité de 
merveilleux, dans lequel le couple mythique apparaît comme un idéal, la chute repose sur un 
« fait divers » : le jeune couple étant composé de jumeaux qui ont été retrouvés « attachés l’un 
à l’autre, près d’une île de roseaux…
264 », liés par un « nœud gordien265 », réputé inextricable 
avant qu’Alexandre ne le tranche d’un coup d’épée. À l’instar, le jeune couple sera séparé par 
un acte violent, le meurtre semblant être le seul moyen de scinder l’androgyne originel. 
 De ce fractionnement de l’archétype Féminin se dessine une clé de lecture de l’œuvre 
d’Assia Djebar, L’Amour, la fantasia. Elle s’y narre elle-même au travers de ces autres 
femmes, se plaçant dans le même mouvement dans une lignée féminine, et c’est cet aspect 
que nous aborderons par la suite, car à l’image d’Ève ou de Pandore, son identité véritable 
apparaît comme une « somme [mathématique] de toutes les femmes ». 
 
                                                
261 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 100. 
262 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 99-100. 
263 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 67. 
264 Ibid., p. 71. 
265 Ibid., p. 32.  
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 2) Quant à Méduse, sa réappropriation par Hélène Cixous dans Le Rire de la Méduse 
apporte un éclairage sur la sexualité féminine dans les sociétés patriarcales : elle s’oppose en 
cela à l’image de la Vierge, sur qui se projettent les discours masculins. En effet, Méduse a 
accès à la sexualité féminine qui « pétrifie ceux qui regardent ». Hélène Cixous fait de ce 
recours à la sexualité un trait de l’écriture au féminin : « Les vrais textes de femmes, des 
textes avec des sexes de femmes, ça ne leur fait pas plaisir ; ça leur fait peur ; ça les 
écœure
266
. » Méduse symboliserait la présence du corps dans l’écriture et dans le texte, 
comme tend à le démontrer Hélène Cixous, car la femme mythique incarne la sexualité 
féminine assumée ; nous y reviendrons infra. 
« L’image de Méduse, rattachée à la castration, hante le texte yourcenarien267 », 
explicite Pascale Doré dans Yourcenar ou le féminin insoutenable (1999) au sujet de L’Œuvre 
au noir. Le lien avec le pouvoir sexuel des femmes sur les hommes se développe tout au long 
du texte, dans lequel les personnages masculins se voient pétrifiés par le regard de femmes, le 
plus souvent avec des sexualités libérées. La servante Christine apparaît comme 
emblématique de ce phénomène d’attraction / répulsion : 
Agenouillée dans la ruelle, elle introduisit le brûlant paquet sous les couvertures, toucha les 
pieds du voyageur, puis ses chevilles, les massa. Le retour à Bruges longuement, et soudain, 
sans une parole, couvrit ce corps nu de caresses avides. À la lueur du lumignon posé sur un 
coffre, le visage de cette femme était sans âge, pas très différent de celui de la servante qui, 
près de quarante ans plus tôt, lui avait enseigné à faire l’amour. Il ne l’empêcha pas de 
s’étendre lourdement à son côté sous la courtepointe. Cette grande créature était comme la 
bière et le pain dont on prend sa part avec indifférence, sans dégoût et sans délices. Quand il 
se réveilla, elle vaquait déjà en bas à son travail de servante. Elle ne leva pas les yeux sur lui 
au cours de la journée mais le servait abondamment aux repas avec une sorte de sollicitude 
grossière. Il verrouilla sa porte la nuit venue, et entendit les lourds pas de la servante 
s’éloigner après qu’elle eut sans bruit essayé le loquet. Elle ne se comporta pas le lendemain 
envers lui différemment de la veille ; il semblait qu’elle l’eût une fois pour toutes installé 
parmi les objets qui peuplaient son existence, comme les meubles et les ustensiles de la 
maison du médecin268. 
Zénon ne peut donc s’empêcher, pétrifié, de céder aux avances de la servante, sa seule 
fuite consistera à éluder la problématique sexuelle en empêchant l’accès à sa chambre ; ce qui 
achèvera de la transformer en monstre dangereux. Elle passe de la vulgarité et de l’abjection 
(elle a précédemment empoisonné son ancien maître, qui avait légué ses biens à Zénon, pour 
                                                
266 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, « Lignes fictives », 2010, p. 40. 
Nous retrouvons ici les théories freudiennes qui élèvent la Gorgone au rang de terreur : « l’effroi devant la 
Méduse est donc effroi devant la castration, rattaché à quelque chose qu’on voit » (Sigmund Freud, Résultats, 
idées, problèmes : II, op. cit., p. 49). 
267 Pascale Doré, Yourcenar ou le féminin insoutenable, Genève, Droz, 1999, 335 p. 
268 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., 1968, p. 195. 
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s’assurer qu’il demeure à Bruges) à la menace ; la porte close l’amènera à porter plainte et à 
accuser Zénon de viol. 
 Nous trouvons à nouveau la présence de Méduse dans Les Enfants du sabbat où, bien 
entendu, elle est rattachée à une terreur brute. La lexie située page 174 recèle toutes les 
caractéristiques d’une profession de foi, certes satanique. Julie y évoque son enfant à naître, 
conçu avec son frère Joseph ; se sentant trahie par ce dernier, la jeune femme le maudit : 
Plus que quelques mois à attendre, mon petit Joseph, avant que tu puisses mourir, non pas en 
paix, mais dans l’horreur. Compte sur ma tête de méduse penchée sur toi, au dernier moment. 
Que tu me reconnaisses seulement et je serai payée de mes peines. Pour finir, si le temps le 
permet, je pourrais même t’avouer l’heureux événement qui s’accomplit dans mon ventre de 
sorcière269… 
Ainsi, en s’emparant des mythes féminins, nos auteures se réapproprient les 
constructions archétypales qui, dès lors, deviennent les outils des représentations littéraires. 
Loin de donner foi à un Féminin absolu, qui engloberait une vision figée, elles tendent à 
démultiplier les mythes par des translatio diverses, des changements de focalisations ou 
encore des accentuations, déniant ainsi toute unité figée archétypale au Féminin. 
 
L’Androgyne 
Le mythe platonicien de l’androgyne est plus que jamais d’actualité avec les Gender 
studies et les Feminine studies. Il est relaté par Aristophane dans Le Banquet
270
, où Platon 
justifie dans ce discours non seulement les sentiments amoureux, l’Éros, mais aussi la 
différence des sexes. André Breton définit le mythe comme « une très vieille parole où 
l’humanité se reconnaît depuis longtemps et qu’elle peut charger de significations 
nouvelles
271
. »   
Dixit Aristophane, l’être humain pouvait appartenir à un des trois types existants : 
Homme / Femme, Homme / Homme (mâle) ou Femme / Femme (femelle). L’androgyne 
incarne l’être originel, parfait et absolu, qui illustre la complétude de l’Être : il réunit en une 
même entité le Masculin et le Féminin. Étant porteurs de l’altérité dans leurs seins, les êtres 
humains se suffisaient à eux-mêmes et n’avaient aucunement besoin de la présence divine. Ils 
ont donc été châtiés de leur orgueil par les dieux, qui ont envoyé Zeus les séparer d’un coup 
d’épée… condamnant du même coup l’humanité à rechercher sans cesse son double perdu. 
                                                
269 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 174. 
270 Platon, 1999 [380 av. J.-C.]. Le Banquet, Paris, Garnier-Flammarion, « Philosophie », 189c – 193e. 
271 André Breton, Arcane 17, Paris, Plon, 10 / 18, 1965. 
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Platon développe par ce discours la notion de complétude et de complémentarité : l’être 
humain étant originellement double, il a besoin de l’Altérité pour pallier sa singularité. Ainsi, 
l’identité de l’être originel repose sur la fusion – plus que sur l’addition – du Soi et de 
l’Autre ; l’alter ego, cet autre moi, permettant de retrouver l’identité complète de l’être. 
Comme l’indique son étymologie
272
, l’androgyne est porteur du binôme des opposés 
Masculin et Féminin. Cette dualité fait de lui un monstre au sens premier. Cicéron, dans De 
Divinatione, avait déjà placé la notion de « Monstre » à la croisée de plusieurs étymologies : 
d’un côté monere « avertir » et de l’autre monstrare « faire voir ». Actuellement, les 
définitions mettent toujours en avant la relation entre ces deux topoï : le dictionnaire Larousse 
propose plusieurs entrées pour le nom masculin « Monstre », il peut être « un être vivant 
présentant une importante malformation, un être fantastique des légendes ou de la mythologie, 
ou encore un animal effrayant… ». Ainsi, l’androgyne est bien un monstre, au sens où il est 
un être mythique et une aberration de la nature. Mais loin d’être effrayant, laid ou encore 
cruel, il soulève des questionnements propres aux Sciences humaines : réunissant les deux 
sexes dans un seul corps, il montre et illustre la différence des sexes. Mais, que montre-t-il au 
juste ? Cette scission interne de l’être donne à réfléchir quant au genre sexué : pour reprendre 
le titre du fameux ouvrage de Judith Butler, on assiste à un « trouble dans le genre273 ». Cette 
figure mythique fait l’objet d’un traitement particulier dans notre étude, car elle repose sur la 
fusion des deux sexes dans un corps unique. Sa présence quasi-totale dans l’ensemble du 
corpus principal tend à en faire un point névralgique de la représentation littéraire du 
Féminin.  
Nous souhaitons nous arrêter quelques instants sur l’aspect concret du mythe 
platonicien et faire état des avancées des recherches en « sciences dures » sur cet aspect de la 
naissance de l’Être humain. De récentes études de généticiens de l’Université de Stanford 
ont : 
montré que l’humanité possédait au départ un seul chromosome sexuel, fonctionnant par 
paires identiques et portant à la fois les gènes masculins et féminins. Mais, il y a 250 000 ans, 
à la suite d’une mutation, l’un des jumeaux a commencé à se différencier et donné naissance 
au chromosome Y. Celui-ci s’est spécialisé dans le genre masculin en abandonnant la plupart 
de ses gènes féminins. Incapable de se recombiner en échangeant des gènes avec son jumeau, 
car il est toujours tout seul dans la cellule, il s’est peu à peu appauvri, comme une peau de 
chagrin. L’Y est contraire à ce que l’on pourrait penser, la répartition des sexes des bébés n’est 
                                                
272 Ce nom provient du grec ancien androgynê, composé de substantifs : aner-andros signifiant « homme » et 
gynê-gynaïkos « femme ». La composition même de ce mot est une violence en soi : la fusion des deux 
substantifs force le sens originel et crée ainsi une nouvelle notion (somme des deux racines grecques). 
273  Nous reprenons ici le titre d’un de ses plus fameux ouvrages afin de souligner l’importance du 
questionnement du genre sexué dans ce roman, et non de la réalité anatomique et biologique des sexes. 
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pas parfaitement équilibrée au départ : dans toutes les populations de la planète, il naît en 
moyenne plus de garçons que de filles (105 pour 100). Mais, comme la mortalité infantile est 
généralement plus élevée chez les premiers que chez les secondes, cette différence de départ 
finit par se combler. En l’an 2000, la population adulte des 140 pays les plus peuplés comptait 
exactement 99,89 hommes pour 100 femmes. 
Des études portant sur le sexe des embryons suggèrent que le déséquilibre originel est encore 
plus flagrant : à la conception, le sex-ratio serait proche aujourd’hui du plus petit du génome, 
le moins fourni en gènes - moins d’une centaine, alors que l’X en compte 2000. Le généticien 
britannique Bryan Sykes, de l’Université d’Oxford, estime que ce chromosome mâle est tout 
simplement appelé à disparaître et le prédit dans son livre paru en 2004 - La Malédiction 
d’Adam (Albin Michel)274. 
Ainsi, l’imaginaire de nos auteures ne crée rien, ne donne pas vie ex-nihilo à cette 
figure : l’hermaphrodisme existe bel et bien dans la nature, l’androgynéité en est le 
prolongement littéraire qui réinvestit le binôme Féminin / Masculin. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Les mentions à l’androgynéité sont inexistantes dans ces textes, cela s’expliquant 
surement par l’absence d’ambivalence entre les genres et entre les sexes au niveau culturel. 
Les frontières entre hommes et femmes y sont, au contraire, largement développées et 
explorées ; toute traversée apparaissant comme impossible. L’androgyne, porteur des deux 
sexes, ne saurait avoir sa place dans un univers où les sexes et les genres se doivent de 
correspondre parfaitement à la construction sociale sexuée se faisant sur la base du sexe 
biologique.  
Seule une unique référence apparaît dans La Voyeuse interdite de Nina Bouraoui, 
mention mettant en lumière le devoir de se conformer aux présupposés physiques et sociaux ; 
cela se posant en continuation de notre réflexion quant au traitement littéraire du « Masculin 
castré ». 
 
Auteures belges de langue française 
C’est sans aucun doute le roman Orlanda qui traite le plus explicitement du mythe de 
l’androgyne, Aline étant constituée psychiquement de plusieurs personnages que nous 
pourrions rattacher à l’Anima, Aline, et à l’Animus, incarné par Orlanda : 
                                                
274 « Homme-Femme : Les mystères de la différence », in L’Express [en ligne], dossier publié le 20 novembre 
2005, disponible http://www.lexpress.fr/outils/imprimer.asp?id=484257&k=9 (page consultée le 5 janvier 2012). 
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Je disparaissais de ce que tu nommais toi à mesure que tu me constituais et c’est entre nous un 
lien qui, aussi gênant qu’il soit, ne peut pas être renié. Tu m’as construit sans en rien savoir, 
mais je me souviens de chaque instant275. 
La part refoulée s’écrira abruptement : « C’est décidé, je change ! » Le verbe 
« changer » est ici non seulement synonyme d’abandonner, mais aussi de modifier : Orlanda, 
en quittant Aline, se réalise dans une nouvelle identité sexuée, telle qu’elle est explicitée par 
Judith Butler : 
Le genre se révèle performatif − c’est-à-dire qu’il constitue l’identité qu’il est censé être. 
Ainsi, le genre est toujours un faire, mais non le fait d’un sujet qui précéderait ce faire […] Il 
n’y a pas d’identité de genre cachée derrière les expressions du genre ; cette identité est 
constituée sur un mode performatif par ces expressions, celles-là mêmes qui sont censées 
résulter de cette identité276. 
Ainsi, le genre n’est pas une donnée construite, et préalable au sujet, mais une variable 
évolutive, en construction et fluctuante. C’est cette dernière assertion qu’illustre ce roman de 
Jacqueline Harpman. Orlanda, en prenant un corps – masculin –, met en adéquation son genre 
et le corps qu’elle possède. Elle n’avait pas de place réelle dans l’identité d’Aline, car cette 
dernière l’avait refoulée au plus profond d’elle-même du fait d’une inadéquation profonde 
entre le déterminisme – le corps féminin d’Aline – et son libre arbitre. 
S’il est manifeste dans le roman de Jacqueline Harpman que « Lucien » est un 
constituant d’Aline, la réciproque n’est pas tout à fait exacte. Lucien emporte dans sa fuite le 
savoir, les souvenirs et les goûts d’Aline, mais la principale intéressée se montre étrangement 
peu réceptive à l’amputation de son être psychique ! Cette dernière semble n’avoir presque 
aucune conscience de la présence de cette part d’elle-même, à tel point qu’elle ne remarque 
qu’à peine sa disparition : 
Pourquoi suis-je si triste ? 
Et la réponse se forma dans son esprit, claire, inévitable, même si nous savons qu’elle est 
incomplète : parce que je suis toujours triste et je fais semblant d’être heureuse277. 
Par ce biais, Harpman dénonce l’éducation rigoriste dispensée aux filles ; dès le début 
du roman Orlanda, l’auteure dresse le portrait d’une mère « abusive » et autoritaire. Ce 
référent maternel, loin d’encourager le développement personnel de sa fille, cherche à la faire 
correspondre aux clichés et aux stéréotypes du Féminin ; il s’agit pour elle de faire entrer 
Aline dans une généalogie féminine :  
                                                
275 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 178. 
276 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, op. cit., 2005 [E.O. 1990], p. 97. 
277 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 31. 
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Elle ressemble à sa mère, qui ressemblait à sa mère, ce sont des générations de femmes bien 
élevées qui ont toutes eu le bonheur de ne pas recevoir trop de talents des fées conviées à se 
pencher sur leurs berceaux, de sorte qu’elles se sont fort bien accommodées de ce qui leur était 
permis278. 
Comment ne pas penser aux théories développées par Luce Irigaray
279
, notamment 
dans Je-Tu-Nous (1990) ? En effet, la linguiste préconise l’inscription des femmes au sein 
d’une lignée matrilinéaire dans la construction de l’identité féminine. Or, le roman Orlanda 
montre que la transmission des codes sociaux se fait avant tout par la mère, qui se charge de 
reproduire les valeurs qui lui ont été transmises. 
Le champ des possibles est donc restreint pour une femme, car elle se doit de répondre 
à des critères précis. L’éducation de l’enfant-fille vise donc à la faire entrer dans le moule. À 
travers deux anecdotes mettant en relation Madame Berger-mère avec sa fille, l’auteure 
dénonce les injonctions à la « féminité » ; la sentence maternelle « Comme tu es 
masculine
280 » marque le début du processus du refoulement d’Orlanda. Dès lors, cette part 
d’elle sera étouffée au profit d’une pseudo-féminité : la petite fille ralentit ses gestes, 
abandonne les mathématiques au profit des Lettres
281
, renonce à ses opinions pour ne pas 
froisser ses interlocuteurs, mène une vie rangée… il en résultera une sensation de vide. Aline, 
ne laissant se développer que sa part féminine, ampute elle-même sa propre identité, au profit 
de son inscription dans une véritable « typologie du Féminin ». 
Pourtant, Jacqueline Harpman dépeint bien un monstre double, qui a pour rôle de 
mettre en lumière la différence des sexes. Les deux parts d’Aline montrent chacune un côté de 
l’androgyne originel : Aline représentant un Féminin codifié et Orlanda, le Masculin, 
synthétisant les pulsions inassouvies. Néanmoins, c’est dans la fusion des deux pôles opposés 
que réside la complétude de l’identité : tant qu’Aline niait la part de l’Autre en elle, son 
identité était amputée. Pour citer Pierre Laforge : « l’Androgyne est métaphore, il est la 
métaphore par excellence structurant à la frontière du pensable, sinon du représentable, 
l’imaginaire en ce qu’il échappe à toute formulation conceptuelle
282 ». Néanmoins, au-delà de 
la figure de l’androgyne, c’est bien une interrogation de la notion de Gender qui sous-tend 
                                                
278 Ibid., p. 30. 
279 Luce Irigaray, Je-Tu-Nous, Paris, Grasset, 1990, p. 13. 
280 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 27. 
281 Notons que l’accès aux études pour une femme est une révolution sociale tardive : la loi Camille Sée de 1880 
marquera la fondation d’un enseignement secondaire féminin, néanmoins les bachelières ne représenteront que 
6% des effectifs d’étudiants universitaires en 1914. L’année 1975 verra se renverser les proportions de 
répartition Hommes / Femmes dans les universités françaises : pour la première fois, le nombre de femmes 
inscrites est supérieur à celui des hommes. 
282 Pierre Laforge, L’Éros romantique. Représentations de l’amour en 1830, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1998, p. 88. 
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cette œuvre romanesque. Dans Orlanda, Harpman opère un glissement du Mythos 
(invérifiable) vers le Logos (concret) : le mythe de l’androgyne permet d’aborder la question 
de la différence des sexes en partant d’une même entité. Dès lors, le(s) monstre(s) en présence 
interroge[nt] les notions de Masculin et de Féminin. Les deux genres, contenus dans chaque 
Être, cohabitent, se confrontent et finissent par chercher la fusion originelle, qui correspond à 
l’identité originelle de l’être. 
 
L’œuvre Moi qui n’ai pas connu les hommes traite d’un aspect différent du mythe, 
mais néanmoins étroitement lié : la séparation des deux moitiés de l’être originel. En effet, ce 
roman dépeint la quête de personnages féminins qui se sont « réveillés » dans un monde privé 
d’hommes. Ainsi, l’androgyne mythique est réellement séparé : la part masculine a disparu, la 
complémentarité n’est plus possible. À l’instar du mythe platonicien, la part privée de son 
double opposé dépérit et se livre à la quête de cette unité perdue. 
Ce mythe fondateur est directement mis en scène, et abordé sous l’angle de la 
psychanalyse, par Jacqueline Harpman ; dans ce monde monosexué, l’androgyne originel a 
été séparé de manière radicale : l’altérité masculine a totalement disparu de la surface de la 
planète. Ne restent que les femmes, qui, longtemps prisonnières, recouvrent inexplicablement 
la liberté. La moitié subsistante part en quête de la moitié manquante.  Dans cette optique, 
c’est par le biais de l’absence que l’androgyne est évoqué : la scission apparaît définitive, sans 
aucune chance de retrouver l’alter ego. 
 
Auteures québécoises de langue française 
Le Premier jardin d’Anne Hébert fait montre d’un traitement du corps féminin 
spécifique en cela qu’il est le révélateur des changements de personnalités. Le personnage de 
Flora Fontanges / Pierrette Paul ne possède pas d’identité propre et singulière. Elle erre de 
rôles en personnalités ; dès lors l’identité n’est plus qu’un vêtement dont il devient possible de 
changer. Flora, actrice, intègre et incorpore les différents traits des personnages qu’elle 
incarne, sans parvenir à se saisir elle-même, « hors scène, elle n’est personne283 ». Son corps 
lui-même est affecté par les métamorphoses psychiques ; cantonné à n’être qu’un simple 
réceptacle de la psyché, il subit ses transformations : 
                                                
283 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 9. 
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Isoler Flora Fontanges dans le vide. L’examiner sous toutes les coutures comme un microbe 
vivant sous le microscope. Le saisir au moment de sa métamorphose, ce rôle qui doit l’envahir 
peu à peu. Sans texte et sans voix, sans geste ni maquillage, dans la nudité la plus parfaite, que 
Winnie sorte au grand jour et soit bien visible sur le visage de Flora Fontanges et dans son 
corps qui se tasse et se racornit à vue d’œil284. 
L’intrication entre identité propre et corps est manifeste, même si Flora Fontanges 
semble être encombrée du corps de ses différents personnages littéraires : « Elle met de côté 
le rôle de Winnie. Se lave de la vilaine figure et du corps ravagé de Winnie qui lui collent à la 
peau. À nouveau, elle n’est plus personne en particulier
285 ». L’expression familière « coller à 
la peau » prend ici tout son sens métaphorique, au point de tendre à la catachrèse : ses 
identités secondaires, théâtrales, sont une seconde peau dont elle se revêt. Elle n’est qu’un 
« caméléon » qui agit par « mimétisme286 ». 
 
 Dans Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert, l’androgynéité procède de la gémellité 
des enfants Julie et Joseph. Si le garçon n’est que très brièvement évoqué par l’auteure, il 
représente pourtant la part en fuite du couple androgynique ; rebelle, il disparaîtra du paysage 
de l’œuvre comme de la narration. L’opposition des sexes n’apparaît qu’avec l’accès à la 
sexualité, avant cela ils n’apparaissent que sous la dénomination neutre en langue française de 
« les enfants ». La scission de l’androgyne mythique interviendra avec les rites sataniques qui 
visent à concevoir l’antéchrist. Différenciés anatomiquement, ils se scindent aussi au niveau 
comportemental : Joseph refuse de se plier au rituel et s’enfuit pour ne réapparaître qu’à 
l’extrême fin du roman, et Julie, n’ayant pu échapper à son destin, cherchera à enterrer sa 
nature dans le couvent du Précieux-Sang. Pourtant, la séparation des jumeaux demeure 
inopérante ; liés l’un à l’autre par un lien surnaturel, ils n’apparaissent pas complémentaires 
mais bien fusionnels
287
. Élise Salaün définira ce phénomène comme une « Victoire de 
l’androgynie de l’enfance contre les diktats identitaires ». 
De plus, le personnage de Julie, une fois son pouvoir et sa nature acceptés, semble 
dépasser la frontière genrée qui aliène les femmes. Julie est élevée dans une cabane forestière 
que l’on peut rattacher à l’univers féminin
288 : les scènes se déroulent dans une ambiance 
                                                
284 Ibid., p. 45. 
285 Ibid., p. 48. 
286 Ibid., p. 78. 
287  Pour plus de détails, voir l’excellent article d’Élise Salaün « Joseph et Julie, jumeaux androgynes. 
Indifférenciation de genre dans Les Enfants du sabbat », in Isabelle Boisclair (dir.), Féminin / Masculin dans 
l’œuvre d’Anne Hébert, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, Fides, « Les Cahiers Anne Hébert », n° 8, 2002, 
p. 71-91. 
288 On se base ici sur l’étude des archétypes structurels jungiens. 
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nocturne inquiétante. Et, dans le même temps, elle est sur le point de prononcer ses vœux au 
couvent du Précieux-Sang. Le couvent est un univers diurne, placé sous le signe de la 
religion. Pourtant, ces deux univers se mêlent jusqu’à faire de Julie un personnage trouble et 
inquiétant. 
 
Auteures suisses de langue française  
La nouvelle « Virginia 1891 » de Corinna Bille met elle aussi en présence deux 
principes opposés dans un même corps. L’auteure suisse fait référence à une œuvre picturale, 
qui n’est pas sans rappeler le tableau de Tomás Mondragón, Este es el espejo que no te 
engaña (1856), où les corps sont représentés mi-vivants, mi-morts : 
Puis, dans un décor champêtre, debout sur des tonneaux, un violoneux faisait danser des 
jeunes gens. Se détachait au premier plan un couple à la fois charmant et hideux. Il exerçait 
sur moi une véritable fascination. La jeune fille portait une coiffure de cheveux bouclés en 
hauteur, mais sa tête était une tête de mort ; et d’une moitié de sa poitrine, les côtes 
apparaissaient à nu tandis que la partie gauche du corps, bien en chair et palpitante, s’habillait 
d’une mousseline blanche à dentelle. Le jeune homme avait figure humaine, mais la moitié de 
son corps aussi n’était qu’un squelette289. 
Cette description duelle met en jeu le binôme Vie / Mort, dans lequel le Masculin et le 
Féminin sont pareillement concernés. Notons cependant que le corps de la jeune femme 
semble avoir subi plus violemment le contact de la mort, bien que la partie vivante soit 
toujours dépeinte sensuellement, mettant en avant les attraits physiques du corps féminin 
(habillement, poitrine, chair, cheveux). La tension entre Éros et Thanatos de ce tableau 
préfigure et représente le tiraillement de la jeune fille, sans pour autant que l’une des notions 
soit dissociable de son corollaire. 
 
 
 
 
                                                
289 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 114. Nous soulignons. 
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 Chapitre 4. La Fiction et la réalité 
« Est fiction une représentation littéraire qui constitue un monde autonome, ou du 
moins partiellement distinct du réel
290 » : cette définition pose d’emblée la question de la 
distance à la réalité, de la véridicité de l’univers créé par la littérature. Néanmoins, réelles ou 
imaginaires, les histoires n’en demeurent pas moins signifiantes pour les auteures.  
Les femmes ayant longtemps été cantonnées à des écritures de l’intime, par rapport 
aux auteurs-hommes qui s’attelaient à des écrits « sérieux », la visée de cette partie est de 
dégager les frontières entre Fiction et Réalité sur lesquelles jouent nos auteures. Henri 
Bergson affirme que « La fiction, quand elle a de l’efficace, est comme une hallucination 
naissante » ; créer des représentations imaginaires qui se mêlent à une mimesis fidèle du Réel 
revient à hybrider les dimensions de perception. Carol Gilligan souligne dès 1986 que les 
femmes « vivent la réalité des relations humaines comme un don et non pas comme un contrat 
auquel on a librement consenti, elles ont une compréhension de la vie qui reflète les limites de 
l’autonomie et du contrôle que l’on peut exercer sur elle291. » 
 En investissant la res publica, les auteures sortent du champ de l’intime qui leur était 
traditionnellement dévolu et s’inscrivent en faux par rapport à la norme patriarcale : 
[...] ce que l’on appelle la « création » est la rencontre entre un habitus socialement constitué 
et une certaine position déjà instituée ou possible dans la division du travail de production 
culturel (et, par surcroît, au second degré, dans la division du travail de domination) ; le travail 
par lequel l’artiste fait son œuvre et se fait, inséparablement, comme artiste (et, lorsque cela 
fait partie de la demande du champ, comme artiste original, singulier) peut être décrit comme 
la relation dialectique entre son poste qui, souvent, lui préexiste et lui survit (avec des 
obligations, par exemple, la « vie d’artiste », des attributs, des traditions, des modes 
d’expression, etc.) et son habitus qui le prédispose plus ou moins totalement à accepter ce 
poste292. 
 L’identité sexuelle influe donc sur le choix des thèmes traités et cette variable 
prétendument naturelle amène à une catégorisation négative des écrits féminins qui, 
volontairement cantonnés à la sphère de la domesticité, ont longtemps été considérés comme 
une littérature de « seconde zone ». S’appropriant l’extérieur, tout en rendant compte d’un 
espace-temps traditionnel cyclique, nos auteures investissent finalement un terrain littéraire 
hybride qui dépasse la différence sexuelle. 
                                                
290 Alexandre Gefen, « La fiction, définition(s) » [en ligne] in Fabula, Atelier de théorie littéraire, disponible sur 
http://www.fabula.org/atelier.php?La_fiction%2C_d%26eacute%3Bfinition%28s%29 (page consultée le 3 mars 
2012). 
291 Carol Gilligan, Une si grande différence, Paris, Flammarion, 1986, p. 280. 
292 Pierre Bourdieu, « Mais qui a créé les créateurs ? », in Jacques Pelletier (dir.), Littérature et société. 
Anthologie préparée par Jacques Pelletier, Montréal, VLB éditeur, « Essais critiques », 1994, p. 280-281. 
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Les Dénonciations politiques et historiques 
Être épouse et mère de famille, tel doit être le rôle de la femme. Ce rôle est assez noble et beau 
et doit remplir toute son existence ; la femme ne doit donc pas envier l’homme parce qu’il est 
électeur et chercher à descendre dans l’arène politique où elle risque de perdre sa grâce et son 
charme ; la vanité de posséder un diplôme s’acquiert souvent au prix du bonheur que lui aurait 
donné la famille, et transforme la femme en un être sans sexe et par là inutile293. 
Cette définition proposée par le Dictionnaire des familles au XIX
e
 siècle nous paraît 
illustrer à merveille le clivage genré qui sous-tend les domaines publics et, plus 
spécifiquement la politique : aujourd’hui encore, le « plafond de verre » crée une frontière 
entre l’Économie ou les Affaires étrangères (domaines traditionnellement dévolus aux 
hommes et l’Écologie ou les Affaires familiales (où les femmes apparaissent mieux 
représentées). N’oublions pas que la loi sur la parité Hommes / Femmes dans les milieux 
politiques ne date que du 6 juin 2000 ; qu’il ait fallu légiférer pour règlementer l’égalité entre 
les sexes apparaît bien comme la preuve de la difficulté à changer, si récemment, les 
mentalités
294
. 
Nous avons fait le choix d’aborder brièvement ce thème dans le but de ne pas tronquer 
l’analyse de cette production littéraire francophone. Si ces œuvres sont pour la totalité
295
 
présentées comme fictionnelles, elles n’en font pas moins état de la situation politico-
historique. La notion de Zeitgeist nous paraît ici centrale, et, ne voulant rien omettre dans 
l’analyse de ces œuvres, nous aborderons donc cette thématique qui traverse l’ensemble du 
corpus réuni. 
Les revendications sociales du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) 
portaient, entre autres slogans, sur la réappropriation par les femmes de l’Histoire pour [leur] 
permettre d’écrire leurs histoires. En effet, de même que l’Histoire est écrite par les 
vainqueurs, ce sont les hommes qui ont de tout temps rédigé et consigné les annales du passé : 
Charles Nodier s’exclamait en 1832 : « Une femme qui voterait les lois, discuterait le budget, 
administrerait les deniers publics, ne pourrait être autre chose qu’un homme
296 », soulignant 
ainsi que les femmes sont amenées à demeurer hors des questions politiques et publiques. Sur 
la musique du Chant des déportés, l’hymne du MLF chanté pour la première fois lors de la 
                                                
293 Dictionnaire médical à l’usage des familles, 1890. 
294 À titre d’information, la France faisait partie de la queue du peloton à l’échelle européenne : en 2007, seuls 
18,5 % des sièges du Parlement étaient tenus  par des femmes. 
295 Nous reviendrons par la suite sur le cas particulier des œuvres d’Assia Djebar qui joue des frontières et 
brouille les contours entre autobiographie et autofiction. 
296 Charles Nodier, in L’Europe littéraire, 1832. 
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manifestation du 20 novembre 1971, met en exergue dès la strophe d’introduction la nécessité 
d’inscrire les femmes dans le temps :  
Nous qui sommes sans passé, les femmes 
Nous qui n’avons pas d’histoire 
Depuis la nuit des temps, les femmes 
Nous sommes le continent noir. 
Il ne saurait donc y avoir d’identités féminines hors d’une historisation du champ 
collectif. Les manifestantes ont d’ailleurs poussé la subversion jusqu’à érailler les symboles 
nationaux en déposant une gerbe sur la tombe du soldat inconnu tout en tenant des banderoles 
sur lesquelles on pouvait lire : « Il y a plus inconnu que le Soldat inconnu : sa femme ». 
Le champ littéraire dans lequel, comme nous l’avons vu, l’espace apparaît comme 
sexué, permet justement la fuite hors des codes sociaux emprisonnant les femmes dans le 
champ de la domesticité. En inscrivant l’Histoire, et plus encore une « Histoire au féminin », 
au cœur même de leurs œuvres, nos auteures définissent d’emblée la pluralité comme élément 
prégnant et constitutif du Féminin, qui se voit placer à la croisée de l’Histoire, collective, et 
des histoires, individuelles. Il y a donc revendication d’un passé, souvent méconnu par les 
femmes elles-mêmes, dans le but sous-jacent de bâtir un futur. Certes, la claustration de 
l’espace accompagne les personnages féminins, mais ces dernières s’approprient la parole 
quant au domaine public. En effet, nos auteures enracinent leur narration dans une réalité 
sociale, en dénonçant, comme nous l’avons vu, la différence des sexes mais aussi les 
disfonctionnements de leur société à différents niveaux. Ce phénomène mérite d’être souligné 
du fait de la portée de telles prises de position : si les écrits masculins sont traditionnellement 
tournés vers l’extérieur, on attribue généralement aux femmes la mise en mots de l’intimité et 
de la domesticité. Or, nos auteures s’attachent justement à sortir de cette limite et, de ce fait, à 
transgresser un clivage traditionnel en traitant de l’Histoire collective dans laquelle elles sont 
inscrites. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Du fait de l’Indépendance, violemment et chèrement acquise par l’Algérie en 1962, 
ainsi que des bouleversements sociaux qui s’en sont suivis, la situation sociale algérienne est 
pleinement abordée par Assia Djebar dans Oran, langue morte et L’Amour, la fantasia. 
L’auteure est probablement la plus célèbre représentante de ce phénomène : 
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En cet avril 1845, le caïd Ben Kadrouma se retrouvait dans des conditions similaires : une 
délégation de notables mazounis accueillait à la porte de la ville (cette porte qu’on n’avait pas 
voulu ouvrir, deux ans auparavant, à Abdelkader, malgré ses cavaliers rouges et son artillerie) 
la colonne française qui approchait297. 
Son écriture se définit par une plurivocalité dans laquelle se mêlent non seulement les 
voix narratives, mais aussi les histoires, les personnages et les narrations. Elle s’attache à 
entremêler, parfois jusqu’à la confusion, les lieux, les époques et les contextes. De nombreux 
passages de ses œuvres explicitent et reviennent sur les évènements qui ont amené l’Algérie à 
la guerre civile et sur les troubles sociaux qui en ont résulté. Le contexte sociopolitique, passé 
et actuel, joue un rôle prépondérant dans son écriture. La quête identitaire passe par un 
questionnement à la fois de l’identité personnelle et de l’appartenance nationale. Privée de son 
Histoire par une transculturation qui a duré plus d’un siècle (1830-1962), l’Algérie des années 
1990 traverse les « Années de la terreur » marquées par un élan violent vers un islamisme 
radical qui correspond à une tentative de retour vers la civilisation arabo-musulmane perçue 
comme ontologique. Se pose la question, pour notre auteure, de son identité en tant que 
femme mais aussi en tant qu’Algérienne. Le choix du français comme langue d’expression 
peut, à cet égard, paraître paradoxal, porteur de tensions antagonistes, comme nous 
l’étudierons dans le troisième chapitre de cette étude : les hybridations, stylistiques et 
linguistiques, font figures d’un véritable modus operandi, tant au niveau de la langue 
d’expression, plurielle et en mouvement, qu’à celui des genres littéraires. L’Histoire 
nationale, les histoires personnelles et la fiction sont, par conséquent, les trois « trames de 
fond » qui sous-tendent ces deux œuvres djebariennes.  
Nous aborderons en profondeur le sujet de l’Histoire dans la troisième partie de ce 
travail, néanmoins nous ne pourrions traiter de ce topos sans aborder, même brièvement, le 
roman autobiographique L’Amour, la fantasia, dans lequel Assia Djebar semble transgresser 
l’ensemble des normes inhérentes au genre : les nouvelles sont de longueurs variables, le parti 
pris de la narratrice sous-entend l’ensemble des narrations et surtout elles se situent entre le 
conte et le récit, l’Histoire s’y greffant comme élément fondateur. Ces transgressions tendent 
à faire de l’œuvre un recueil de romans dont l’unité est fondée, comme nous le verrons 
ultérieurement, sur la cohérence de la narration à la première personne. En parallèle avec 
l’Histoire, c’est essentiellement une Histoire au féminin qui s’élabore peu à peu, mettant en 
avant les grands noms féminins : 
                                                
297 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 122. 
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D’autres relations sur l’héroïsme féminin illustrent la tradition de la reine mère féodale 
(Intelligence, sens de l’organisation et courage « viril »), à l’exemple de la lointaine Kahina 
berbère. 
L’histoire de Messaouda, plus modeste, me paraît présenter un aspect nouveau : variante 
certes de l’héroïsme et de la solidarité tribale, mais surtout ici mise en correspondance d’un 
corps en danger (dans le mouvement total improvisé) avec une voix qui appelle, défie et 
écorche […]. Le Chant de Messaouda seul consacre ce bonheur de la femme totalement dans 
la mobilité à la fois improvisée et dangereuse, en somme créatrice298. 
Les éléments historiques tiennent une place prépondérante dans la narration dont ils 
sont consubstantiels : l’œuvre d’Assia Djebar, dans son ensemble, aborde simultanément la 
question de l’identité féminine en parallèle de la quête, douloureuse et inhérente aux pays 
postcoloniaux, d’une identité algérienne nationale. De nombreuses études ont été consacrées à 
son œuvre sous l’angle du Féminin, citons entre autres, celle de Priscilla Ringrose, Assia 
Djebar. In Dialogue with Feminisms (2006), qui a étudié les romans Vaste est la prison 
(1995) et Ombre sultane (1997) à l’aune des théories différentialistes d’Hélène Cixous et de 
Luce Irigaray. 
Toutefois, à titre illustratif, relevons le cas de la nouvelle « La femme en 
morceaux
299 » d’Assia Djebar. Dans ce conte, comme nous l’avons déjà précisé, elle met en 
scène le calife Haroûn Ar-Rachîd et le vizir Djaffar, personnages ayant réellement existé à 
Bagdad au VIII
e
 siècle, ces derniers étant par ailleurs issus des Mille et une nuits. En parallèle 
de la narration de ce conte, l’auteure dépeint une classe travaillant sur l’étude littéraire de 
cette histoire : 
Puis, elle dévida, en arabe, le hadith si connu : 
« Comme a dit notre Prophète, que le Salut de Dieu soit sur Lui : “Le meilleur d’entre les 
Croyants dirigera ma Communauté, même s’il s’agit d’un esclave soudanais !” » 
- Vous voyez, conclut-elle d’une voix suave, l’Islam est égalitaire ! 
Mais une autre sursaute et, intervenant en français, rétorque : 
- Dis-moi donc, si l’égalité que tu invoques était vraiment sans limites, s’il s’agissait d’une 
femme, oui, d’une simple femme ? Dirigerait-elle « notre » (elle appuie, sur ce possessif, 
d’une note ironique) Communauté ? 
- Et pourquoi pas, reprend la première, en français également. Regarde de nos jours : 
plusieurs États musulmans ne sont-ils pas dirigés par des femmes Premiers ministres ? 
Remous dans la salle. Atyka impose le calme : 
- Nous ne sommes pas ni en sciences politiques, ni en cours de religion ! Je vous rappelle que 
nous commentons des extraits traduits des Mille et Une Nuits300 ! 
Le recours à l’Histoire du Moyen-Orient, et à ses célèbres personnages politiques, est 
commenté par les élèves et donne lieu à une critique des sociétés actuelles par le biais du 
                                                
298 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Des Femmes, 1980, p. 157. 
299 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 163. 
300 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 198. L’auteure souligne. 
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féminisme. Plus que l’histoire de la femme coupée en morceaux, préfigurant la fin funeste 
d’Atyka, c’est bien la place des femmes dans la société qui est abordée par l’auteure. Passé et 
présent se mêlent dans la narration jusqu’à se rejoindre, confirmant l’actualité du débat qui 
s’instaure entre élèves et professeure. Seule l’irruption des terroristes qui réduiront les 
protagonistes au silence, ramènera à l’actualité de l’Algérie durant les Années de la terreur.  
 
Nina Bouraoui, quant à elle, aborde des problématiques sociales, mais aussi 
personnelles dans ses œuvres, bien que les traitements littéraires soient profondément 
divergents selon qu’on s’attache à Mes Mauvaises pensées ou à La Voyeuse interdite. 
Le premier roman La Voyeuse interdite, sur un plan chronologique, traite de la 
condition féminine dans l’Algérie des années 1990. L’histoire de Fikria est profondément 
ancrée dans l’Histoire algérienne. Si les personnages sont a priori fictifs, le contexte 
socioculturel est, quant à lui, bien réel. Nina Bouraoui dénonce dans ses œuvres l’oppression 
que subissent les femmes, fortement soumises à la domination patriarcale. Tout en relevant de 
l’inspiration fictionnelle, La Voyeuse interdite puise dans la réalité la trame de sa narration : 
« Dès la puberté, les femelles de la maison durent vivre cachées derrière les fenêtres d’un 
gynécée silencieux où le temps avait perdu sa raison d’être
301
. » Comme nous avons eu 
l’occasion de le traiter précédemment, c’est bien la condition féminine tout entière qui 
constitue le punctum de l’œuvre. 
Le roman Mes Mauvaises pensées fait écho à La Vie heureuse, publié en 2002. Ce 
roman joue de la structure de l’œuvre : Nina Bouraoui s’y livre à un véritable monologue 
intérieur, où le lecteur n’a d’autre choix que de suivre le fil d’une réflexion qui semble suivre 
son propre cours. Cette forme particulière, plus proche du genre du journal intime ou d’une 
séance de psychanalyse que de celui du roman, permet à l’auteure de traiter plus 
spécifiquement de son histoire personnelle, comme l’annonce la quatrième de couverture des 
Éditions Stock en 2005 : 
Pendant trois ans, je me suis rendue une fois par semaine chez le docteur C. À chaque séance, 
j’avais l’impression de lui donner un livre, il s’agissait toujours de liens, de séparations, de 
rencontres, à chaque séance, je construisais et déconstruisais un édifice amoureux. Mes 
Mauvaises Pensées est le récit de cette confession, j’ai voulu raconter le métier de vivre et le 
métier d’aimer. Ce n’est pas le récit d’une thérapie, ce n’est pas une légende, c’est un roman 
parce que c’est une histoire rapportée ; c’est l’histoire de ma famille, de l’Amie, de la 
Chanteuse, d’Hervé Guibert, c’est l’histoire de mes deux pays. Je n’ai jamais quitté l’Algérie, 
on m’a enlevée à l’Algérie, je n’ai jamais fait mes adieux, j’ai appris à devenir en France et je 
                                                
301 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 22. 
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crois que je suis née deux fois. Mes Mauvaises Pensées est aussi mon retour vers le pays où 
j’ai laissé quelque chose qui n’a jamais cessé de grandir dans mon dos, et qui n’a jamais cessé 
de m’effrayer302. 
C’est l’impossible adéquation entre sa culture d’origine et son homosexualité qui se 
trouve au cœur de ce monologue, et déplace la « question homosexuelle » de la sphère privée 
dans le domaine public (Voir infra « l’homosexualité », p. 276).  
 
Auteures belges de langue française 
L’univers fictionnel dans lequel Jacqueline Harpman campe son œuvre Moi qui n’ai 
pas connu les hommes prend racine dans le monde carcéral et, plus précisément, dans toute 
l’horreur des camps de concentration. Il nous apparaît que ce triste évènement historique 
imprègne violemment la fiction romanesque tant l’être humain, et plus précisément ici les 
femmes, sont ravalées au rang d’animaux : les interdictions « concentrationnaires » touchent 
au statut même de l’humanité. Il ne leur est pas permis de pleurer et de rire, or « le rire est le 
propre de l’homme » comme le souligne le célèbre adage d’Aristote : ne pas rire 
déshumanise, de même que ne pas pleurer. En les privant de ces réactions émotionnelles, les 
geôliers leur rendent le statut d’Être humain inaccessible. Néanmoins, c’est l’interdiction de 
se donner la mort qui est à cet égard la plus parlante : se suicider serait un acte de résistance 
passive, or dans cet univers les femmes ne s’appartiennent plus et ne peuvent donc plus jouir 
du droit à disposer de leur propre existence. 
Les deux œuvres en présence de Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir et Le 
Labyrinthe du monde, présentent comme point convergent l’importance accordée à 
l’exactitude historique et à l’ancrage dans une réalité formelle, ou pour le moins, plausible. Ce 
souci du détail caractérise grandement l’œuvre yourcenarienne, dont la pierre d’achoppement 
consiste justement en cette fidélité aux faits personnels : 
Beaucoup, beaucoup, beaucoup [plus difficile de parler de mon enfance] ! On a peur de se 
tromper. Il y a toujours la vanité qui intervient… il pourrait y avoir la timidité, il pourrait y 
avoir le fait qu’on ne se voit pas. Quelques grands peintres ont fait leurs « portraits au miroir » 
admirablement, Rembrandt l’a fait toute sa vie… Mais c’est une chose assez difficile à faire et 
assez dangereuse303. 
                                                
302 « Présentation de l’éditeur », quatrième de couverture de Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, Paris, 
Stock, 2005, 288 p. 
303 Marguerite Yourcenar revient sur ces deux œuvres de l’écriture de Soi dans une interview télévisée accordée 
à Bernard Pivot le 7 décembre 1979. Transcription personnelle. 
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Cet extrait provient de son propre commentaire du troisième volet de son 
autobiographie. La difficulté à se mettre objectivement en scène apparaît comme presque 
insurmontable. Relevons que lors des deux premiers romans, la jeune Marguerite n’est âgée 
que de six semaines. Assez paradoxalement, l’auteure, qui a fait le choix de ne pas enfanter, 
redonne vie à ses ancêtres : les prédécesseurs (re)prennent vie dans son écriture en répondant 
à son projet littéraire de dépeindre la condition humaine : « L’angle à la pointe duquel nous 
nous trouvons bée derrière nous à l’infini. Vue de la sorte, la généalogie, cette science si 
souvent mise au service de la vanité humaine, conduit d’abord à l’humilité, par le sentiment 
du peu que nous sommes dans ces multitudes, ensuite au vertige
304
. » Son autobiographie tout 
entière repose sur le traitement de sources historiques, rendant ainsi – comme nous l’avons vu 
en ce qui concerne Assia Djebar – indissociables quêtes identitaires personnelles et inscription 
dans l’Histoire. L’appui non négligeable des documents historiques et des témoignages 
familiaux lui permet de pallier les omissions et les inexactitudes. Elle ne cherchera, par 
ailleurs, pas à combler les vides provoqués par sa mémoire et / ou ses sources.  
Certes, dans L’Œuvre au noir, Zénon est un personnage de fiction, mais Yourcenar 
revendique l’inspiration qu’elle a puisée dans le panthéon des philosophes grecs et autres, tels 
Platon, Érasme, etc., qui sont autant de sources qui ont servi à bâtir le personnage central de 
L’Œuvre au noir. Dans ce roman historique, le contexte sociopolitique a requis de 
nombreuses recherches et l’auteure s’est d’ailleurs fait un devoir de le spécifier aux lecteurs, 
comme le souligne le dernier chapitre de l’œuvre, qui regroupe les « Notes de l’auteur305 ». La 
simple présence de notes de bas de page fait écho au travail de l’historienne plus qu’à celui de 
la romancière : 
1. Voir, pour ces complexes questions de procédure mi-ecclésiastique, mi-civile, les immenses 
procès-verbaux réunis par Luigi Amabile, Fra Tommaso Campanella, Naples, 1882, 3 vol.306. 
Il serait néanmoins illusoire de chercher à scinder les deux facettes de Marguerite 
Yourcenar. Par ailleurs, le personnage est au cœur de l’Histoire occidentale et orientale ; à la 
manière d’une historienne ou d’une chroniqueuse, Marguerite Yourcenar s’attache à un récit 
extrêmement détaillé des temps contemporains de la Réforme :  
                                                                                                                                                   
« Apostrophe : Souvenirs pieux et Archives du nord », in Archive INA, le 7/12/1979. Disponible sur 
http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/I00005308/souvenirs-pieux-et-archives-du-nord.fr.html (page 
consultée le 24 janvier 2012). 
304 Marguerite Yourcenar, Archives du Nord, op. cit., 1977, p. 46. 
305 Marguerite Yourcenar, « Note de l’auteur », in L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 447. 
306 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 464. 
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On sut plus tard qu’il avait d’abord passé quelque temps à Gand, chez le prévôt mitré de Saint-
Bavon, qui s’occupait d’alchimie. On crut ensuite l’avoir vu à Paris, dans cette rue de la 
Bûcherie où les étudiants dissèquent en secret des morts, et où se prennent comme un mauvais 
air le pyrrhonisme et l’hérésie. D’autres, fort dignes de foi, assuraient qu’il tenait ses diplômes 
de l’Université de Montpellier, ce à quoi certains répondaient qu’il n’avait jamais fait que 
s’inscrire à cette faculté célèbre, et qu’il avait renoncé aux titres sur parchemin en faveur de la 
seule pratique expérimentale, dédaignant à la fois Galien et Celsus. On crut le reconnaître en 
Languedoc dans la personne d’un magicien séducteur de femmes, et, vers la même époque, en 
Catalogne, sous l’habit d’un pèlerin venu de Montserrat et recherché pour le meurtre d’un 
jeune garçon dans une hôtellerie fréquentée par des gens sans aveu, marins, maquignons, 
usuriers suspects de judaïsme et Arabes mal convertis. On savait vaguement qu’il s’intéressait 
à des spéculations sur la physiologie et l’anatomie, et l’histoire de l’enfant assassiné, qui 
n’était pour les grossiers ou les crédules qu’une instance de magie ou de noire débauche, 
devenait sur les lèvres des plus doctes celle d’une opération ayant pour but de transvaser du 
sang frais dans les veines d’un riche Hébreu malade. Plus tard encore, des gens revenus de 
longs voyages et de plus longs mensonges prétendirent l’avoir vu dans le pays des Agathyrses, 
chez les Barbaresques, et jusqu’à la cour du Grand Daïr. Une nouvelle recette de feu grégeois, 
employée à Alger par le pacha Khéreddin Barberousse, endommagea gravement, vers 1541, 
une armadille espagnole ; on mit à son compte cette invention funeste, qui, disait-on, l’avait 
enrichi. Un moine franciscain envoyé en mission en Hongrie avait rencontré à Bude un 
médecin flamand qui se serait gardé de dire son nom : c’était lui sans doute. On savait aussi de 
bonne source qu’il aurait été appelé en consultation à Gênes par Joseph Ha-Cohen, physicien 
privé du Doge, mais aurait ensuite insolemment refusé de succéder au poste de ce Juif frappé 
d’une sentence d’exil. Comme les audaces de la chair passent, souvent à juste titre, pour 
accompagner celle de l’intelligence, on lui attribua des plaisirs non moins audacieux que ses 
travaux, et on colporta divers contes, variés bien entendu selon les goûts de ceux qui 
répandaient ou inventaient ses aventures. Mais, de toutes ces hardiesses, la plus choquante 
peut-être était celle qui, disait-on, lui faisait ravaler la belle profession de médecin en 
s’adonnant de préférence à l’art grossier de la chirurgie, salissant ainsi ses mains de pus et de 
sang. Rien ne pouvait subsister, si un esprit inquiet bravait de la sorte le bon ordre et les bons 
usages307. 
Ce long extrait, intitulé « La voix publique » illustre bien le travail d’historienne 
auquel se livre l’auteure : le personnage est ancré dans son temps par différentes voix qui 
s’entremêlent dans la narration. L’influence de l’Histoire sur l’écriture yourcenarienne n’est 
plus à démontrer, mais relevons néanmoins qu’il en résulte un effet de confusion quant à 
l’omniprésence de Zénon qui paraît être partout et à la fois nulle part ; et surtout, Zénon, 
profondément attaché à cette réalité sociale et historique, en devient lui-même le témoin 
« réel ». Cet ancrage tendant au réalisme permet bien entendu une mise en parallèle avec les 
évènements historiques du XX
e
 siècle. 
Une décadence qui s’étale ainsi sur plus de dix-huit cents ans est autre chose qu’un processus 
pathologique : c’est la condition de l’homme lui-même, la notion même de la politique et de 
l’État que L’Histoire d’Auguste met en cause, cette masse déplorable de leçons mal apprises, 
d’expériences mal faites, d’erreurs souvent évitables et jamais évitées, dont elle offre, il est 
                                                
307 Ibid., p. 75. 
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vrai, un spécimen particulièrement réussi, mais qui sous une forme ou sous une autre, emplisse 
tragiquement toute l’histoire.308 
Marguerite Yourcenar a été à de nombreuses reprises étudiées sous l’angle du roman 
historique, car « c’est en racontant ses démêlés avec le matériau de l’histoire, dans des 
fragments de “discours de la méthode” qui sont toujours des fragments d’autobiographie, 
qu’elle a écrit une littérature très personnelle, parfois très “romantique”, dans laquelle ses 
réflexions épistémologiques, sa vision de l’histoire et son imagination s’alimentent 
réciproquement
309
. » Nous reviendrons sur cette question lors de l’étude du « mélange des 
genres » (Voir infra, p. 377). 
 
Auteures québécoises de langue française 
Anne Hébert, tout comme Gabrielle Roy, placent de nombreuses revendications 
historiques dans leurs œuvres dont la narration dénonce, outre les inégalités basées sur la 
différence des sexes, les disfonctionnements sociétaux. La Petite poule d’eau présente une 
version idyllique d’un univers exempt de tensions ou de violences, qui apparaît sous la forme 
d’une analogie entre un paradis naturel et un état naturel pour l’Homme. Les personnages, qui 
vivent chichement et sans accès à la civilisation moderne, semblent indemnes des aliénations 
sociales : 
En Europe, au lendemain de la guerre, j’avais vu les traces des grandes souffrances, du mal 
profond que s’infligent les vieilles nations. Et, pour se détendre, pour espérer, sans doute mon 
imagination se plaisait-elle à retourner au pays de la Petite-Poule-d’Eau, intact, comme à peine 
sorti des songes du Créateur. Là, me dis-je, les chances de l’espèce humaine sont presque 
entières encore ; là, les hommes pourraient peut-être, s’ils le voulaient, recommencer à neuf. 
Mais hélas ! Ai-je aussi pensé avec une certaine tristesse ce n’est que très loin, au bout du 
monde, dans une très petite communauté humaine, que l’espoir est encore vraiment libre310. 
Au contraire de son roman Bonheur d’occasion (1945)
311
, elle y développe un monde 
où le bonheur est simple et accessible par le biais de la nature, bien que la trame narrative 
                                                
308 Source de seconde main.  
Marguerite Yourcenar, « Sous bénéfice d’inventaire », in Essais et Mémoires, op. cit., 1991, p. 20. 
309 Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar à la surface du temps, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1994, p. 89. 
310 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 275. 
Ce texte a été écrit pour servir de préface à une édition anglaise de La Petite poule d’eau. Comme le précise 
François Ricard, il a été reproduit dans Fragiles lumières de la terre. Voir François Ricard, « La métamorphose 
d’un écrivain. Essai biographique », in Études littéraires, vol. 17, n° 3, 1984, p. 449. 
311 La parution de cette œuvre en 1945 a constitué un tournant sur la scène littéraire québécoise, comme le 
souligne Roberts. Ce roman a été le premier texte franco-canadien récompensé par un prix littéraire hors des 
frontières des deux pays. Il donnera lieu à maintes études portant sur la sociologie de l’urbanisme selon des 
perspectives notamment féministes. 
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fasse état de malheurs individuels et collectifs. Dans la brève introduction au roman que 
constitue le chapitre I, Gabrielle Roy se livre à un travelling du « petit village au fond de la 
province canadienne » vers « la famille Toussignant ». C’est par le même procédé, qui n’est 
pas sans rappeler un mouvement de caméra, que le personnage de Luzina se distingue des 
autres membres de la famille manitobaine. La nature est omniprésente au roman et, grâce à 
l’usage, ici marginal, du Je, l’auteure indique clairement sa certitude que la nature est à même 
de fournir le bonheur à l’Homme. Pourtant, en sortant de la lecture de ce roman, c’est 
l’impression de détresse qui perdure. Comme le relève Lucie Joubert dans son article « Ironie 
et indulgence chez Gabrielle Roy : le paradoxe comme stratégie au féminin », l’auteure 
québécoise se fait le prisme ironique et railleur de la société canadienne et des institutions qui 
la composent. En cela, la charge subversive de l’œuvre royenne représente une des clés de 
lecture de son œuvre.  
L’auteure nous invite à la découverte de son époque, mais bien évidemment le regard 
de l’auteure se fait critique et souvent narquois : « […] de cible qu’elle est d’ordinaire, la 
femme vise à son tour. Dans ses premiers romans et nouvelles, Roy, par sa volonté de 
dénoncer les travers d’un monde d’hommes, s’inscrit dans une tradition préféministe de satire 
sociale
312
. » À l’image du peintre de La Montagne secrète, Pierre Cardorai, les personnages 
royens sont « humains, trop humains ». L’ironie de l’auteure réside dans le traitement 
littéraire qu’elle fait des caractéristiques de ces héros qui, dans les deux œuvres du corpus, 
n’ont rien d’héroïque. Le destin tragique du peintre cohabite avec la dimension comique de 
son existence : 
De couloir en couloir il avançait, le cœur battant d’une étrange émotion, comme si ce fût un 
homme qu’il eût ainsi suivi pour l’abattre […]. Il continua et se trouva engagé en un dédale de 
rocs à l’aspect grotesque, de taille réduite cependant. Dans quel étrange milieu de la création 
se trouvait-il ? Que pouvait signifier pareil enchevêtrement monstrueux, tourmenté et comme 
souffrant313 ? 
Par l’absurdité des situations – le peintre sillonne le Grand Nord dans la quête d’un 
absolu pictural, mais ce sera dans un atelier parisien miteux qu’il trouvera « sa montagne » –, 
Gabrielle Roy souligne l’étrangeté de toute circonstance et de toute existence. Ainsi, le lecteur 
tient, presque malgré lui, un rôle éminemment actif car il est libre, selon ses propres critères et 
son propre vécu, de déceler l’ironie dans des situations qui ne sont finalement 
                                                
312  Geneviève Thibault, Recherches féministes [en ligne], vol. 12, n° 2, p. 199-205, disponible sur 
http://id.erudit.org/iderudit/058059ar (page consultée le 9 décembre 2011), 1999, p. 200. 
313 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 117-118. 
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qu’accidentelles. Comme le souligne Geneviève Thibault dans Recherches féministes (1999), 
l’auteure québécoise met en place une dialectique de lecture dans laquelle l’empathie sincère 
et l’ironie alternent chez le lecteur : 
En définitive, l’instance ironique royenne participe davantage d’une éthique philosophique 
que d’une condamnation sans appel. À la fois juge et partie, complice impartiale dont la 
moquerie se dissout dans une mélancolie emphatique, Roy, moins virulente que ses 
contemporaines, n’en aide pas moins la lectrice ou le lecteur à comprendre les travers humains 
d’une manière qui annonce la sollicitude lucide des écrivaines québécoises des années 80 et 
90314. 
L’aspect manifeste de cette œuvre ouvre la voie vers des analyses littéraires basées sur 
la mythocritique et une lecture universalisante. La quête picturale de Pierre Cardorai n’est pas 
sans rappeler le genre littéraire de l’allégorie, tant elle illustre des éléments relevant de la 
philosophie, comme le démontre le nombre important d’études menées selon cette vision 
(pour ne citer que quelques-unes d’entre elles : Hugo McPherson en 1963, Gagné en 1973, 
Amprimoz en 1981et Brochu en 1984).  
Dans le second roman du corpus, La Montagne secrète, l’auteure québécoise 
développe une thématique de la nature équivalente : le peintre se voit appelé par les étendues 
sauvages. Ce retour aux origines correspond à une quête de Soi, loin de la civilisation et des 
codes qu’elle impose. La quête d’absolu l’amène à s’enfoncer de plus en plus profondément 
dans le Grand Nord jusqu’à parvenir à la Montagne. Cette entrée progressive, lente, mais 
pourtant inexorable dans les terres vierges, n’est pas sans rappeler In the Heart of Darkness 
(1899) de Joseph Conrad, dans lequel un jeune officier pénètre au cœur de la forêt à la 
recherche du marchand Kurz qui, en pleine jungle, est revenu à la vie sauvage. À la différence 
de Kurz, le voyage physique et intérieur de Pierre Cardorai sera éminemment positif : « Ainsi 
donc, se disait-il, ne nous trahissent pas nos grands rêves mystérieux d’amour et de beauté. Ce 
n’est pas pour se jouer de nous qu’ils nous appellent de si loin et conservent sur nos âmes leur 
emprise infinie. Tout son être était comme saturé d’un bonheur profond315. » La peinture 
sous-tend sa quête, et c’est elle qui le ramènera à la civilisation ; néanmoins, en gagnant Paris 
pour y parfaire sa technique, il est atteint d’une mélancolie profonde, qui est le prétexte à 
dénoncer la vie moderne dans laquelle la culture se veut prédominante. 
                                                
314  Geneviève Thibault, Recherches féministes [en ligne], op. cit., 1999, p. 201, disponible sur 
http://id.erudit.org/iderudit/058059ar (page consultée le 9 décembre 2011).  
315  André Durand, « Gabrielle Roy (1909-1983) », op. cit., 2010, p. 24, disponible sur 
www.comptoirlitteraire.com/docs/307-roy-gabrielle.doc (page consultée le 15 novembre 2011). 
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En parallèle, l’ensemble de son œuvre, que ce soient ses écrits à teneur biographique 
ou ses fictions, aborde les questions sociales contemporaines :  
L’expérience de minoritaire qu’elle vécut la rendit toujours proche des exclus et des 
communautés isolées, surtout sensible à la situation des immigrants qui, chassés de leurs pays 
par la famine, la misère ou la persécution religieuse et dont la solitude, la pauvreté et la 
marginalisation ajoutent à la séparation physique et psychologique, sont venus des quatre 
coins du monde peupler l’Ouest canadien et en faire une mosaïque culturelle. Avec sa voix 
inclusive, animée d’un sentiment de solidarité, elle livra  un plaidoyer en leur faveur, nous 
invita à les considérer avec tolérance et respect. Elle fut parmi les premiers écrivains à sortir 
du repli ethnique pour inscrire dans le texte l’Autre, parler en son nom et lui donner une 
voix316. 
Ses romans font une grande place à l’affirmation de l’identité francophone des 
Manitobains au sein de la majorité anglophone qui constitue le Canada : la présence de la 
francophonie, mais aussi la culture française, témoigne de l’importance que confère une 
identité provinciale forte. La défense des spécificités reste au cœur de son écriture, comme le 
montrent les rappels historiques. Cet enracinement profond dans une minorité, certes 
linguistique, l’a amenée à se pencher avec beaucoup de finesse sur les « laissés-pour-
compte » de la société canadienne. 
 
Auteures suisses de langue française 
Corinna Bille place singulièrement son œuvre Deux Passions dans le réel, en mettant 
en exergue une référence intertextuelle à Gottfried Keller. Ce faisant, elle renvoie le lecteur 
averti vers une réalité suisse, où ont cohabité et cohabitent toujours plusieurs branches du 
protestantisme. Dès l’ouverture du premier chapitre d’ « Emerentia 1713 », il est stipulé que : 
La petite fille a existé. 
Elle est sortie du livre Henri le Vert de Gottfried Keller qui avait entendu parler d’elle dans 
son enfance, avait vu son portrait à l’huile assombri et retrouvé le journal de l’ecclésiastique, 
repris ici317. 
Le deuxième volet du diptyque Deux Passions, quant à lui, débute également d’une 
manière assez peu conventionnelle en ancrant le récit dans la vie privée de l’auteure : « Ma 
                                                
316 Ibid., p. 72. 
317 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 9. Gottfried Keller (1819-1890) est un écrivain suisse de 
langue allemande. Lilian Pestre de Almeida relève que cette référence, outre son optique d’ancrage dans la 
réalité, vise à « établir un contrepoint implicite entre deux formes de jansénisme en Suisse, protestant et 
catholique ». Lilian Pestre de Almeida, « “Emerentia 1713”, de Corinna Bille : récit problématique et secret ou 
une poétique de réécriture de l’oralité traditionnelle et des images archaïsantes », in RiMe, Torino, Rivista 
dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea, n° 7, décembre 2011, p. 83-104. 
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mère m’a donné l’image de cette adolescente
318
. » Notons que Corinna Bille prend grand soin 
à intégrer ses histoires dans le contexte suisse : 
Les nouvelles, comme toute l’œuvre de Corinna Bille, ont pour cadre le Valais central. Pays 
familier, enveloppé dans une sorte d’immuabilité et peu perméable à la modernité, il est 
traversé par de puissantes lignes de force : l’Église, la société et la nature sont les trois lois 
auxquelles sont soumis ses personnages319. 
Ces trois grands pôles que constituent l’Église, la société et la nature, relevés par 
Valentine Nicollier, émaillent l’œuvre billienne, dans laquelle ils sont fortement représentés. 
Peter André Bloch présente le panorama de la littérature suisse de langue française dans un 
numéro de La Licorne, où il précise que : 
La Suisse « romande » est repliée sur elle-même et ne connaît pas d’impérialisme culturel. 
Elle ne présente pas d’unité politique, mais plutôt une alliance de plusieurs petits pays 
autonomes, qui nous frappent par l’étonnante diversité des traditions, des mœurs et des arts. 
La complexité des structures politiques, sociales, religieuses et culturelles aide les hommes à 
se définir, à s’exprimer, à mettre leur identité en cause. Leur culture est fondamentalement 
française, mais marquée par d’autres hiérarchies et traditions320. 
Néanmoins, les mentions à la réalité sociohistorique de la Suisse apparaissent peu 
nombreuses et peu revendicatrices dans l’écriture de Corinna Bille. La situation privilégiée de 
la Suisse et le respect des droits des citoyens et des citoyennes pourraient sans doute expliquer 
cette absence de contestations féministes dans son écriture. Nous ne relevons qu’une rapide 
mention est faite à l’obtention du Droit de vote des femmes
321
 dans la Suisse fédérale le 7 
février 1971 : « Monsieur de A. avait toujours préféré la chasse “entre hommes”, mais les 
épouses et leurs filles avaient protesté : elles étaient électrices maintenant, elles avaient voix à 
tous les chapitres, ce n’était plus comme autrefois. Et certaines tiraient fort bien322. » 
L’ancrage de Corinna Bille dans l’Histoire de la Suisse nous paraît, assez clairement, rester 
anecdotique.  
 
                                                
318 Ibid., p. 93. L’auteure souligne. 
319 Valentine Nicollier, Postface. Autour de Douleurs paysannes, in Corinna Bille, Douleurs paysannes, 
Lausanne, Plaisir de Lire, 2008 [EO 1953], p. 7, disponible sur http://www.plaisirdelire.ch/IMG/doc/postface 
cb2.doc (pages consultées le 11 août 2012). 
320 Peter André Bloch, « Préface. La littérature en Suisse romande. Esquisse d’une présentation », in La Licorne, 
Publication de la Faculté des Lettres et Langues de l’Université de Poitiers, n° 16, 1989, p. 5. 
321 Le Journal Le Temps a consacré en février 2011 une série d’articles à la rétrospective de l’obtention du droit 
de vote pour les suffragettes suisses, rappelant aussi les arguments développés par leurs adversaires, tels que 
« l’infériorité “physiologique et intellectuelle“ des femmes », assènent-ils doctement, « est inscrite dans la 
nature ; leur cerveau moins développé limite leurs performances dans le domaine de la pensée sérieuse. ». 
Disponible sur http://www.letemps.ch/Page/Uuid/cc66e8e4-2efd-11e0-8922-1c381bdab919|0 (pages consultées 
le 14 décembre 2011). 
322 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 35. 
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Au contraire, Alice Rivaz accorde une large place à la condition féminine dans la 
Suisse du XX
e
 siècle. Nous trouvons une forte volonté de représenter la réalité sociopolitique 
de la Suisse au niveau de son écriture, qui laisse une large part à la description des inégalités, 
qu’elles se fondent sur le sexe, l’ethnie ou encore l’appartenance à une classe sociale. La 
critique souligne à son sujet qu’elle fut la première auteure à replacer les femmes dans leurs 
contextes privés et professionnels. Ses expériences d’ancienne journaliste et de fonctionnaire 
du BIT (Bureau International du Travail) transparaissent dans ses œuvres et se mêlent à 
l’écriture fictionnelle : « une institution qui jouait un certain rôle dans le monde “d’après 
guerre“, comme on l’appelait alors, comme s’il n’y avait jamais eu qu’une guerre dans 
l’histoire et qu’il n’y en aurait jamais plus
323
. » Comment ne pas faire le lien entre 
l’expérience vécue, traumatique, et l’univers rivazien de ce roman dont l’histoire se situe dans 
les années 30 ? Non contente de camper le décor politique, Alice Rivaz remet en question les 
choix stratégiques faits dans les années 20 par sa propre patrie ; c’est par le personnage 
d’Hélène Blum qu’elle dénoncera le refus d’ouvrir les yeux sur les horreurs du nazisme par la 
suite : 
[…] Les Suisses, plutôt que d’entretenir une armée coûteuse, feraient mieux de se porter au 
secours des populations sinistrées de la planète en tenant des pelles et des pioches au lieu de 
fusils324. 
Mais la critique rivazienne ne s’arrête pas là ; dans Le Creux de la vague, elle pousse 
le raisonnement plus avant jusqu’à interpeller son lecteur, de fait issu de la période après-
guerre : 
Quelles idées, quelles passions, politiques ou autres, quelles folies surtout allaient naître et se 
développer d’ici soixante-dix ans dans ces millions de petites têtes pensantes qui s’apprêtaient 
à peupler cette ville, ce pays, l’Europe, toute la planète, et à s’y agiter pendant quelques 
années, bientôt remplacées, par d’autres325. 
Les dénonciations historiques dépassent donc de loin le cadre narratif pour se 
rapprocher d’un questionnement plus universalisant et pérenne. De plus, Rivaz s’attache à 
montrer l’implication massive des femmes dans les Associations pacifistes, à l’image de 
Madame Peter – qui ouvre et clôt le texte – engagée à promouvoir la paix, certes de manière 
un peu naïve. Auteure polémique, Alice Rivaz met à nu les problématiques passées sous 
silence (soulignons cependant que ses écrits visaient à dénoncer des inégalités sans pour 
                                                
323 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 96. 
324 Ibid., p. 196. 
325 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 15. 
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autant basculer vers un féminisme agressif). Dans un pays considéré comme opulent, 
l’auteure s’attache à dépeindre une société dont sont exclus bon nombre d’individus : loin de 
nier la place privilégiée du pays sur un plan international, elle met l’accent sur les injustices et 
les inégalités sociales. Elle écrira d’ailleurs dans ses Carnets vouloir « faire naître toute 
action, tout geste de [ses] personnages, du cheminement imprévu de leurs pensées et de leurs 
images intérieures
326
. » L’auteure s’attachera très largement à dénoncer les écarts 
Hommes / Femmes au niveau de l’emploi : avec l’arrivée des femmes sur le marché du travail 
s’est reproduit un système inégalitaire qui maintenait les hommes dans les emplois supérieurs. 
Le personnage d’Hélène Blum dans Le Creux de la vague paraît emblématique de cette lutte 
pour la reconnaissance des travailleuses ; malgré tout son investissement dans son métier, lui 
seront toujours préférés ses collègues masculins, même incompétents, quand il s’agira de 
promouvoir un collaborateur : « Pourquoi n’était-ce pas elle le chef de section? Parce qu’elle 
était une femme bien sûr
327
. » Personnage commun à Comme le sable et au Creux de la 
vague, elle est dépeinte comme une femme intelligente, volontaire et particulièrement 
concernée par la montée du nazisme car elle se « sent si peu juive... Je me sens Genevoise 
jusqu’au bout des ongles... Je suis née ici, vous savez ... Mes parents étaient des intellectuels 
athées328. » Ainsi, Alice Rivaz campe ses romans dans des contextes sociopolitiques forts, et 
malgré les tabous qui entourent les thèmes dérangeants dont elle traite (antisémitisme, travail 
des femmes, homosexualité, etc.), l’auteure privilégie des personnages féminins qui amènent 
à des réflexions vastes et actuelles. 
 
 
La Religion 
Ce thème tient, contre toute attente, une place majeure dans notre corpus d’étude. 
Certes, nos hypothèses nous faisaient présupposer la présence de l’Islam dans le groupement 
d’œuvres algériennes, toutefois la religion apparaît comme un élément récurrent et 
omniprésent dans l’ensemble du corpus, où le catholicisme et le protestantisme tiennent une 
part importante. Paul Ricœur apporte, dans Philosophie de la volonté (1960), un éclairage à 
cette constante sous l’angle du mythe : 
                                                
326 Alice Rivaz, Traces de vie, op.cit., 1998 [E.O. 1983], p. 17. 
327 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 134. 
328 Ibid., p. 189. 
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On entendra ici par mythe ce que l’histoire des religions y discerne aujourd’hui : non point 
une fausse explication par le moyen d’images et de fables, mais un récit traditionnel, portant 
sur des événements arrivés à l’origine des temps et destiné à fonder l’action rituelle des 
hommes d’aujourd’hui et de manière générale à instituer toutes les formes d’action et de 
pensée par lesquelles l’homme se comprend lui-même dans son monde. Pour nous, modernes, 
le mythe est seulement mythe parce que nous ne pouvons plus relier ce temps à celui de 
l’histoire telle que nous l’écrivons selon la méthode critique, ni non plus rattacher les lieux du 
mythe à l’espace de notre géographie : c’est pourquoi le mythe ne peut plus être explication ; 
exclure son intention étiologique, c’est le thème de toute nécessaire démythologisation. 
Mais en perdant ses prétentions explicatives le mythe révèle sa portée exploratoire et 
compréhensive, ce que nous appellerons plus loin sa fonction symbolique, c’est-à-dire son 
pouvoir de découvrir, de dévoiler le lien de l’homme à son sacré. Aussi paradoxal qu’il 
paraisse, le mythe, ainsi démythologisé au contact de l’histoire scientifique et élevé à la 
dignité de symbole, est une dimension de la pensée moderne329. 
En envisageant, dans notre corpus, les thèmes religieux, ainsi que les intertextes qui 
leur sont inhérents, sous l’angle de textes mythiques, explicitant le Monde, nous nous 
proposons d’étudier l’usage, et l’interprétation, qui est fait par nos auteures des écrits 
fondateurs – pour lesquels, ne l’oublions pas, la détention et la transmission des savoirs, des 
pouvoirs, est l’affaire des hommes.  
Nous nous attacherons ici à dégager la visée symbolique de la religion en tant que 
révélateur d’une conception traditionnelle de la différence entre hommes et femmes. Luce 
Irigaray avait, dès 1990, souligné que Dieu apparaît comme un principe masculin ; cette 
pensée a certes été maintes fois discutée par les exégètes, elle appartient néanmoins à 
l’inconscient collectif. Toute proportion gardée, la sortie du film Dogma en 1999, dans lequel 
le rôle de Dieu était tenu par une femme a soulevé de violentes vagues de protestation tant il 
s’attaquait aux dogmes de l’Église. Dans Le Temps de la différence (1989), la philosophe 
réinterroge la religion en tant que garant de l’ordre patriarcal du monde : 
Le patriarcat a séparé l’humain du divin, mais il a aussi privé les femmes de leurs dieux ou 
divinité(s) propres. Avant lui, femmes et hommes étaient potentiellement divins, ce qui 
signifie, peut-être, sociaux. Toute organisation sociale est d’abord religieuse dans la plupart 
des traditions. Le religieux permet la cohésion du groupe. En régime patriarcal, la religion 
s’exprime par des rites sacrificiels ou réparateurs. […] La religion est devenue l’opium du 
peuple parce qu’elle s’est imposée comme religion du peuple des seuls hommes. En fait, elle 
est une dimension de l’organisation sociale. 
[…] Le religieux masculin masque une appropriation qui interrompt la relation à l’univers 
naturel, et en pervertit la simplicité. Certes, il figure un univers social organisé par les 
hommes. Mais cette organisation est fondée sur un sacrifice : celui de la nature, celui du corps 
sexué, particulièrement des femmes330. 
                                                
329 Paul Ricœur, Philosophie de la volonté, Paris, Aubier-Montaigne, 1960, p. 12. 
330 Luce Irigaray, Le Temps de la différence, Paris, Gallimard, Le Livre de poche, « Biblio Essais », 1989, p. 28-
29. L’auteure souligne. 
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Exclues du sacré, les femmes restent malgré tout soumises à des institutions 
religieuses. Issue de la « côte » d’Adam331, hommes et femmes apparaissent dans une dualité 
fondatrice et irréductible, qui, bien que présentée comme complémentaire encourage 
nettement la hiérarchisation ; Luce Irigaray remet en cause la vision lacanienne en 1992, 
s’attaquant à cette « civilisation fondée sur l’identité à soi, l’amour et la pensée du même, le 
privilège du spéculaire et de l’homo-sexualité dans l’organisation de ce qui se donne pour 
l’ordre symbolique332. » Dans cette optique théorique, différentialiste, ce « qui est un n’existe 
pas333 », or le patriarcat a conçu le Masculin comme unique point de référence dans la 
construction genrée des sexes. Cette partie a pour but l’analyse de la traduction littéraire qui 
est faite du principe religieux par nos auteures-femmes ; les religions ayant été au cœur de 
l’émergence des civilisations – la thèse de M. Bataillard, dès 1867, postule que les religions 
contribuent à étendre la synthèse des savoirs préexistants à leur apparition – le travail 
d’exégèse de nos auteures ne peut que tendre vers une remise en question, entre autres, de la 
domination masculine « séculaire ». 
Un autre niveau de lecture nous paraît particulièrement porteur dans l’étude de la 
construction des identités. Si Dieu est une entité masculine, n’oublions qu’ « Il est un ». La 
parfaite unicité divine serait l’identité elle-même, globale et globalisante ; ce qui nous amène 
à nous interroger sur le traitement littéraire qu’en font nos auteures, qui tend à fragmenter les 
identités féminines.  
 
Auteures algériennes de langue française 
L’Islam est très présent, comme nous le supposions dans le corpus algérien. 
L’intrication étroite entre société et religion joue un rôle prépondérant. Contrairement aux 
aires géographiques québécoise, suisse et belge, il n’y a pas de réelle séparation entre l’État et 
la religion dans les pays du Maghreb. Assia Djebar se définit elle-même comme étant « de 
sensibilité algérienne, ou arabo-berbère, ou même musulmane lorsque l’Islam est vécu 
                                                
331 Nous retrouvons dans l’Islam une histoire de la création d’Ève (Hawâ’) similaire à celle de la Bible : « Ô 
vous les hommes ! Craignez votre Seigneur qui vous a créés d’un seul être, et a créé de celui-ci son épouse, et 
qui, de ces deux là, a répandu [sur terre] beaucoup d’hommes et de femmes » (Sourate An-Nisâ, v.1.), « C’est 
Lui qui vous a créés d’un seul être duquel il a tiré son épouse, pour qu’il trouve de la tranquillité auprès d’elle » 
(Sourate Al-A’raf, v.189.). Néanmoins le verset d’Al-Baraqah laisse entendre qu’Adam et Hawâ’ auraient été 
créés simultanément : « Ô Adam, habite le Paradis toi et ton épouse, et nourrissez-vous-en de partout à votre 
guise ; mais n’approchez pas de l’arbre que voici : sinon vous seriez du nombre des injustes » (Sourate Al-
Baqarah, v. 35.). 
332 Luce Irigaray, J’aime à toi : esquisse d’une félicité dans l’histoire, Paris, Grasset, 1992, p. 18. 
333 Ibid., p. 65. 
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comme une culture, plus encore comme une foi et une pratique334 ». Il nous semble que, là, 
réside la clé de lecture la plus évidente : l’intrication étroite entre religion et structure sociale 
ne permet que difficilement leur mise à distance : 
Je l’imagine aisément, cette adresse masculine, au nom de la bienséance ou de la tradition 
islamique, maraboutique, Dieu sait quoi d’autre, mais tradition certes avec son plomb – une 
mise en garde entre complices d’un air de dire, comme au Café du Commerce des colons du 
village, ou des fidèles de la mosquée, les fidèles aux parties de dominos des cafés maures : 
« Où allons-nous si vos femmes, si vos filles se trompent de rôle ! », ou quelque phrase, 
conventionnelle à souhait, pour, sur mon corps mis à bas, jeter l’opprobre335.  
 Tradition et religion sont étroitement mêlées ; dans ce passage, des maquisards 
reprochent à la jeune Zoulikha d’être « indécente » en regard des valeurs patriarcales, car elle 
prend fait et cause pour la libération de l’Algérie. La quête d’identités à laquelle se livre 
l’auteure dans son Quatuor algérien, inachevé à ce jour, se place à la charnière de l’identité 
individuelle, féminine, historique et musulmane. Or, la place laissée aux femmes dans la 
tradition demeure presque inexistante ; un exemple particulièrement frappant et violent de 
l’effacement de la moitié féminine de l’humanité des structures sociales touche à la mort : 
« J’ai cru, en vérité, que toute mort, en Islam, se vivait masculine336 », même au moment de 
mourir les femmes continuent de disparaître dans le patriarcat. 
 
 Quant à Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite repose bien sûr une double dénonciation, 
celle de la condition féminine et celle de la condition musulmane. Fikria émaille son récit de 
nombreuses références à l’Islam traditionnel qu’elle qualifie de « dame vengeresse contre qui 
(elle) ne peu(t) lutter. C’était ainsi pour elles, ce sera comme ça pour les autres337. » Les 
femmes sont « cerclées d’interdits et protégées par une loi qu’on ne peut 
transgresser […]338. » Face à cette liste de devoirs et d’interdits que Nina Bouraoui dresse, et 
que nous avons pu évoquer lors de l’analyse de l’espace et du temps, l’auteure aborde, dans le 
cas de Mes Mauvaises pensées ou de Ma Vie heureuse, les thèmes de l’exil et du 
déracinement qui apparaissent comme thèmes privilégiés. Le roman donne à voir un ensemble 
où l’espace privé, comme l’espace public, est régi par la tradition musulmane : 
                                                
334 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent …en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel, 1999, p. 26. 
335 Assia Djebar, La Femme sans sépulture, Paris, Le Livre de Poche, « Littérature & Documents », 2004 [EO 
2002], p. 203. 
336 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 338. 
337 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 103. 
338 Ibid., p. 11. 
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Je les connais bien ces prisonniers de la ville, chacun a sa place réservée, une part dérisoire de 
fausse liberté ! accrochés aux murs, les mains écartées en éventails de chair incrustés dans la 
pierre, ils observent trois fillettes à cheval sur une caisse de plastique orange en train de jouer 
avec les pieds d’une table que le temps a fracassée339. 
C’est finalement une critique aussi bien religieuse que sociale qui émerge de l’œuvre, 
axée sur la condition féminine et le clivage strict hommes / femmes qui semble scléroser et 
nécroser les rapports humains : « Les Sarrasines pleurent la solitude et l’ennui, l’alcool et le 
domino, tuent l’ennui, les sexes se morfondent, les esprits fondent, les corps se 
confondent340 ». La tension née de cette séparation des sexes, et des codes formels qui la 
garantissent, provoque un tiraillement à la limite du supportable, laquelle scande le texte tel 
un leitmotiv :  
La Voyeuse interdite accuse. Violence sociale et destin cruellement fixé, tout est dit et tout est 
vu grâce au regard subjectif mais clairvoyant de la protagoniste. À travers Fikria, Nina 
Bouraoui montre du doigt, se servant d’un discours profondément provocateur mais sans 
illusion aucune, sans espoir, un concept de la féminité qui est le produit de la tradition 
musulmane, basée sur le code religieux de l’Islam341. 
Le rôle dévolu aux femmes musulmanes devient source d’angoisse existentielle : 
« Aujourd’hui : leçon de choses ou comment ne pas s’ennuyer dans un pays musulman quand 
on est une fille musulmane ? (p. 64) », « Comment ne pas s’ennuyer dans un pays musulman 
quand on est une fille musulmane ? (p. 65) », « On arrange son passé comme on peut, surtout 
quand on est une femme en pays musulman. (p. 84) » Quel sens donner à une existence dans 
de telles conditions ? La société, tout entière, s’appuie sur un système de valeurs patriarcales 
et religieuses que « la voyeuse interdite » s’attache à dénoncer. Cette voyeuse, qui est de fait 
« hors-scène » publique, se fait porte-parole ; ce qu’elle voit sera rendu par une écriture 
particulière, hautement poétique, mais néanmoins crue et violente. 
 
Auteures belges de langue française 
Concernant Marguerite Yourcenar, nous souhaitons tout d’abord nous attacher à 
l’alchimie qui constitue le punctum de L’Œuvre au noir. Si, bien évidemment, elle ne saurait 
être considérée comme une religion, l’aspiration au changement d’état et à l’élévation restent 
                                                
339 Ibid., p. 20. 
340 Ibid., p. 72. 
341 Mañes Montesserat Serrano, « Nina Bouraoui, ou le regard libérateur d’une littérature migrante », in 
Francophonia, n° 12, 2003, p. 180. 
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des éléments majeurs de cette spiritualité, et c’est en nous appuyant sur l’alchimie en tant que 
mythe et que philosophie que nous aborderons cette thématique : 
Pleins d’une révérencieuse pensée qui l’eût fait mettre à mort sur toutes les places publiques 
de Mahomet ou du Christ, il songea que les symboles les plus adéquats du conjectural Bien 
Suprême sont encore ceux qui passent absurdement pour les plus idolâtres, et ce globe igné le 
seul Dieu visible pour des créatures qui dépériraient sans lui. De même, le plus vrai des anges 
était cette mouette qui avait de plus que les Séraphins et les Trônes l’évidence d’exister342. 
L’intérêt que Marguerite Yourcenar a porté aux courants de pensée bouddhiste et 
soufique a bien évidemment entraîné une remise en question des dualités fondatrices et 
surtout des dogmes tranchés ; dans Les Yeux ouverts, elle déclara à Matthieu : « J’ai plusieurs 
religions, comme j’ai plusieurs patries, si bien qu’en un sens, je n’appartiens peut-être à 
aucune343. » Elle refuse finalement toute forme d’aliénation, d’appartenance unique, à un 
système de pensée qui se voudrait détenir la « Vérité » unique et indiscutable, ce que nous 
retrouvons bien entendu dans son traitement littéraire du topos de la religion. Zénon 
abandonnera la prêtrise, refusant d’adhérer à des valeurs qu’il jugera indignes ; c’est sa 
rencontre, humaine et amicale, avec le Prieur du monastère qui marquera sa réconciliation 
avec la religion chrétienne.  
De plus, le contexte religieux de L’Œuvre au noir se place précisément dans les 
tensions entre catholiques et protestants. Dès la première partie de l’œuvre, Zénon se heurte 
aux dogmes de l’Église et se voit contraint de renoncer au cléricat pour se forger ses opinions 
par lui-même. Sa quête de savoir le conduira à être jugé pour hérésie ; devant le choix entre se 
rétracter ou être exécuté, il optera pour un ultime geste de résistance, le suicide, qui lui 
permettra de soustraire à la Loi et au jugement. Nous retrouvons ici un traitement très critique 
de la religion telle qu’elle est cristallisée par les autorités : pour Marguerite Yourcenar, ce 
n’est pas la religion en elle-même qui pose problème, mais ce que les hommes en ont fait.  
Zénon ne peut être perçu comme athée, son refus de la pensée unique et préconçue ne 
l’empêchant pas de croire viscéralement à une transcendance supérieure. Il s’agit de trouver 
sa véritable identité, comme l’annonce l’auteure dès l’exergue de la première partie, « Le 
Grand chemin » : 
Je ne t’ai donné ni visage, ni place qui te soit propre, aucun don qui te soit particulier, ô Adam, 
afin que ton visage, ta place, et tes dons, tu les veuilles, tu les conquières et les possèdes par 
toi-même. Nature enferme d’autres espèces en des lois par moi établies. Mais toi, que ne 
limite aucune borne, par ton propre arbitre, entre les mains duquel je t’ai placé, tu te définis 
                                                
342 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 337. 
343 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts : Entretien avec Matthieu Galey, Paris, Le Centurion, 1980, p. 233. 
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toi-même. Je t’ai placé au milieu du monde, afin que tu puisses mieux contempler ce que 
contient le monde. Je ne t’ai fait ni céleste, ni terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-
même, librement, à la façon d’un bon peintre ou d’un sculpteur habile, tu achèves ta propre 
forme344. 
Dans ce « libre-arbitre » conféré au premier Homme se dessine un nouveau topos qui 
constituera un des fils conducteurs de notre étude : l’auteur en tant que créateur. « À la façon 
d’un bon peintre ou d’un sculpteur habile », ce dernier donne littéralement vie à son œuvre et 
aux personnages qui la compose. 
 Le Labyrinthe du monde sera l’occasion pour Marguerite Yourcenar de revenir sur ces 
découvertes religieuses, et son refus d’un dogmatisme manichéen. Dans Les Yeux ouverts, elle 
précisait : 
Je ne songe pas à renier l’Homme qui a dit que ceux qui ont faim et soif de la justice seraient 
rassasiés (dans un autre monde, car ce n’est pas vrai dans le nôtre), et que les purs verraient 
Dieu, et qui pour salaire s’est fait crucifier [...] mais je renonce encore moins à la sagesse 
taoïste [...]. Je sais gré pour ce qu’ils m’ont appris de précieux sur moi-même et pour autant 
que j’en ai entrepris et poursuivi l’étude, au Tantrisme [...] et au Zen [...]. Surtout, je reste 
profondément attachée à la connaissance bouddhique, étudiée à travers ses différentes écoles, 
qui, comme les différentes sectes chrétiennes, me paraissent moins se contredire que se 
compléter. Non seulement sa compassion pour tout être vivant amplifie nos notions, souvent 
étroites, de la charité [...] elle nous met en garde contre les spéculations métaphysiques 
ambitieuses pour nous inciter, surtout, à nous mieux connaître345. 
Cette pluralité, cette richesse, se retrouve développée de loin en loin dans Quoi ? 
L’éternité qui se voit émailler de pensées philosophiques, réfutant les doctrines mais aussi les 
systèmes d’opinions préformées, que ce soit au niveau religieux, ethnique ou encore 
écologique. Ses prises de position se retrouvent dans l’ensemble de ses œuvres, l’alchimiste 
de L’Œuvre au noir s’exclamera : « La viande, le sang, les entrailles, tout ce qui a palpité et 
vécu lui répugnait à cette époque de son existence, car la bête meurt de douleur comme 
l’homme, et il lui déplaisait de digérer des agonies346 », dont nous en retrouverons un écho 
dans l’autobiographie de Yourcenar qui condamne violemment « tous les crimes que nous 
avons commis et commettons plus que jamais contre ces bondissantes déités marines. Je sais 
que notre destruction de la nature justifie celle de l’homme. Je le sais maintenant347. » Cette 
volonté de syncrétisme l’amènera à ouvrir Souvenirs pieux sur un Koan Zen : 
                                                
344 Pic de la Mirandole, Oratio de Hominis Dignitate, 1486, cité par Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, 
Paris, Gallimard, « Folio », 1968, p. 10. 
345 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts : Entretiens avec Matthieu Galey, op. cit., 1982 [E.O. 1980], p. 313. 
346 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 240. 
347 Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, op. cit., 1988, p. 263. 
Pour plus d’informations sur l’implication de Marguerite Yourcenar dans le combat contre la barbarie sur les 
animaux (elle a, entre autres, été à l’initiative des actions de Brigitte Bardot), voir l’article de Jean Nakos, 
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Quel 
Était 
Votre 
Visage 
Avant 
Que 
Votre 
Père 
Et 
Votre 
Mère 
Se 
Fussent 
Rencontrés348 ? 
 La seule mise en page amène à déconstruire les évidences et les truismes – ici celle de 
l’écriture de gauche à droite qu’elle mêle à la calligraphie chinoise. Les frontières 
s’amenuisent et, finalement, nous retrouvons les concepts, chers à l’auteure, d’ouverture, de 
tolérance et d’indépendance. Que ce soit la jeune Marguerite ou Zénon (ou encore Hadrien), 
ces personnages mis en scène refusent l’assujettissement au profit d’une réflexion humaniste, 
et quasiment existentialiste, dont l’humain est le centre.   
 
Auteures québécoises de langue française 
De même que pour le recueil Deux Passions, le titre d’Anne Hébert Les Enfants du 
sabbat pose d’emblée la question du rapport à la religion. Le terme « sabbat » désigne deux 
éléments contraires de la mystique religieuse ; d’un côté, le septième jour (תבש, shabbhat, 
signifiant « abstention » en hébreu) traditionnellement attribué au repos divin, et de l’autre, un 
rite de sorcellerie (esbat, culte païen lié au dieu Sabazios
349
) dans lequel les sorcières se 
réunissent. 
De plus, le récit se déroule – pour moitié – dans un couvent, le couvent du Précieux-
Sang, ce qui explicite le titre, Les Enfants du sabbat, en mettant en lien l’œuvre et l’univers 
chrétien – ou plutôt le monde de l’anti-univers religieux. Ce sont bien les rites païens qui sont 
mis en avant dès la découverte de cette œuvre hébertienne. La tension entre les deux univers, 
dépeints tous deux comme révérés et ritualisés, amène à une remise en question des dogmes. 
                                                                                                                                                   
« Yourcenar et la compassion envers les animaux », in Cahiers antispécistes, novembre 2010, n° 33, disponible 
sur http://www.cahiers-antispecistes.org/spip.php?article404#nb28 (page consultée le 30 juin 2012). 
348 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, op. cit., 1974, p. 7. 
349 L’étymologie exacte de ce mot reste encore sujette à caution. Les historiens Jean-Marie Paillier, dans 
Bacchanalia (1988), et Jules Michelet dans La Sorcière (1966) soutiennent qu’il existe une relation directe entre 
les dieux Sabazios et Dionysios et leurs cultes. Pour d’autres chercheurs, la racine serait sabae (chèvre) ou 
encore esbattre (s’ébattre). 
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Abandonnant l’univers réaliste de ses précédentes œuvres, Anne Hébert, grâce au genre 
fantastique, investit un domaine moins humain et dénonce l’hypocrisie des codes en vigueur. 
Le renversement qui s’opère entre sacré, la Chrétienté, et paganisme, la sorcellerie, l’amène à 
placer l’Éros et la vie du côté du Moi et de la satisfaction des pulsions, alors que Dieu devient 
un symbole mortifère dans ce couvent peuplé de « mortes-vivantes350 ». 
 
Gabrielle Roy, elle aussi, n’hésite pas à évoquer la religion, mais ses réflexions et son 
ironie sont plus précisément dirigés à l’encontre du clergé, qui constitue un sujet de raillerie 
privilégié pour cette forme particulière d’humour. Néanmoins, les traits d’humour de l’auteure 
québécoise se feront plus indulgents à mesure qu’elle atteint une « phase de maturité ». Le 
prêtre de La Montagne secrète rendra possible le retour de Pierre Cardorai à Paris, et donc 
l’achèvement de son œuvre. Homme sincèrement bon, il semble réconcilier le personnage 
avec la religion : 
Autrefois, Pierre avait pensé n’avoir qu’amertume pour ces hommes de religion : méthodistes, 
anglicans ou catholiques, qui, jusqu’à leur impitoyable climat, allaient troubler, relancer, 
parfois disputer pour leur Dieu, de naïves populations. À présent, il ne savait plus351. 
Les perspectives subversives de son œuvre servent son écriture féminine et ses prises 
de position féministes, mais aussi des vues plus globales telles que la place des minorités dans 
le melting pot canadien, le positionnement de l’« enclave » francophone dans ce vaste univers 
anglophone. Bref, Gabrielle Roy destitue le sacré de l’Église pour le déplacer vers des 
éléments plus humbles et plus accessibles. 
 
Auteures suisses de langue française 
Le titre de Deux Passions de Corinna Bille est à mettre directement en relation avec la 
Passion christique, au supplice de Jésus-Christ sur la Croix. Outre les thèmes en référence 
directe à la religion chrétienne, ce sont les nombreuses mentions – dans les deux opus – à la 
ville de Sion
352
 en Suisse qui sont remarquables. En effet, Sion est l’homonyme de la ville de 
Jérusalem
353
 en Israël. Par la suite, « Sion » désignera aussi ce qui est relatif à la présence 
divine. En plaçant son diptyque dans cette commune, Corinna Bille semble jouer de 
                                                
350 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 175. 
351 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 102. 
352 La ville suisse de Sion est le chef lieu du canton du Valais, donc du district du même nom. 
353 Jérusalem apparaît sous le nom de « Sion » dans la Bible hébraïque et dans la Bible chrétienne, probablement 
en référence au Mont Sion qui se trouve au sud de la ville. 
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l’homophonie entre le canton suisse et « la Terre sainte » : ainsi, la religion devient le cadre 
des deux récits… qui n’ont rien de très chrétien !  
 Le blasphème lancé par la petite Emerentia, « Je n’ai pas été créée354 », apparaît 
comme une révolte violente contre les dogmes assénés sans que l’entendement entre en ligne 
de compte. Corinna Bille profitera du thème de la religion pour dénoncer la vision masculine 
de l’Église : « Toutes les femmes devraient mourir de honte à la pensée d’être nées femmes, a 
dit saint Clément d’Alexandrie
355
. » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
354 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 19. 
355 Ibid., p. 44. 
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 Synthèse provisoire 
De ces premières constations, issues des représentations sociales qui figent le Féminin 
en des pôles antagonistes, se dégage une impossibilité de parler de l’ « identité féminine » au 
singulier. L’usage du pluriel paraît plus à même de rendre l’entrelacs de rôles et de statuts 
contraires, opposés, différents, mais néanmoins complémentaires, qui sont attribués aux 
femmes et pérennisés par elles, tel qu’en traite Marc Edmond Lipianski dans Identité et 
communication, l’expérience groupale (1992), en réunissant sous le terme identité : « à la fois 
ce qui rend semblable et différent, unique et pareil aux autres
356
. » Dans ce paradoxe qui nous 
amène à envisager les femmes en tant qu’identité collective, on ne peut bien sûr plus évoquer 
que les identités féminines, les héroïnes de notre corpus apparaissent sous des jours 
contrastés, qui mettent en jeu des opposés.  
Les clivages, tels les schèmes des oppositions permanentes, les archétypes jungiens, 
sont certes reproduits par les auteures ; mais, derrière ce premier niveau de lecture, se 
dégagent des nuances fortes qui viennent annuler, ou pour le moins remettre en cause, les 
stéréotypes sociaux. Certes, les femmes apparaissent dans des univers clos et étouffants, et la 
temporalité s’en trouve elle aussi altérée, mais le recours à l’onirisme ou au genre fantastique 
amène à une libération des personnages ; quand bien même la fuite s’avèrerait vaine, elle est 
rendue possible par le traitement littéraire du temps et surtout l’écriture au féminin, qui, 
comme le précisait Béatrice Didier, rend compte d’un « temps cyclique, toujours 
recommencé, mais avec ses ruptures, sa monotonie et ses discontinuités
357
. » Roland Barthes, 
dans Le Bruissement de la langue, déclarait : « l’écriture commence là où la parole devient 
impossible
358 » ; c’est bien ce phénomène qui semble se jouer dans notre corpus : en mettant 
en scène l’écriture – la production littéraire et ses problématiques inhérentes – nos auteures 
soulignent cette parole / mouvement impossible, dont l’écriture se fait non seulement la 
transcription mais surtout la traduction.  
Au niveau du traitement des thèmes littéraires nous semble émerger un élément 
prégnant et révélateur d’une écriture au féminin ; comme nous l’avons vu, la littérature reste 
un espace à conquérir, tant au niveau des personnages dont Christine Grave de Jette ton pain 
apparaît comme figure emblématique, qu’à celui des auteures. Néanmoins, cette conquête se 
fait loin de toute revendication agressive : les écrivaines ne « rivalisent » pas dans l’écriture 
                                                
356 Marc Edmond Lipiansky, Identité et communication, l’expérience groupale, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 7. 
357 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, op. cit., 1981, p. 33. 
358 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1986, p. 367. 
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patriarcale avec leurs homologues masculins, au contraire elles semblent investir des espaces 
interstitiels, laissés vacants par les canons traditionnels dont elles prennent possession de 
manière pacifiste. En cela, les écritures de nos auteures nous semblent pouvoir être qualifiées 
de féminines – et non de féministes : au découpage des identités sexuées en Mère / Prostituée, 
elles répondent par un éventail mettant en corrélation les deux opposés. Il en va de même au 
niveau des structures de pensées liées au temps et à l’espace et, de manière plus surprenante, à 
celles jouant sur les frontières entre espace intime et espace privé. Au contraire de la 
littérature patriarcale, les modèles s’entrecroisent jusqu’à la confusion, rendant compte des 
identités complexes, qui se trouvent à la charnière entre Histoire collective, travail des 
historiens, et biographies individuelles, réelles ou fictives, elles-mêmes inscrites dans 
l’Histoire. On retrouve dans ces éléments la définition proposée par Claude Lévi-Strauss, pour 
qui « l’identité se réduit moins à la postuler ou à l’affirmer qu’à la refaire, la reconstruire, et 
[…] toute utilisation de la notion d’identité commence par une critique de cette notion
359
. »  
 
Ce corpus met en scène des personnages féminins qui sont non seulement le sujet des 
œuvres mais aussi le thème traité par ces auteures. Il semble s’agir de développer l’histoire du 
personnage-femme et en parallèle de traiter de la condition féminine. Elle n’est dès lors rien 
de moins que le punctum de l’œuvre qui sert à élaborer une réflexion critique du genre. Cette 
ligne de crête entre social et asocial relève d’un écart insupportable entre les normes sociales 
et les valeurs véhiculées. Il en résulte une tension que s’attachent à dépeindre les auteures. 
L’escapisme durkheimien, la décision de se soustraire à la norme, prend des visages différents 
dans le corpus. La pression sociale qui s’exerce sur les individus se trouve dépeinte de 
manière explicite dans les œuvres de notre corpus. Les auteures ne traitent pas un d’univers 
« idéal » ou encore « idéel », mais au contraire placent leurs héroïnes dans un contexte réel et 
crédible pour le lecteur ; néanmoins les femmes mises en scène se placent à la frontière de la 
norme sociale : bien que généralement reconnues et figurées positivement sur le plan social, 
elles sont « hors-la-loi ». Criminelles, outsiders ou encore meurtrières, les auteures s’attachent 
à dépeindre des femmes qui restent en marge des valeurs communément partagées, mais aussi 
des domaines relevant de la norme implicite et non de la Loi. Bref, on est loin de l’image 
sociale parfaite de femme mariée, heureuse en ménage et épanouie dans sa vie privée. 
La déviance du personnage féminin, qui sort comme on l’a vu de la norme établie, se 
traduit dans de nombreuses œuvres par une diffraction du / de la protagoniste : la déviation 
                                                
359 Claude Lévi-Strauss, L’Identité, op. cit., 1977, p. 58. 
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par rapport à la Loi semble entraîner une fragmentation identitaire. Le personnage se scinde 
lors de son heurt avec la norme de manière à y survivre. Comment ne pas penser ici au 
syndrome psychiatrique des personnalités multiples dans lequel le Moi se divise dans un 
« réflexe » de survie ? Or, l’identité procède d’un mouvement similaire de multiplication des 
regards : pour être à même de saisir, une vision externe et un saisissement interne sont 
nécessaires. En se divisant, le personnage féminin tend à une perception « en trois 
dimensions » de lui-même, la démultiplication des points de vue rendant possible une identité 
en relief, non linéaire et échappant aux codes traditionnels de l’écriture. 
Cette esthétique du fragmentaire appartient certes au mouvement littéraire 
postmoderniste, néanmoins elle semble être exploitée par nos auteures à plus ou moins grande 
échelle. Ainsi, le Féminin apparaît comme pluriforme : au vu des œuvres de nos écrivaines 
étudiées, il ne paraît pas possible de caractériser le Féminin selon les critères traditionnels, le 
clivage Mère / Prostituée ayant été rendu inopérant au profit d’un Féminin plus nuancé et plus 
contradictoire, tel que le dépeignent nos auteures. 
 
Par ailleurs, il nous semble que Marguerite Yourcenar, dans sa préface à la réédition de 
1963 d’Alexis ou le traité du vain combat (1929), précède et étaie l’assertion de Petitot-
Cocorda définissant l’identité comme un « mot-valise » en 1977 à l’occasion du Séminaire 
portant sur L’Identité de Lévi-Strauss : « Les termes du vocabulaire scientifique […] ne valent 
que pour les ouvrages spécialisés, pour lesquels ils sont faits ; ces mots-étiquettes vont à 
l’encontre du but de la littérature, qui est l’individualité dans l’expression
360
. » C’est 
justement ce point qui nous paraît faire résistance dès lors qu’on applique le concept 
d’identité(s) aux personnages féminins, et aux femmes, car il semble ne pas pouvoir s’ajuster 
à des constructions de Soi en perpétuelles tensions et en continuel mouvement. 
                                                
360 Marguerite Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Paris, Gallimard, Folio, 1971 [E.O. 1963], p. 13. 
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 Partie II - L’Identité corporelle 
 
 
Corps et corpus (d’étude), malgré leur proximité phonétique en français moderne, 
nous renvoient vers deux origines distinctes avec d’un côté, le substantif neutre latin corpus, 
corporis qui désigne le corps humain et, de l’autre, σῶµα qui désigne une dépouille1. Si 
l’usage les a rapidement réunis – Aristote déjà parlait de « corps du discours » –, nous nous 
permettons là un lien commode : l’inscription du corps des femmes dans le corpus, 
particulièrement vivant, d’étude.  
Profondément ancré dans le rapport à Soi, l’analyse du corps féminin fait charnière 
dans notre étude ; car, si nous avons envisagé, durant de notre première partie, la 
narrativisation des identités féminines, nous faisons ici la jonction avec Paul Ricoeur qui, 
dans Soi-même comme un autre (1990), penche pour une interprétation narrative de l’identité :  
un mixte instable entre fabulation et expérience vive. C’est précisément en raison du caractère 
évasif de la vie réelle que nous avons besoin du secours de la fiction pour organiser cette 
dernière rétrospectivement dans l’après-coup2. 
Construire les identités se fait à la charnière entre la description et l’ordonnancement 
des éléments ; et, il nous semble que le corps représente un espace privilégié entre expérience 
vécue et discours autour de la notion. Le corps de notre étude renvoie dans ce second chapitre 
à « l’organisme humain » en tant que composante essentielle de l’identité. Si « le Moi est 
haïssable », l’inscription du Soi dans le texte le serait encore plus, tant le corps sexué des 
femmes s’y inscrit. Tabous, le corps et la sexualité féminine ne peuvent être dissociés de 
l’identité profonde, par opposition à l’identité sociale que nous venons d’étudier ; déjà 
Sigmund Freud avait démontré cette étroite intrication durant ses études sur l’hystérie, dont 
l’un des traits marquants, « l’identification est propre à faire apparaître le lien spécifique entre 
                                                
1  Michel Bréal, « D’où vient le mot latin corpus », in Comptes-rendus des séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, n° 4, 1906, p. 268-274, disponible sur http://www.persee.fr/web/revues/home/ 
prescript/article/crai_0065-0536_1906_num_50_4_71855 (page consultée le 14 juillet 2012). 
De manière fort sympathique et ludique, Michel Bréal rappelle à ses lecteurs que le corps humain trouve son 
origine étymologique dans les noms cucumis ou cucurbita, c’est-à-dire courge en français moderne. Bien 
évidemment, le sens métaphorique a remplacé le sens premier. 
2 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 191. 
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le moi et le réel extérieur
3
. » N’en déplaise à Descartes, qui visait un cogito décorporé, le 
Moi, grand thème de la philosophie antique et moderne, apparaît comme intimement lié à la 
notion de corps d’autant plus qu’il représente lui aussi une construction sociale. Michel 
Foucault attire l’attention, dès 1976, sur la difficulté qu’il y a, dès qu’on aborde les questions 
relatives au corps et plus encore à la sexualité, à distinguer le discours qui entoure la 
répression et celui de la libération, tant ce dernier s’appuie sur l’idéologie dominante. 
 
 C’est ce dernier aspect qui focalisera notre attention, la deuxième vague des Gender 
studies ayant conceptualisé le corps féminin comme représentation et non plus comme donnée 
biologique – qui condensait la dualité corps / âme dans les débats ouverts par les Sciences 
humaines et la Médecine. Depuis le fameux questionnement de Christine Delphy dans 
L’Ennemi principal (2001) qui s’interroge : « Quand on met en correspondance le genre et le 
sexe, on compare du social à du naturel ; ou est-ce qu’on compare du social à encore du 
social
4 ? », le corps est reconnu comme une construction sociale, au même titre que le genre. 
Christine Détrez revient dans son introduction à La Construction sociale du corps sur le débat 
nature / culture qui agite ce vaste domaine : 
Le corps est ainsi pris dans une dialectique qui part d’un donné naturel pour en faire un objet 
culturel et, comble de la culture, en incorporer à tel point les aspects les plus sociaux et 
culturels que ceux-ci passent, à nouveau, pour du naturel, voire pour « une seconde nature ». 
En ce sens, « le corps, à sa façon, parle », comme ou contre les paroles, intervient à part 
entière dans les interactions, devient un système sémiotique, sur lequel se fondent des 
rhétoriques5. 
Le corps apparaît comme le lieu privilégié de l’expérience de l’individualité, de 
l’unicité. Si l’individu s’inscrit obligatoirement dans le corps social collectif, le corps 
physique, quant à lui, renvoie à la conscience d’« être » et à l’image de soi. De ce fait, 
l’identité se définit également par l’unicité corporelle, qui, comme nous l’avons brièvement 
évoqué en traitant du topos du regard, se voit tout autant prise en tension entre 
inclusion / exclusion, qui permet un équilibre identitaire. Comme le souligne Edmond 
Lipiansky, « l’identité ne se soutient que dans cette oscillation et qu’il importe que le 
                                                
3  Catherine Clément, Henry Duméry, « Moi » [en ligne], in Encyclopaedia Universalis, disponible sur : 
http://www.universalis-edu.com.scd-proxy.uha.fr:2048/fileadmin/pdf/M121071.pdf (page consultée le 26 janvier 
2012). 
4 Christine Delphy, « Penser le genre : problèmes et résistance », in Christine Delphy (dir.), L’Ennemi principal, 
Paris, Syllepse, 2001, p. 253. 
5 Christine Détrez, La Construction sociale du corps, Paris, Seuil, « Points », 2002, p. 20. 
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paradoxe ne soit pas rompu, sinon c’est la chute dans l’un des termes de la contradiction6… » 
L’identification excessive à un groupe, à une norme, amène donc un vacillement identitaire ; 
les personnages féminins de notre corpus apparaissent comme la transcription littéraire du 
rejet d’un être-femme donné une fois pour toutes et répondant à des critères normatifs 
incompressibles. À cela s’oppose l’expérience du vécu, c’est-à-dire le corps comme lieu de 
l’incarnation de l’identité : cette notion – qui se veut insaisissable – se fait chair. En cela, le 
corps devient l’espace privilégié où se rencontrent et s’articulent les tensions de l’identité : 
Et le corps (du délit) est bien le lieu de tous ces paradoxes, où s’articulent dominations et 
affranchissements, choix individuels et soumissions aux normes. Indéniablement, en l’espace 
d’une vie – celle de nos grands-mères ou celle de nos mères – la condition féminine a évolué, 
que ce soit en matière de vie privée ou de vie publique7. 
Les ambiguïtés de la condition féminine paraissent se cristalliser au niveau du corps, en 
tant qu’objet de la domination féminine. Les injonctions modernes liées au corps féminin 
semblent tout autant tenir du carcan social que les précédentes : être jeune, être belle, 
l’obligation du « joui-dire » et du « sex-ploit » cantonnant les femmes à se soumettre à une 
prétendue « nature féminine » qui, pour le coup, n’a rien de bien naturel. L’objectif de cette 
deuxième partie est d’expliciter les représentations corporelles et « l’écriture du corps » 
comme lieux de tension entre deux approches, certes antagonistes mais de forces égales : la 
liberté individuelle qu’apporte l’expérience unique du corps et la soumission de ce même 
corps aux percepts sociaux et moraux. Entre individualisme et conventionnalisme, les 
frontières s’avèrent poreuses : la littérature permet la mise en mots des oscillations 
identitaires. 
La notion de poétique est ici, bien évidemment, primordiale. En effet, le corps 
physique se retrouve dans le corps textuel, le « faire corps » est ainsi continuellement en 
mouvement et en devenir : il s’agit pour les auteures de se traduire dans l’œuvre, de tendre à 
un Soi singulier composé de pluralités. Par conséquent, la dualité fondatrice entre Mère et 
Prostituée se retrouve dans les éléments corporels : l’identité du Moi « résulte de la fonction 
de synthèse du moi confronté aux normes sociales
8 », c’est-à-dire l’expérience du corps vécu, 
                                                
6 Edmond Marc Lipiansky, Identité et communication, l’expérience groupale, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 53-112. 
7 Christine Détrez, Anne Simon (dirs), À leur corps défendant, Paris, Seuil, 2006, p. 14. 
8 Edmond Marc Lipiansky, Identité et communication, l’expérience groupale, op. cit., 1992. 
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et l’identité du Soi se « rapporte à l’image du corps, à l’idéal du moi et aux images de soi liées 
aux différents rôles
9 », le corps en tant que construction sociale. 
La quête d’un sens premier, d’un mythos fondateur, transparaît dans l’écriture : le 
mythos peut être considéré comme le principe originel de la Parole, de l’Oralité. Le corps est 
constitutif de l’identité, et peut effectivement « habiter » le texte. Dans Corps et poétique, 
Aurore Desprès précise : 
Juxtaposer les termes de « corps » et de « poétique » réunis par la préposition « et » élabore 
autant une évidence banale qu’une perspective inouïe. Une évidence en cela même que le / les 
corps sécrètent naturellement des « poiesis » comme autant de manières de « faire », qu’en 
cela, chemin faisant et quoiqu’on en dise, le / les corps apparaissent foncièrement et 
continuellement créateurs de « faire ». Aussi, nous pourrions parler de chaque corps humain 
tissé par une temporalité spécifique comme autant de « poétiques corporelles ». Il n’empêche 
que l’évidence se doit d’être réalisée au double sens de s’effectuer et d’en prendre conscience. 
Or, le « corps » dans l’acception de la modernité occidentale, est la résultante de scissions, 
coupures multiples qui tendent à faire de lui un objet (jeté devant) surnuméraire, découpé et 
encore découpable, dont chaque élément subit la tension de sa clôture, corps et morceaux de 
corps tendus désespérément vers une possible réunification par la conjonction « et »10. 
L’auteure souligne ici les problématiques inhérentes à la corporéité
11
 moderne : si on 
pose le postulat d’un corps-créateur, dans quelle mesure le ressenti corporel s’actualise-t-il 
dans l’écriture ? Les philosophes se sont penchés sur cette question de la corporéité et de son 
rapport avec le langage. Pour Paul Ricœur, dans De l’interprétation (1965), cela consiste dans 
le fait : 
[…] que la réflexion est moins une justification de la science et du devoir, qu’une 
réappropriation de notre effort pour exister ; l’épistémologie est seulement une partie de cette 
tâche plus vaste, nous avons à recouvrer l’acte d’exister, la position du soi dans toute 
l’épaisseur de ses œuvres12. 
L’appropriation du Moi passe donc par la réflexion des productions, essentiellement 
les œuvres, culturelles et symboliques en tant que réceptacle actif de l’existence. La saisie du 
Moi par moi passe donc par l’activité langagière, car c’est bien dans l’agir que se développe 
l’identité. Dans le rapport entre pensée et langage, les courants philosophiques s’affrontent sur 
la nature du lien qui unit, ou non, ces deux concepts. Pour Henri Bergson, « la pensée 
                                                
9 Edmond Marc Lipiansky, Identité et communication, l’expérience groupale, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 53-112. 
10 Aurore Despres, Corps et Poétique [en ligne], disponible sur www.ac-grenoble.fr/aeeps/rapport/danse% 
20_2005/Aurore%20Despr%E9s.pdf  (page consultée le 20 mai 2008). 
11 Le Dictionnaire Larousse, pour l’entrée Corporéité, donne la définition suivante, le « fait pour l’Homme 
d’être dans le Monde, d’être regardé par autrui comme une personne, comme un être humain », 1989. 
12 Paul Ricœur, De l’interprétation, essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 54. 
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demeure incommensurable avec le langage
13 », et en cela il n’y a pas d’assujettissement de la 
pensée, donc envisagée comme non-discursive, au langage : la pensée est langage. Pour les 
philosophes de la lignée kantienne, la question apparaît plus nuancée car la pensée serait une 
activité de l’entendement, comme le philosophe allemand le développe dans La Critique de la 
raison pure (1781-1787). En tant qu’acte, le cogito revient à réunir les perceptions sous de 
même représentations. Enfin, un dernier courant s’attache, quant à lui, à l’indissociabilité de 
la pensée et du langage, l’un ne saurait exister sans l’autre. « La parole n’est pas le “signe de 
la pensée”, ce n’est pas une fumée annonçant le feu
14 », formalise Merleau-Ponty.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
13 Henri Bergson, Essais sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses Universitaires de France, 
Bibliothèque de Philosophie contemporaine, 1970 [EO 1888], p. 74. 
14 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, « Tel », 1976, p. 211. 
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 Chapitre 1. Le Corps vu par les Gender Studies 
Le lien étroit entre « corps » et « texte » constitue un punctum des travaux de la 
philosophe Hélène Cixous, c’est l’expérience vécue du corps qui est centrale et impose un 
lien dialectique ; ainsi qu’elle l’a souligné, le corps devient un espace ayant sa propre 
expression. En 1975, dans son œuvre « Le rire de la méduse », elle propose la notion de 
Sexte
15 : le texte féminin est envisagé à la croisée de la Poétique et du marquage sexué, c’est-
à-dire que le texte est subverti par la prise en compte d’une identité sexuée qui a longtemps 
été passée sous silence. Malika Mokeddem dans son roman N’Zid (2001) nous paraît définir à 
merveille cette tension : 
C’est flou dans le cortex. Drôle de mot, cortex. Corps-texte, c’est ça. Ton corps a le texte 
flou… Il a brouillé les menaces de l’identité, des amours et des abandons. Fracture du crâne et 
des drames16. 
 Le jeu de mots sur « cortex / corps-texte » tend bien à créer un nouveau champ 
symbolique, dans lequel les deux éléments ne font plus qu’un : ce qui se transcrit dans le texte 
est inscrit dans le corps. On retrouve la métaphore, souvent évoquée dans les études du genre, 
du corps en tant que support du texte, voire même trame du texte. De plus, il convient de 
relever que les mots texte et tissu / trame ont une étymologie commune : le verbe tessere et 
l’adjectif textus en latin. Le glissement sémantique en langue française confond les deux 
notions, on retrouve ce phénomène dans ce type d’expression. Le corps féminin, et plus 
spécifiquement la peau (qui est le « tissu organique »), deviennent le tissu dans / sur lequel 
s’inscrit l’histoire personnelle. De plus, la mémoire marque et assure la persistance de 
l’identité, garantissant la continuité de l’être au travers du temps. Ainsi, certains spécialistes 
de la psychomotricité soulignent un aspect particulièrement étonnant : 
La mémoire nous apparaît comme un acte de la personne qui fixe le passé […]. La mémoire-
habitude ou mémoire du corps, constituée par l’ensemble des systèmes sensori-moteurs est la 
mémoire quasi instantanée à laquelle la mémoire pure sert de base : c’est ce qui définit 
l’existence, la représentation, le corps et la conscience. La décision qui convoque le passé dans 
l’action est le mouvement du corps. C’est celui-ci qui a juste le souvenir et la perception de 
                                                
15 Hélène Cixous, « Le rire de la méduse », in L’Arc, Paris, n° 61, 1975, p. 46. 
« Il est temps de libérer la Nouvelle de l’Ancienne en la connaissant, en l’aimant, de s’en tirer, de dépasser 
l’Ancienne sans retard, en allant au-devant de ce que la Nouvelle sera, comme la flèche quitte la corde, d’un trait 
rassemblant et séparant les ondes musicalement, afin d’être plus qu’elle-même. ». L’auteure souligne.  
16 Malika Mokeddem, N’Zid, Paris, Seuil, « Points », 1991, p. 61. 
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manière étroite et précise, et rassemble les deux mémoires, celle constituée des souvenirs purs 
et celle qui forme les habitudes et élabore les schèmes sensori-moteurs17. 
Ainsi, mémoire et corps sont intimement intriqués au travers de la mémoire corporelle. 
La mémoire joue donc un rôle fondamental dans la quête de l’identité : elle garde la trace des 
évènements, des sensations ainsi que des sentiments, des perceptions passées, (qui deviennent 
alors des « images singulières »), en amenant l’individu à la conscience de lui-même : il y a 
pérennité de Soi à travers le temps grâce à la mémoire. De plus, la  mémoire conservant la 
trace des sensations éprouvées dans le corps même, ces dernières s’inscrivent dès lors dans la 
chair de l’individu et le constituent. Ainsi, le corps, bien que tabou, apparaît comme le lieu 
premier de l’expression d’une conscience de soi pour les femmes. Les manifestations 
corporelles qui émergent de ce groupement de textes semblent être majoritairement brutales, 
ou parfois paroxystiques : la souffrance surtout semble s’inscrire dans la chair, mais aussi la 
découverte du plaisir que ce même corps est capable de procurer. On peut ainsi constater une 
relation ternaire entre texte, corps et pensée, où le thème de la Mémoire tient lieu de « liant ». 
Outre les manifestations physiques que les troubles identitaires peuvent engendrer, les travaux 
sur l’hystérie
18
 ont démontré qu’ils touchent aussi le psychisme, avec des manifestations telles 
que les perturbations de la mémoire et les inhibitions.  
 
Quel que soit le courant féministe auquel appartiennent les différentes auteures 
critiques, elles se rejoignent dans la dénonciation de la domination masculine et l’emprise 
dont sont objets les corps des femmes. Une des revendications majeures consiste en 
l’appropriation des femmes de leurs propres corps : droit au contrôle de la sexualité et de la 
vie génésique… le droit à disposer de leur propre corps. Cette émancipation a pour but 
d’associer les rôles de femme et de mère, pour permettre l’individuation du Féminin et 
rétablir l’égalité avec le Masculin. L’œuvre critique La Fabrique du Sexe (1990) de Thomas 
Laqueur souligne le renversement de pensée qui s’est opéré avec le développement de la 
connaissance du corps : 
l’ancien modèle dans lequel hommes et femmes étaient rangés selon leur degré de perfection 
métaphysique, leur chaleur vitale, le long d’un axe dont le télos était mâle, céda la place, à la 
fin du XVIIIe siècle, à un nouveau modèle de dimorphisme radical, de divergence biologique. 
                                                
17 Centre Hospitalier Universitaire – Pitié Salpetrière, « L’expérience du temps : le corps et sa mémoire », 
Psychomotricité : les concepts fondamentaux, disponible sur http://www.chups.jussieu.fr/polysPSM/psychomot/ 
fondamentaux/POLY.Chp.7.html (consulté le 5 juin 2007). 
18 Serge Delegue, « La névrose hystérique », in Aph-métaphore, avril 2003, disponible sur http://www.aph-
metaphore.com.fr/infirmier/hysterie.html (page consultée le 20 juin 2007). 
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Une anatomie et une physiologie de l’incommensurabilité remplacèrent une métaphysique de 
la hiérarchie dans la représentation de la femme par rapport à l’homme.  
Ainsi, comme les études du genre l’avaient théorisé durant la « seconde vague », le 
sexe lui aussi est un trait construit socialement. Ce faisant, le débat sur le sexe se transporte 
sur celui de la sexualité, qui constitue donc une donnée aussi culturelle que le genre. Il est 
paradoxalement assez malaisé pour les individus du XXI
e
 siècle de déconstruire le sexe 
social, ce qui tend à prouver l’enracinement dans les systèmes de pensées. Thomas Laqueur 
dans La Fabrique du sexe, à la suite de Michel Foucault
19
, a montré l’essentialisation des 
différences genrées, à partir du développement de la biologie au XVIII
e
 siècle, qui ont abouti 
à la construction sociale du sexe bien avant la naissance d’un individu : « Une anatomie et 
une physiologie de l’incommensurabilité remplacèrent une métaphysique de la hiérarchie 
dans la représentation de la femme par rapport à l’homme20. » La représentation des sexes, 
basée sur la reconnaissance des différences anatomiques, a donc basculé vers une opposition 
Hommes / Femmes qui mettait en avant des « natures » complémentaires. L’essentialisation a 
amené non seulement à la création de la hiérarchisation mais aussi à sa pérennisation sociale. 
À cet égard, et à titre illustratif, la (ré)appropriation du corps féminin par les femmes elles-
mêmes passe en premier lieu par une conquête du Moi, et donc du Je-féminin pour les 
auteures. Delphine Naudier, dans « L’Écriture-femme, une innovation emblématique » 
(2001), explicite la visée polémique et subversive de cette démarche identitaire : 
Cette traduction littéraire des revendications féministes est érigée au rang de thématique 
esthétique subversive. Cette focalisation sur le corps comme territoire littéraire singulier va 
être théorisée. La transposition littéraire de cette revendication politique s’effectue en 
définissant une « écriture du corps » emblématique d’une spécificité féminine. La théorisation 
d’une esthétique du corps en écriture tend à affirmer la tentative d’autonomisation des femmes 
à l’égard des canons définis par les hommes. Hélène Cixous écrit : « L’écriture est pour toi, tu 
es pour toi, ton corps est à toi, prends-le » (1975 : 40)21. 
En « disant » le corps féminin, en pratiquant une forme de conversion du vécu vers 
l’écrit, les femmes se l’approprient et échappent donc aux clichés patriarcaux. Les stéréotypes 
véhiculés dans la littérature traditionnelle sont mis en cause par les intéressées elles-mêmes.  
Nous voudrions ici procéder à une brève digression sur les reproches faits au féminisme 
                                                
19  Michel Foucault, Naissance de la clinique : une archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1963. 
Dans la conception foucaldienne, contrairement à ce qu’a théorisé Thomas Laqueur, la nouvelle vision des 
différences genrées est venue totalement effacer la représentation précédente qui s’appuyait sur une acception 
métaphysique, symétrique. 
20 Thomas Laqueur, La Fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en occident [Making sex. Body and 
gender from the greeks to Freud, trad. De Michel Gautier], Paris, Gallimard Essais, 1992 [E.O. 1990], p. 19. 
21 Delphine Naudier, « L’Écriture-femme, une innovation esthétique emblématique », in Sociétés 
contemporaines, n° 44, 2001, p. 64. 
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différentialiste, notamment en ce qui concerne l’essentialisme. Pour les auteures telles que 
Luce Irigaray : 
Affirmer que l’homme et la femme sont réellement deux sujets différents ne revient pas pour 
autant à les renvoyer à un destin biologique, à une simple appartenance naturelle. L’homme et 
la femme sont culturellement différents. Et il est bien qu’il en soit ainsi : cela correspond à une 
construction différente de leur subjectivité22. 
 Si certains de ses textes, notamment ceux issus de sa deuxième période, ont été reçus 
comme marquant une régression face au deuxième âge des Gender studies, ses travaux 
récents réexplicitent la prise de vue théorique. Le concept d’identité féminine recouvre une 
reconnaissance des spécificités, socialement construites, du deuxième sexe ; le Masculin n’est 
donc pas envisagé comme une « position neutre », mais comme son corollaire. Au cœur de la 
philosophie irigarayienne, le phallogocentrisme constitue l’objet à repenser pour qu’il 
corresponde aux deux sexes.  Ainsi, si au niveau de la représentation, il apparaît une scission 
violente et catégorique de l’identité, les personnages féminins ne portent pas sur ce clivage ; 
au contraire, ces dernières mettent en œuvre des stratégies d’émancipation. 
Les femmes écrivaines bousculent les codes établis en usant d’une écriture spécifique 
qui fait intervenir le corps dans la production littéraire. Le dossier de L’Express consacré à la 
littérature féminine distingue les grandes romancières et philosophes françaises des XX
e
 et 
XXI
e
 siècles (parmi elles sont nommément citées Colette, Simone de Beauvoir, Marguerite 
Duras, Marguerite Yourcenar et Annie Ernaux
23
) qui ont contribué au renouveau des genres 
philosophiques et fictionnels : 
Ce sont des icônes de la littérature française contemporaine. Choquantes, déterminées, 
mondaines ou secrètes, elles bousculent les idées reçues, suivent leur chemin sans se 
préoccuper des modes et des critiques, créent une autre langue pour parler de la mémoire 
corporelle, nommer l’ « organique ». Toutes secouent, à leur manière, le monde des lettres et 
apportent un autre point de vue sur la littérature d’aujourd’hui24. 
L’écriture organique nous paraît sous-tendre deux éléments tout à fait intéressants 
pour notre étude de l’identité littéraire féminine. Tout d’abord, sous l’acception biologique, 
cette forme spécifique d’écriture se distingue par son recours au corps dans le texte même : 
l’organique se greffe sur et dans le textuel aboutissant par là-même à la création d’une identité 
                                                
22 Luce Irigaray, Entre Orient et Occident, Paris, Grasset, 1999, p. 168. 
23 Un ouvrage reprenant l’écriture des femmes au travers de l’analyse de treize auteures est paru très récemment, 
Élisabeth Seys, Ces Femmes qui écrivent : De Madame de Sévigné à Annie Ernaux, Paris, Ellipse, 2012, 432 p. 
24  « Ces femmes qui ont changé la littérature » [en ligne], in L’Express, 1er mai 2006, disponible sur 
http://www.lexpress.fr/culture/livre/ces-femmes-qui-ont-change-la-litterature_811242.html (page consultée le 23 
janvier 2012). 
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genrée. Ensuite, nous pouvons entendre « organe » dans le sens proposé par Émile Durkheim 
pour désigner les fonctionnements sociaux organiques, c’est-à-dire un fonctionnement en 
réseau dans lequel les éléments qui le composent sont étroitement liés. Ainsi, les personnages, 
le corps et un recours particulier à la langue nous apparaissent comme les différentes facettes 
d’un même ensemble, l’écriture au féminin. Luce Irigaray rappelle dans Je-Tu-Nous (1990) 
que :  
Le corps féminin présente la particularité de tolérer la croissance de l’autre à l’intérieur de soi, 
sans enfermement, rejet ou mort pour un des deux organismes vivants. Malheureusement, la 
culture […] ne fut pas capable d’interpréter le modèle de tolérance que manifeste cette relation 
d’un être distinct à l’intérieur du même […]. La culture de l’entre-hommes agit de manière 
inverse. Elle s’organise en excluant de sa socialité l’apport de l’autre sexe. Alors que, où le 
corps féminin engendre dans le respect de la différence, le corps social patriarcal s’édifie 
hiérarchiquement en excluant la différence25. 
« Toute femme qui veut tenir un discours qui lui soit propre ne peut se dérober à cette 
urgence extraordinaire : inventer la femme26 », s’exclamait Annie Leclerc dans Paroles de 
femmes en 1974 ; or, cette invention du Féminin et des identités féminines passe notamment 
par l’inscription textuelle du corps féminin. Nous nous attacherons donc à l’étude du corps 
textuel des femmes dans ce chapitre et plus particulièrement aux caractéristiques qui lui sont 
prêtées par nos auteures.  
 
 
 Le Nom 
Dans une dialectique de lignée, qu’elle soit féminine ou littéraire, le nom, ou encore 
l’absence de nom, forment un des aspects essentiels. Sans nom, est-il possible d’accéder à 
l’identité ? Rosi Braidotti nous rappelle que « N’être qu’un corps, être réduit à la corporalité 
nue est le signe du pouvoir souverain à l’époque de la mobilité forcenée de la mondialisation. 
Être visible avec un nom propre est la formule gagnante27 ». Au vu des nombreuses attentions 
réflexives qui entourent ce topos dans le corpus, l’étude de cette thématique nous a semblé 
incontournable. 
                                                
25 Luce Irigaray, Je-Tu-Nous, op. cit., 1990, p. 43. 
26 Annie Leclerc, Paroles de femmes, Paris, Grasset, 1974, p. 7-8. 
27 Rosi Braidotti, « Les sujets nomades féministes comme figure des multitudes » [en ligne], in Multitude 12, 
2003, disponible sur http://multitudes.samizdat.net/Les-sujets-nomades-feministes (page consultée le 15 juillet 
2012). 
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Comment pourrait-il y avoir ancrage dans une « famille », qu’elle soit sociale ou 
création littéraire, en dehors de la transmission du patronyme ? Nous souhaitons nous arrêter 
quelques instants sur le concept même de « famille », en faisant un détour par l’étymologie de 
ce nom commun. Le Dictionnaire Robert historique précise qu’il s’agit de : 
un emprunt tardif (1337) au latin classique familia, dérivé de famulus « serviteur », mot 
italique isolé dans l’ensemble indo-européen. La familia romaine est étymologiquement 
l’ensemble des famuli, esclaves attachés à la maison du maître… sur qui règne l’autorité du 
pater familias. Familia s’applique à la parenté et, en latin médiéval (VIIIe s.) désigne un 
ménage de serfs.  
Famille a mis du temps à s’imposer face aux autres termes usités en ancien français : parenté, 
parentage (parent), lignée, mesnie (dérivé du latin mansio qui a donné aussi maison), terme de 
féodalité... L’idée de proche parenté apparaît tard (1585) et ce n’est que récemment que le 
terme évoque à la fois la parenté et la corésidence28. 
Le Littré est, quant à lui, le seul à s’attacher à la définition précisée par Ulpien, pour 
qui familia « désigne tous ceux qui sont de condition servile mais aussi des hommes libres qui 
sont ses esclaves de bonne foi ou des hommes libres alieni iuris : comprend aussi ceux qui 
sont soumis à sa puissance
29
. » Ainsi, l’idée de famille littéraire prend tout son sens dans cette 
dernière acception. Jacques Lacan rappelle, dans son Séminaire, livre III, l’importance du 
nom par-delà l’existence physique de la personne : 
Chaque fois que nous trouvons un squelette, nous l’appelons humain s’il est dans une 
sépulture. Quelle raison peut-il y avoir de mettre ce débris dans une enceinte de pierre ? Il faut 
pour cela qu’ait été instauré tout un ordre, symbolique, qui comporte que le fait qu’un 
monsieur qui a été un Monsieur Untel dans l’ordre social nécessite qu’on l’indique sur la 
pierre des tombes. Le fait qu’il se soit appelé Untel dépasse en soi son existence vitale. Cela 
ne suppose nulle croyance à l’immortalité de l’âme, mais simplement que son nom n’a rien à 
faire avec son existence vivante, la dépasse et se perpétue au-delà30. 
 Nommer un individu est donc en lien direct avec l’appartenance à l’humanité ; plus 
qu’une simple désignation, c’est une identité toute entière qui est donnée. En parallèle, Luce 
Irigaray insiste dans Sexes et parentés (1987) sur l’importance du Nom, en tant qu’identité, 
qui ne peut être considéré comme neutre dans le débat qui entoure la différence des sexes : 
une fille porte d’abord le nom de son père – le nom qui est donné à l’ensemble de la famille – 
puis de son mari (Ce n’est que depuis 1986 qu’une femme peut apposer son nom de famille à 
                                                
28 « Famille », in Dictionnaire Robert Historique, page consultée le 29 décembre 2011. 
29 Ulpien, « Dig., 21.1.25.2 », cité dans Le Droit privé romain [traduction de J. Gaudemet], Paris, Colin, 1974, 
p. 273. 
30 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre III : les psychoses [textes établis par J.A. Miller], Paris, Seuil, 1981 [E.O. 
1955], p. 111. 
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celui de son époux). Le nom de famille
31
, en cela qu’il préexiste à l’identité d’un individu et 
est amené à être transmis, appartient à l’ordre patriarcal en cela qu’il fixe la filiation 
masculine. Outre l’aspect législatif – la Loi prohibe l’anonymat –, c’est bien le domaine 
symbolique qui entre ici en jeu, car le nom incarne le signe du désir de l’Autre et, en ce sens, 
celui du « Père ». À titre illustratif, rappelons qu’un enfant illégitime porte [ou portait] le nom 
de sa mère, ce qui le stigmatisait directement comme « bâtard », insulte grave, qui prouve 
combien la filiation masculine prime dans nos sociétés patriarcales. Les lignées sont avant 
tout masculines, et les femmes ne conservent pas leur identité lors du changement de 
« propriétaire ». Bien entendu, le changement de nom n’empêche pas la connaissance de 
l’individu, néanmoins il marque la problématique de l’absence de re-connaissance. 
Que Lacan ait d’ailleurs choisi Le Nom du père pour désigner son fameux complexe 
n’est, bien sûr, en aucun cas anecdotique. La métaphore qui lie le nom paternel réel et la Loi 
symbolique révèle la tension identitaire : si le nom de famille permet d’identifier les hommes 
dans une lignée stable, il ne permet pas la reconnaissance des femmes que ce soit au niveau 
sociétal ou au niveau de leur propre reconnaissance, car elles demeurent anonymes dans la 
symbolique de la famille. Pourtant, refuser le Nom de père en tant que métaphore de la Loi 
condamne l’individu à demeurer au ban de la société car il ne sera pas reconnu ; là se joue le 
paradoxe relevé par les féministes différentialistes, accepter le Nom du père pour les femmes 
revient à être connues et non reconnues. Nina Bouraoui soulève admirablement cette 
thématique : 
On se recueille sur le passé de nos mères comme on se recueille sur une tombe sans nom ni 
visage mais avec un silence et un respect grandiose parce que c’est mort et que la dalle le dit 
bien fort que c’est mort ! Elle nous crache sa mort, elle la déshabille, l’exhibe avec une pierre 
apparente pour ne pas marcher dessus et son duvet de mauvaises herbes pour bien montrer 
qu’il ne reste plus rien. Juste un visage sans nom ou un nom sans visage, qu’importe32 ! 
La violence de ce passage, ponctuée par les exclamations de la narratrice, tend à 
rendre extrêmement vivante cette notion oxymorique d’ « identité anonyme ». Ainsi, « parler 
n’est jamais neutre » (Luce Irigaray), le langage se fait le reflet d’un système de pensée. Dans 
cette thématique du nom, comment ne pas penser à l’exemple, pas si ancien, des 
dénominations des femmes sous « Madame John Doe » qui frise l’erreur sémantique ? Ainsi, 
le genre grammatical n’est pas dû au hasard ou encore distribué de manière arbitraire, il 
                                                
31 Relevons qu’au moment où la généralisation du nom de famille s’est diffusée, l’usage voulait que soit utilisé 
le prénom du père ou une particularité physique ou professionnelle, ce qui tendait à fixer l’individualité 
contrairement à la volonté d’inscrire une histoire familiale comme cela est encore le cas aujourd’hui. 
32 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 82. 
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démontre et détermine les « oppositions binaire 33 », telles que les « couples » 
masculin / féminin, nature / culture, mélioratif / péjoratif, etc. À titre d’exemple, en langue 
française, le passage d’un nom masculin au féminin entraîne parfois des modifications de 
statuts (animé / inanimé) et de qualités : « un cuisinier » devient  « une cuisinière », « un 
cafetier » se change en « une cafetière »… Ainsi, des noms masculins de métier utilisés au 
féminin se connotent-ils négativement en désignant dès lors des objets inanimés. 
En parallèle, la réforme linguistique visant à la féminisation des noms jusqu’alors 
utilisés comme épicènes (par exemple, le mot « ministre34 ») a souligné ces problèmes de 
registres : si le nom commun « Maître » désigne une personne titulaire d’une maîtrise, 
« Maîtresse » se rattache couramment à une institutrice ou une femme ayant des rapports 
sexuels avec un homme marié. Il n’est, bien évidemment, aucunement question de faire 
correspondre systématiquement le genre grammatical de la totalité de noms au sexe du 
référent (nous pensons notamment aux termes désignant les animaux), néanmoins les 
changements morphosyntaxiques du masculin vers le féminin induisent un glissement de sens 
qui ne saurait être considéré comme anecdotique. 
 
 
Les Pseudonymes des auteures 
La pseudonymie nous invite à nous interroger sur le positionnement des auteures par 
rapport à leurs œuvres, car elle touche directement à l’identité, ici civile, des auteures. De 
l’hétéronomie à l’usage du « nom de plume », les procédés pseudonymiques recouvrent de 
nombreuses réalités qui touchent toutes à l’ontologie des œuvres et aux rapports que les 
auteur(e)s entretiennent avec leurs textes. Philippe Lejeune affirme dans Le Pacte 
autobiographique (1975) que c’est : 
Par rapport au nom propre que l’on doit situer les problèmes de l’autobiographie. Dans les 
textes imprimés, toute l’énonciation est prise en charge par une personne qui a coutume de 
placer son nom sur la couverture du livre, et sur la page de garde, au-dessus ou au-dessous du 
titre du volume. C’est dans ce nom que se résume toute l’existence de ce qu’on appelle 
l’auteur : seule marque dans le texte d’un indubitable hors-texte, renvoyant à une personne 
                                                
33 Expression empruntée à Jacques Derrida. Elle désigne les binômes antagonistes, dont le premier élément a 
l’ascendant sur le second, qui constituent la pensée. Notons que les systèmes de pensée basés sur des oppositions 
binaires ont été démontrés dans de nombreux domaines : en sociologie avec, entre autres, Pierre Bourdieu, en 
psychologie avec les archétypes jungiens, etc. 
34 La réforme ne s’est pas faite sans heurts sur le territoire français. Si le Canada a approuvé la féminisation des 
noms et les emploie fréquemment, l’Académie française continue à s’y opposer. 
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réelle, qui demande ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de 
l’énonciation de tout le texte écrit35. 
L’usage des noms d’emprunt n’est pas règlementé par le Droit ; n’étant pas « un faux 
nom », il ne se substitue pas au nom patronymique. Il ne sert à désigner son titulaire que dans 
le domaine de son activité. « Le choix de n’importe quel pseudonyme est licite à condition 
qu’il ne soit pas prétexte à s’approprier la renommée d’un tiers ou à s’attribuer une parenté 
existante qui procurerait des avantages auxquels ne donne pas droit la règle de dévolution du 
nom
36
. » Le choix du pseudonyme recèle de lourdes problématiques identitaires, car dans le 
même temps où il masque l’identité réelle, civile, d’un ou d’une auteur(e), il lui confère une 
nouvelle identité qui supplantera la première. À la différence du nom de naissance, qui est 
donné par des tiers, les parents qui donnent le nom à l’enfant, le pseudonyme est une 
construction volontaire dont la sélection procède d’une volonté propre et réfléchie. Mais 
gardons à l’esprit que le pseudonyme, ou l’autonyme, ne brouille pas l’identité en propre, au 
contraire il l’éclaire. 
Dans notre corpus, regroupant huit auteures, quatre ont fait le choix d’écrire sous un 
nom d’emprunt, dénotant du fait que le pseudonyme procède du discours, il s’agit d’analyser 
« la relation entre, d’une part, ce qu’on pourrait appeler, à la suite de Mikhaïl Bakhtine, 
l’omnisignifiance des pseudonymes et, d’autre part, l’ethos discursif de l’individu-sujet37 », 
car le pseudonyme marque la volonté de communiquer sur Soi. Sous le nom d’emprunt 
d’Assia Djebar se cache Fatima-Zohra Imalayene, depuis ses débuts en tant qu’écrivain, mais 
elle a elle-même levé le voile sur son identité civile. L’auto-nomination est à mettre en lien 
avec la quête identitaire de l’auteure qui entrecroise Assia (consolation en arabe dialectal) et 
le nom Djebar (intransigeance en arable littéraire). La « réfugiée linguistique38 » se sert ainsi 
de son nom pour réunir les langues arabes, orale et écrite, tout en s’attachant à la langue 
française en tant que langue d’expression. Son premier roman La Soif, paru en 1957, porte 
déjà ce pseudonyme « de peur que son père s’imagine que sa fille puisse ressembler un tant 
soit peu aux protagonistes émancipées et scandaleuses de ses fictions
39
. » Cette volonté de 
pudeur, inculquée dès l’enfance, ramène à son cheminement d’auteure : ses quatre premiers 
                                                
35 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 22-23. 
36 « Le pseudonyme », in Le Portail du livre [en ligne], disponible sur http://portaildulivre.com/pseudo.htm 
(page consultée le 22 février 2012). 
37 Georgeta Cislaru, « Le pseudonyme, nom ou discours ? », in Les Carnets du Cediscor n° 11, Paris, 2004, 
p. 39-57. Disponible en ligne sur http://cediscor.revues.org/746 (page consultée le 22 février 2012). 
38 Expression empruntée à l’article d’Armelle Datin et d’Isabelle Collombat, « Assia Djebar : la réfugiée 
linguistique », in Nuit blanche, le magazine du livre, n° 92, 2003, p. 20-22. 
39 Tirthankar Chanda, « L'écriture-délivrance d'Assia Djebar », in RFI, dossier du 31 décembre 2007, disponible 
sur http://www.rfi.fr/culturefr/articles/096/article_60903.asp (page consultée le 15 janvier 2009). 
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romans n’étaient que peu empreints d’autobiographie, mais cette part d’elle-même « une fois 
écrite noir sur blanc (l’avait) complètement perturbée ». Cette dissimulation procède, comme 
toute entreprise pseudonymique, d’un véritable travail scripturaire de l’altérité, il s’agit 
d’incorporer à son statut d’auteure des identités autres, qui viennent alors supplanter son 
identité civile. 
Quant à Alice Rivaz, c’est du nom d’un village vaudois, situé dans la commune de 
Lavaux, qu’elle signe ses ouvrages. De son vrai nom Alice Golay, l’auteure reviendra sur le 
choix du pseudonyme pour protéger et se protéger de sa famille ainsi que de son entourage 
proche, qui n’avaient pas approuvé sa volonté d’accéder à l’écriture : 
Une crainte chez la plupart de surprendre et de mécontenter famille et entourage, une volonté 
de se conformer aux lois du clan, et en même temps de passer outre à leurs exigences et 
interdits40. 
Néanmoins, son choix n’est pas isolé en Suisse, où nombre d’auteures se choisissent 
un nom de plume. Elle consacrera une grande réflexion à cette thématique et à l’ambivalence 
que son usage lui fait ressentir, dans l’article éponyme de « Ce Nom qui n’est pas le mien ». 
C’est dans cet article que l’auteure suisse dévoilera le dédoublement auquel l’usage du 
pseudonyme la confronte : « Signer des livres d’un pseudonyme, c’est avouer au départ une 
dualité foncière entre le désir de se cacher et celui de se montrer, laquelle ne peut que 
s’aggraver encore par ce port d’un masque
41
. » Ce topos du nom / masque se retrouvera 
d’ailleurs dans la prolifique correspondance qu’elle entretiendra avec de nombreux écrivains, 
signant tantôt de son vrai nom tantôt de son nom de plume ou recourant encore à des 
créations. Maria Hermínia Amado Laurel consacre à ce thème un excellent article intitulé 
« Lectures d’écrivains : “vision du monde” et référents littéraires dans la correspondance 
d’Alice Rivaz ».  
Corinna Bille adoptera, elle aussi, le nom d’un village suisse dans son nom d’auteure. 
De son vrai nom Stéphanie, que le lecteur retrouve dans l’initiale « S. » sur l’ensemble de ses 
œuvres, elle choisira comme prénom la version féminisée du village natal de sa mère, Corin 
près de Sierre. Il nous semble que ce choix relève de l’hommage familial tout autant que 
d’une inscription dans le panorama suisse, que l’auteure souhaitait toucher dans son ensemble 
– n’oublions pas que Corinna Bille ne souhaitait pas être catégorisée sous l’étiquette 
littérature de femmes du fait que cela risquait de la couper de son lectorat masculin. 
                                                
40 Alice Rivaz, Traces de vie : Carnet, Vevey, l’Aire, 1998 [EO 1983], p. 142. 
41 Alice Rivaz, Ce Nom qui n’est pas le mien, op. cit., 1998 [EO 1980], p. 141. 
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Néanmoins, le nom de famille est resté intact dans le processus de pseudonymisation, seul le 
prénom a été modifié, l’inscription dans la lignée « Bille » apparaît donc affirmée, seul le nom 
individuel marque une mise à distance. 
Marguerite Yourcenar a fait le choix de brouiller son véritable nom grâce à 
l’anagramme, presque parfait, du nom familial « Crayencour » ; jeu de mot conjoint du père 
de Marguerite Yourcenar et de l’auteure elle-même, alors âgée de seize ans. Achmy Halley 
rapporte, dans Marguerite Yourcenar en poésie : Archéologie d’un silence (2005), l’anecdote 
où Michel de Crayencour aurait signé l’avis de réception d’un manuscrit de sa fille en 
précisant en post-scriptum que « j’ai pris comme pseudonyme Marg Yourcenar qui est, 
comme vous voyez, l’anagramme de mon vrai nom
42
. » Cette « création » deviendra son nom 
légal dès 1947, où elle l’adoptera définitivement pour les États-Unis.  
 
Ainsi, le pseudonyme revient à un baptême de soi-même, à se donner un nom, tout en 
déniant celui que la société conserve comme patronyme : cette auto-nomination équivaut à 
définir une identité que nous ne saurions qualifier de seconde tant elle renvoie à un choix, à 
une réflexion, relevant de la conquête identitaire et de la construction palimpsestique du Moi : 
Nous n’en serons pas surpris : le transfert dénominateur n’est pas populaire, ni commun. Mais 
je ne me reconnais pas dans ce chacun chagrin qu’ils invoquent, et la défense de l’ordre social 
n’est pas mon fort. Inutile de rechercher l’assentiment du plus grand nombre : comme titre ou 
capital social, mon nom leur appartient plus qu’à moi. M’y absentant, je le dévalue, je ruine sa 
valeur d’échange et dissous la masse d’identité, de notoriété qui s’y est accumulée43.  
Cependant, cette vision souligne un processus presque déviant qui pousserait 
l’écrivain(e) à se débarrasser de son nom comme d’une enveloppe encombrante. Nous lui 
préférons la vision bakhtinienne d’omnisignifiance, qui privilégie le contexte d’apparition de 
cet « auto-nom » et de sa signification. Le critique dépasse d’ailleurs la signification pour 
conférer au mot le degré de « thème pur44 » dans Esthétique et théories du roman (1929) : 
« […] il n’y a pas lieu de dire que la signification appartient au mot en propre. En réalité, 
celle-ci appartient au mot en tant que trait d’union entre les interlocuteurs, c’est-à-dire qu’elle 
ne s’actualise que dans le processus de compréhension active, impliquant une réponse45. » 
C’est bien l’interaction entre l’auteur qui se baptise et le lecteur qui reconnaît ce nom en tant 
                                                
42 Joëlle Savigneau, Marguerite Yourcenar, l’invention d’une vie, op. cit., p. 69. 
43 Max Genève (Jean-Marie Geng), La Prise de Genève ; du bon usage de la pseudonymie, Strasbourg, Bueb & 
Remaux, 1980, p. 26. 
44 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théories du roman, Paris, Gallimard, 1977 [E.O. 1929], p. 144. 
45 Ibid., p. 146-147. 
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que « nom de plume » qui permet d’atteindre la signification ; pour preuve, remonter vers les 
noms civils de nos auteures a été particulièrement simple, ces masques étant très loin d’être 
opaques.  
 
 
Les Noms des personnages 
Dans la lignée, sans mauvais jeu de mots, de la thématique des pseudonymes, les noms 
attribués aux personnages nous apparaissent comme un prolongement de ce phénomène 
d’auto-nomination, dans lequel l’auteur(e), homme ou femme, se fait « dieu démiurge » 
donnant vie à un univers complexe. Ainsi, nous nous appuyons sur les théories d’Offner, qui, 
en 1957, envisageait le nom sous l’angle du fragment. Donnés par l’auteur(e), qui baptise ses 
personnages de papier, les noms éclairent les problématiques de représentations identitaires en 
apportant un élément sémantique. Le nom produit donc du sens et ne saurait être négligé dans 
cette étude. On peut donc remarquer, à la suite de Roland Barthes, que « un nom propre doit 
toujours être interrogé soigneusement, car le nom propre est, si l’on peut dire, le prince des 
signifiants ; ses connotations sont riches, sociales et symboliques46. » 
Gabrielle Roy nous offre un merveilleux exemple du topos du nom qui donne 
corps / vie aux personnages dans La Petite poule d’eau. Luzina, bien qu’ayant choisi de vivre 
dans ce havre de paix qu’offre l’île, prend un grand soin à choisir les prénoms de ses enfants 
car il s’agit de peupler le monde qui l’entoure : 
Comme pour mieux peupler la solitude où elle vivait, Luzina avait donné à chacun de ses 
enfants toute une kyrielle de noms d’après les grands de l’histoire ou tirés des rares romans sur 
lesquels elle avait réussi à mettre la main47. 
Thématique que nous retrouvons d’ailleurs selon un traitement similaire dans La 
Montagne secrète, au travers du personnage de Steve Sigurdsen qui « regardait les ombres 
danser au plafond, leur donnant des noms de jeunes filles, celle-ci était Rita, celle-là plus 
grasse, Augustine ou Charlotte ; il les interpellait, les guidait dans les figures d’une danse, 
commandait leurs mouvements, de saluer, de virevolter et, enfin, brusquement, sur un ton 
rogue, d’aller toutes se coucher
48
… » Le choix du prénom de baptême des personnages 
                                                
46 Roland Barthes, « Analyse textuelle d’un conte d’E.A. Poe », in Sémiotique narrative et textuelle (coll.), Paris, 
Larousse, 1974, p. 34. 
47 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 22. 
48 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 46. 
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apparaît d’ailleurs bien comme une préoccupation majeure de la part des auteures, à tel point 
que cette thématique fait l’objet d’une réflexivité partagée avec le lecteur. Dans Orlanda, 
Jacqueline Harpman livre le cheminement de la pensée qui l’a amenée à nommer la « partie 
évadée », bien entendu la référence à Virginia Woolf est au cœur des dilemmes : 
Reste qu’il me faut trouver un nom à l’autre. Une inspiration médiocre irait au plus simple, et 
Aline donnerait Alain, mais quel manque de recherche ! Et où serait l’ambiguïté ? Alain, c’est 
Alain, c’est masculin sans équivoque, ce qui n’est pas le cas du personnage que les yeux de 
mon esprit suivent vers les toilettes. J’ai souvent admiré la sagacité de Woolf qui, après le 
changement de sexe, nomme toujours son personnage Orlando en mettant les pronoms 
personnels au féminin, elle entretient ainsi le trouble dans l’âme du lecteur, et je vais la 
copier : j’appellerai Orlanda la moitié évadée d’Aline, et j’espère que l’âme de Virginia ne me 
le reprochera pas et ne viendra pas peupler mes nuits de cauchemars, ce pour quoi je lui 
signale, si elle m’écoute, que ceci est le timide hommage d’une admiratrice et non le plagiat 
vulgaire d’une personne sans imagination49. 
Le baptême de la « part en fuite » donne ainsi lieu à une réflexion à « haute voix » qui 
déconstruit et met en abîme le genre : le personnage, car il s’agit bien d’un personnage à part 
entière, que représente cette division psychique désaliénée qui sera nommée selon un nom 
féminin, bien qu’elle s’incarne dans un corps masculin. Cette thématique, jouant du passage 
croisé du féminin vers le masculin, avec Aline / Alain, (de même que Orlanda est la 
féminisation du titre de Virginia Woolf), se verra réaborder par les personnages eux-mêmes :  
- Et comment vous appelez-vous ? 
Il hésita : 
- Euh… Lucien Lefrène. 
- Vous n’avez pas l’air d’en être bien certain ! 
- Disons que c’est le nom de ma personne physique. 
- Ah ! Et comment se nomme votre personne morale ? 
- Si vous vous nommez Aline, je devrais peut-être dire Alain. Mais je n’ai jamais aimé Aline, 
ça sent la grand-mère à confitures ou la tante célibataire, alors Alain ne me plait pas50. 
Ainsi, Orlanda / Lucien devient symbole de la quête de l’identité genrée en remettant 
en cause la traditionnelle équation, « Masculin = homme ». Sur le même modèle, Marguerite 
Yourcenar revient elle aussi sur le nom du philosophe de L’Œuvre au noir, « Zénon », choix 
qu’elle s’attache d’ailleurs à expliciter tant il répond à une logique identitaire : 
Je m’étais emparée tout de suite du prénom de Zénon, qui me plaisait, parce que, bien que 
donné assez fréquemment dans cette région aux époques de foi, en l’honneur d’un saint 
évêque de Vérone, il avait été aussi celui de deux philosophes antiques, le subtil Éléate, mis à 
                                                
49 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 20. 
50 Ibid., p. 143. 
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mort, dit-on, par un tyran, et l’austère stoïcien [Zénon de Cition] qui paraît s’être suicidé, 
comme ce fut souvent l’usage dans sa secte51. 
Zénon l’Éléate a d’ailleurs donné son nom à de nombreux paradoxes mathématiques 
portant sur les représentations du temps et de l’espace. Néanmoins, les interrogations autour 
du nom ne s’arrêtent pas avec le baptême du personnage, ils se prolongent au contraire grâce 
à l’abandon de son nom par Zénon pour des raisons d’anonymat protecteur : 
Sébastian Théus était un nom fantaisiste, mais ses droits à celui de Zénon n’étaient pas des 
plus clairs. Non habet nomen proprium : il était de ces hommes qui ne cessent pas jusqu’au 
bout de s’étonner d’avoir un nom, comme on s’étonne en passant devant un miroir d’avoir un 
visage, et que ce soit précisément ce visage-là52. 
 Ainsi, le nom tout comme le corps, de par leur (presque) unicité, sont la « carte 
d’identité » personnelle. Le philosophe réintègrera sa propre vie, au travers de la reprise de 
son nom de naissance, au moment de sa mort ; paradoxalement, c’est l’approche de sa fin 
imminente qui l’amène à lever le voile sur son identité véritable et son parcours, en une sorte 
de quête de vérité : « Installé dans sa propre fin, il était déjà Zénon in aeternum53. » 
Cette problématique nous amène au cas, certes isolé mais néanmoins hautement 
significatif, de Moi qui n’ai pas connu les hommes, dans lequel la jeune narratrice ne répond à 
aucun nom ou prénom. Son identité profonde se réduit à un Je actualisé et spatialisé, 
l’anonymat qui en découle permet la projection du lecteur par un intéressant phénomène de 
je-énonciateur qui revient à moi-lecteur. Jacqueline Harpman ne lèvera jamais le voile sur 
l’identité de son personnage, qui de personne devient finalement tout le monde ; indistincte et 
indifférenciée, dans cet univers exclusivement féminin, la narratrice cristallise les tensions 
identitaires. 
 
De manière un peu sommaire, ce qui a néanmoins l’avantage de présenter les résultats 
de manière extrêmement synthétique, la première partie du roman Oran, Langue morte 
d’Assia Djebar fait état des prénoms suivants – relevons d’ailleurs que les noms de famille ne 
sont jamais mentionnés par l’auteure, ce qui tendrait à prouver que seul le personnage entre en 
ligne de compte, la filiation étant passée sous silence : 
« Oran, langue morte » : pas de nom, mais mise en scène d’une autofiction » 
                                                
51 Marguerite Yourcenar, Essais et Mémoires, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1991. 
52 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, in Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1982, p. 683. 
53 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., 1968, p. 434. 
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« Retours non retour » : pas de nom, mais histoire d’autres femmes (Khadija, Ourdia) 
« La fièvre dans les yeux d’une enfant » : Isma (signifiant « elle s’appelle ») 
« L’attentat » : Naïma (signifiant « douce ») 
« La femme en morceaux » : Atyka (signifiant « noble ») 
Le prénom des personnages préfigure donc le caractère qui leur est prêté par l’auteure. 
Le  plus marquant demeure que la « femme sauvage » du roman éponyme de Corinna Bille, 
qui est un topos largement répandu dans la littérature contemporaine, adopte le nom que 
l’homme lui donne. Aucune revendication d’identité de sa part, elle n’a même pas de nom qui 
lui soit propre : à la manière d’une seconde peau, elle revêt une identité prescrite et ne 
cherchera d’aucune manière à s’en construire une. C’est d’ailleurs sous cette dénomination de 
sauvage qu’il la baptise : « - J’ai trouvé tout de suite, moi pour toi, un très joli nom : la 
Demoiselle sauvage
54 ». Ce deuxième baptême correspond à une nouvelle naissance du Moi, 
la première identité ayant été abandonnée plus tôt dans la narration : 
- Le chalet est à moi, la source aussi. Et je vous interdis d’y toucher. 
- Oh ! fit-il troublé. Vous êtes mademoiselle L ? 
- Je ne suis plus mademoiselle L. 
- Je vous croyais partie à l’étranger. 
- On en revient parfois. J’en suis revenue pour toujours55. 
Cet échange, envisagé à la lumière du topos de la « femme sauvage », joue du double sens 
du verbe revenir : elle semble être de retour, sans être la même. Son nom paraît ne pas avoir 
survécu à ce séjour qu’elle n’évoquera plus par la suite. Elle renaît sous la désignation de 
« femme sauvage », nom aussi bien donné par le personnage masculin que par l’auteure elle-
même. 
Que la femme tienne son nom de l’homme semble extrêmement frappant, notamment 
au vu du rappel de la Genèse que ce phénomène ne manque pas de provoquer car c’est Adam, 
le premier homme, qui est chargé par Dieu de baptiser l’ensemble des animaux de la 
Création
56. La première femme, Ève, avait déjà été créée au moment du baptême des bêtes, or 
la femme n’est pas mentionnée lors de ce passage et ne reparaît qu’ensuite… Il semble qu’il y 
ait là une véritable assimilation de la femme à l’animal assez profonde, dans le sens où tous 
                                                
54 Corinna Bille, Deux passions, op. cit., 1979, p. 22. 
55 Ibid., p. 11. 
56 « Yahvé Dieu modela encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel, et il les amena à 
l’homme pour voir comment il les appellerait : chacun devait porter un nom que l’homme lui aurait donné » (Gn, 
2-19). 
La Bible de Jérusalem, [trad. fr. sous la dir. de l’École biblique de Jérusalem], Paris, Ed. Desclée de Brouswer, 
2002, p. 21-22. 
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deux sont également dominés par un homme dont la réalisation de ce pouvoir passe par le fait 
de les nommer : 
Guillemette Thibault, c’est un beau nom à porter toute sa vie, sans jamais en changer pour le 
nom d’un étranger qui la prendrait pour femme. Elle a déjà refusé deux prétendants et désire 
prendre la succession de son père à la forge [...]. Ce qu’elle craignait plus que tout au monde, 
qu’on lui prenne son nom, est arrivé par la suite. Après deux ans de noviciat, elle est devenue 
sœur Agnès-de-la-Pitié, et on n’a plus jamais entendu parler de Guillemette Thibault57. 
Cet extrait de Le Premier jardin souligne la perte d’identité engendrée par le 
changement de nom, qui apparaît inévitable dans le cas des femmes. Ainsi, le nom est bien un 
don, dont la valeur positive ou négative ne pourrait être niée. En tant que tel, il est susceptible 
de connaître des variations ou même d’être purement et simplement supprimé, ce qui est 
paradoxal au vu de l’importance du nom dans la construction de l’identité. En parallèle, Flora 
Fontanges se bâtira sa propre identité qui est un nom de scène ; à l’instar de nos auteures 
ayant choisi un pseudonyme, elle se rebaptisera et abandonnera son nom d’orpheline adoptée, 
Marie Eventruel. Acte « d’affirmation de soi58 », ce baptême correspond aussi à un acte de 
préservation de soi :  
Le double F dans Flora Fontanges est une allitération, et donc fonctionne pour attirer notre 
attention et pour marquer l’importance attribuée à ce nom. Toutefois, celui qu’elle s’est donné, 
« Flora Fontanges », évoque l’image d’une identité cachée, car répéter c’est aussi une façon de 
camoufler, d’éviter de révéler autre chose qui serait différent59. 
De même, dans l’autobiographie djebarienne, la narratrice oscille entre dévoilement et 
dissimulation, phénomène dont le nom choisi, Isma, apparaît ainsi comme la plus belle 
illustration. L’unité narrative du Quatuor repose avant tout sur la présence, pour ne pas dire 
l’omniprésence de la voix narrative, récurrence qui souligne aussi son absence sporadique de 
l’énonciation. Mais qui est la narratrice principale, Isma ? 
Je ne possède plus ni voile ni visage : « Isma », j’éparpille mon nom, tous les noms dans une 
poussière d’étoiles qui s’éteignent60. 
Appellerai-je à nouveau la narratrice Isma ? « Isma » : « le nom »61. 
                                                
57 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 87. 
58 Paul Raymond Côté, « Le Premier Jardin d’Anne Hébert ou le faux double dénoncé », in American Review of 
Canadian Studies, n° 28, 4ème trimestre, 1988, p. 420. 
59 Amy Sabodach, « Flétrissement du corps, efflorescence du corpus dans Le Premier jardin d’Anne Hébert », in 
Voix plurielles, vol. 3, n° 1, mai 2006, p. 4.  
60 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit, 1987, p. 23. 
61 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 331. 
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Elle semble se définir en négatif, n’ayant ni la neutralité d’un narrateur anonyme ni le 
visage d’un personnage. Se pose, bien entendu, la question du pacte autobiographique, car ni 
le nom patronymique ni le nom d’auteure ne se trouvent cités dans les textes. Pourtant, il nous 
semble qu’en livrant la traduction française du nom « Ism-a », « perfection, fierté, murailles, 
protection », Assia Djebar se dévoile en soulignant l’aspect protecteur d’un anonymat, somme 
toute relatif, car elle prend soin de dresser les généalogies maternelles de la narratrice 
principale, qui correspondent à la sienne62.  
 
Ce qui n’a pas de nom n’existe pas concrètement, car il n’est pas possible de 
l’identifier directement, et d’échapper aux tentatives de saisie par l’esprit qui se raccroche à 
des périphrases. « Elle restera hélas sans prénom, se dit Atyka, comment prénommer un 
personnage qui se présente d’abord en morceaux
63 ? », s’interroge Assia Djebar ; cette 
question, certes rhétorique, soulève le problème de l’anonymat qui fragmente l’identité en 
autant de parcelles que d’aspects et de l’inconstance du nom qui ne fait correspondre le nom 
qu’à un état provisoire, lui-même reflet d’une partie de l’identité. 
Le thème de l’inconstance du nom est évoqué avec beaucoup d’humour dans Jette ton 
pain par le biais de la religion. L’auteure joue de l’instabilité du nom donné par l’Homme et 
les hommes : 
Dès lors, pourquoi ne pas se faire une raison, pourquoi s’accrocher encore à cette idée, en faire 
le centre de sa vie, à laquelle elle rapporte tout ce qui lui arrive, comme certains ordonnent 
leur existence en fonction d’un être aimé (dont le nom peut changer plusieurs fois au cours 
d’une existence, comme cela lui est arrivé), de devoirs stricts à accomplir, de vertus à acquérir, 
d’une religion (qui elle aussi peut changer de nom), de Dieu (qui, Lui seul, ne change pas de 
nom), de l’attente de la Grâce (elle non plus ne change pas de nom, mais peut-être de 
contenu), en fonction, de même, d’un idéal social ou politique, d’une action à entreprendre qui 
« sera utile aux autres et leur fera du bien », comme disaient ses parents avec tant de 
conviction64 ? 
Ce passage souligne l’instabilité de l’objet, au sens philosophique, dont la nature 
mouvante est soulignée par une impossible dénomination. Dans La Demoiselle sauvage, 
Corinna Bille ouvre son recueil de nouvelle sur l’histoire éponyme de Mademoiselle L. La 
problématique des noms propres y est pareillement évoquée par le biais d’identités tronquées 
ne permettant pas d’identifier les personnages. La « fille sauvage » est désignée sous le nom 
                                                
62 Voir les « Remerciements » dans la thèse d’Assia Djebar, où elle nomme ses parents, Tahar et Bahia, que nous 
retrouvons dans Le Quatuor algérien en tant que parents de la narratrice Isma. 
63 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 169. 
64 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 167. 
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« Mademoiselle L » (comment ne pas y entendre le pronom Elle ?), et « l’homme » se cache 
sous l’abréviation « Monsieur de A ». Outre que le patronyme à particule « de » permet de 
situer le personnage masculin dans un milieu social aristocratique, et probablement aisé, 
l’usage de lettres tend à traduire la volonté de l’auteure de ne pas trahir l’identité de 
personnages réels. Ce faisant, la nouvelle semble s’inscrire dans une réalité socio-historique.  
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 Chapitre 2. Le Corps féminin : tissu / texte identitaire 
Simone de Beauvoir posait dans Le Deuxième sexe une conception du corps basée sur 
le rejet de l’aspect biologique et anatomique du corps des femmes, en cela qu’elle y voyait 
non seulement la cause de la domination masculine mais aussi un état animal aliénant. 
Pourtant, la philosophe développe en parallèle l’acceptation réciproque de corps féminins – 
érotisés – et d’une transcendance : 
En vérité, l’homme est comme la femme une chair, donc une passivité, jouet de ses hormones 
et de l’espèce, proie inquiète de son désir ; et elle est comme lui, au sein de la fièvre charnelle, 
consentement, don volontaire, activité ; ils vivent chacun à sa manière l’étrange équivoque de 
l’existence faite corps. Dans ces combats où ils croient s’affronter l’un l’autre, c’est contre soi 
que chacun lutte, projetant en son partenaire cette part de lui-même qu’il répudie ; au lieu de 
vivre l’ambiguïté de sa condition, chacun s’efforce d’en faire supporter par l’autre l’abjection 
et de s’en réserver l’honneur. Si cependant tous deux l’assumaient avec une lucide modestie, 
corrélative d’un authentique orgueil, ils se reconnaîtraient comme des semblables et vivraient 
en amitié le drame érotique. Le fait d’être un être humain est infiniment plus important que 
toutes les singularités qui distinguent les êtres humains ; ce n’est jamais le donné qui confère 
des supériorités : la « vertu » comme l’appelaient les Anciens se définit au niveau de « ce qui 
dépend de nous ». Dans les deux sexes se joue le même drame de la chair et de l’esprit, de la 
finitude et de la transcendance ; les deux sont rongés par le temps, guettés par la mort, ils ont 
un même essentiel besoin de l’autre ; et ils peuvent tirer de leur liberté la même gloire ; s’ils 
savaient la goûter, ils ne seraient plus tentés de se disputer de fallacieux privilèges ; et la 
fraternité pourrait alors naître entre eux65. 
Ce faisant, elle cherche à faire accéder les femmes à un statut analogue et équivalent à 
celui des hommes, les plaçant sur un pied d’égalité dans l’Humanité. Pour y parvenir, 
l’auteure-philosophe nie tout présupposé essentialiste qui condamnerait le Féminin à une 
position naturellement inférieure. Pourtant, la prise de vue théorique de Beauvoir vise à une 
position neutre, prenant en compte les éléments qui rapprochent les sexes et permettant donc 
la reconnaissance réciproque des identités sexuées, il s’agit donc pour elle de créer des 
passerelles entre hommes et femmes.  
Or, cette posture philosophique, reposant sur la mise en relation des éléments 
communs nous semble avoir pour effet pervers de dénier toute affirmation des différences et 
entraver un système dialogique entre les deux pôles sexués, opposés et complémentaires. Se 
poser en faux contre la hiérarchisation des sexes n’implique pas, selon nous, de tendre à une 
forme d’androgénéité qui confondrait hommes et femmes dans un même ensemble. Bien au 
contraire, la valorisation des différences dans une perspective d’égalité permettrait une 
reconnaissance du Féminin et du Masculin jusque dans leurs différences. À cet égard, il s’agit 
                                                
65 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome II, Paris, Gallimard, 1949, p. 648. 
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pour nous de saisir et d’appréhender le Féminin ainsi que la représentation des corps des 
femmes dans la littérature pour en dégager les traits prégnants.  
 
Le thème de l’imitation est récurrent dans l’histoire de la critique littéraire, depuis 
Aristote qui définit la Mimésis – dont la traduction a donné le nom imprécis d’ « imitation » – 
dans La Poétique : « imiter, représenter, signifier en produisant le simulacre de66…  », jusqu’à 
des définitions plus récentes telle celle d’Émile Durkheim, pour qui « il y a imitation quand 
un acte a pour antécédent immédiat la représentation d’un acte semblable antérieurement 
accompli par autrui
67 ». De manière générique, l’imitation correspond à l’ « action de 
reproduire volontairement ou de chercher à reproduire (une apparence, un geste, un acte 
d’autrui) ; résultat de cette action68. » Dans cette optique, cette notion renvoie directement aux 
pastiches, parodies et autres intertextualités, qui peuvent être aussi bien de sincères hommages 
qu’un discrédit de l’œuvre-source, alors tournée en dérision. Relevons à ce propos que la 
première version est nommée en langue française « l’original », terme antagoniste à celui de 
l’imitation car il est lié à la création. Il recouvre donc deux notions distinctes : le fait d’être le 
précurseur et celui d’être unique. Notre postulat repose sur le fait que par le biais de 
l’imitation, totale ou partielle, un élément étranger à la nature-même d’un objet littéraire 
permet d’en souligner l’unicité et la singularité. Si, à ce titre, la figure allogène de l’étranger 
procure un sentiment d’inquiétante étrangeté car elle déstabilise ou choque une identité 
autochtone, force est de constater qu’elle conduit cette dernière à mettre en place des 
stéréotypes pour figer et cerner la différence de l’Autre. 
Dans cette sous-partie, notre but est de montrer en quoi l’imitation d’éléments 
extérieurs pour représenter – et donc saisir – le corps de la femme permet à ce dernier de 
signifier et d’être signifié dans le texte-même. Il ne s’agit donc pas de répondre aux critères 
aristotéliciens ou platoniciens de la Mimésis, en recréant le modèle à l’identique, mais bien de 
faire signifier au travers de l’acte d’imitation – ici, volontairement partielle. L’hybridation de 
divers constituants corporels amène l’œuvre littéraire « imitante » à se faire le reflet d’une 
pluralité d’images, créant ainsi un nouveau degré d’interprétation : le corps y devient le lieu 
privilégié et emblématique du métissage entre plusieurs éléments qui apparaissent de prime 
abord comme incompatibles et / ou impossibles.  
                                                
66 « Mimesis », in Le grand Robert de la langue française [en ligne], dictionnaires le Robert, VUEF, 2001, 
disponible sur www.lerobert.com (page consultée le 23 octobre 2011). 
67 Émile Durkheim, Le Suicide, Paris, Presses Universitaires de France, 2002 [E.O. 1897], p. 115. 
68 Grand Robert [en ligne]. Entrée « Imitation ». 
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Le corps des femmes, selon les théories féministes actuelles, peut être envisagé sous 
deux angles distincts et antagonistes : en premier lieu en tant que source de l’ « oppression » 
masculine, mais aussi comme fondement du pouvoir féminin (corps comme berceau de la vie 
humaine) : 
Le corps n’est donc plus un simple système organique mais, défini en termes de gender, il 
constitue le siège des idées et des pensées (Voir Michel Foucault). C’est ainsi que les 
féministes se sont appropriées ces théories postmodernes afin de démontrer que le corps 
devient la source de l’écriture féminine. Ce qui implique également que le corps 
(contrairement à l’essentialisme) est différent selon les cultures et l’évolution historique. 
Le concept d’écriture féminine, évoqué pour la première fois dans les écrits d’Hélène Cixous, 
est donc significatif de la relation du corps avec le gender : le corps est ici considéré comme 
un espace qui accueille du discours ; les femmes écrivent avec leur corps. Il en va de même 
dans les théories françaises avec Luce Irigaray, à l’origine du « parler femme », qui montrera 
que les différences entre homme et femme s’inscrivent dans une perspective symbolique 
puisque le corps devient un espace de discours. Julia Kristeva a poussé plus loin l’analyse en 
montrant que le langage employé par les femmes écrivains viendrait directement du corps69. 
Relevons d’ailleurs que, comme le constate Céline Gourdin, « ces théories ont […] été 
mises à mal par celles du néo-essentialisme70. » La place du corps physique est donc centrale 
dans l’écriture, ce dernier « participant » activement à la construction de l’identité. Il est donc 
important de voir de quelle manière le corps féminin est représenté dans notre corpus. 
L’Imaginaire et le Réel sont en effet étroitement imbriqués dans la perception du 
Monde : l’un se nourrissant de l’autre. Dans le cas de la littérature, ce phénomène se fait peut-
être encore plus prégnant : la littérature est imagination, mais elle est aussi projection du Réel. 
Il y a donc osmose entre les deux notions, la littérature devenant un véritable vecteur d’une 
autre perception du Réel. L’écriture permet ainsi aux auteures de rendre compte de leur 
propre expérience du corps. Dans cette optique, la visée de ce chapitre consiste à dégager les 
éléments d’une écriture au féminin qui prend ancrage dans une vision interne de l’expérience 
féminine, dont la corporéité joue un rôle majeur. 
Les personnages féminins apparaissent en souffrance et c’est justement le corps 
biologique qui est à l’origine de ces maux. Quel autre tort sinon celui d’être née femme ? La 
cause ontologique de la domination patriarcale se dessine dans l’ensemble du corpus d’étude : 
le constat de la différence des sexes, anatomique, nourrit la hiérarchisation sociale, qui elle-
même renforce les pratiques corporelles, et ce dans un mouvement de va-et-vient constant. Le 
                                                
69 Céline Gourdin, « Gender », Dictionnaire International des Termes Littéraires [en ligne], disponible sur 
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corps porte les stigmates du mal-être, des tensions identitaires ; en cela, il est non seulement le 
révélateur textuel de la différence des sexes mais il en est aussi le traducteur – celui qui met 
en « maux » / mots. Langage à part entière, le corporel se fait le relais de la parole. Cette 
fusion entre « âme et corps » qui constitue notre présupposé théorique forme une « in-
distinction qui n’est pas un caractère faible et brouillé de l’objet ; c’est la force même et le 
mouvement de ce que l’on peut nommer l’é-chéance du sujet : comment il vient en tombant 
hors de Soi71. » 
Cette visée constituera une pierre d’achoppement de notre travail, en cela que le corps 
féminin représenté est la trace, au sens derridien du terme, de celui des auteures : dépeignant 
le morcellement, ces dernières donnent à voir leur propre vécu du corps féminin. Un double 
mouvement nous semble découler de ces représentations littéraires ; bien entendu, il s’agit de 
« donner corps » à des personnages de papier, mais aussi et surtout de tracer les contours du 
Féminin, éclaté et pluriel. En créant le corps par les Arts, les auteurs et les artistes, hommes 
ou femmes, construisent et façonnent l’identité. 
Dans cette optique, c’est le mouvement de Soi à Soi qui va se dessiner comme 
producteur d’identités littéraires féminines du fait de la création d’un espace, interstitiel et 
particulier, entre l’auteure et son œuvre. Les identités composites construites par les auteures 
deviennent donc saisissables dans l’entre, car si les corps féminins se retrouvent dans les 
textes, ils deviennent eux-mêmes des textes. Ce double mouvement induit une redéfinition des 
identités des femmes, qui s’appuie sur la réunion des écritures et des corps en un même 
ensemble lié par la notion de texte support de l’expression. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Comme déjà évoqué précédemment, le rapport au corps constitue un des punctum 
majeurs de notre corpus algérien de langue française. Traditionnellement voilés et maintenus 
sous une chape de silence, les corps mis en scène par nos auteures se veulent en premier lieu 
être l’espace sur lequel se focalisent les tensions identitaires. 
Le corps est le pire des traîtres, sans demander l’avis de l’intéressé, il livre bêtement à des 
yeux étrangers des indices irréfutables : âge, sexe, féconde pas féconde ? Pubère, il m’a rendue 
inapprochable, dans le royaume des hommes je suis la souillure, sur l’échiquier des dames, le 
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pion en attente caché derrière une reine hautaine qui choisira seule le bon moment de se 
déplacer72. 
Dans La Voyeuse interdite, le corps de Fikria se situe à l’origine de sa claustration et 
de sa condition. Nina Bouraoui dénonce avec violence la tradition qui condamne les femmes à 
l’enfermement afin de contrôler le corps. Perçu à la croisée du sentiment de dangerosité et de 
désir, le corps féminin hante cette œuvre qui multiplie les métaphores et les analogies pour le 
saisir. La plus notable amalgame par un jeu de lettre presque enfantin – ce qui en souligne 
toute l’horreur – toutes les caractéristiques négatives que semble receler le Féminin : « Il me 
roua de coups et dit : “fille, foutre, femme, fornication, faiblesse, flétrissures, commencent par 
la même lettre.” Ce furent ses derniers mots
73
. » L’analogie ainsi créée dénote dans son 
ensemble de la condamnation sans appel du Féminin. L’aversion est reprise, pour ne pas dire 
amplifiée, par la narratrice elle-même : « [...] elle connaissait mieux que quiconque la 
souffrance d’être née femme dans cette maison : une souillure qui deviendra plus tard une 
souillon
74 ! »  
Les contacts physiques eux-mêmes semblent ne pouvoir être autres que violents et 
empreints de menaces de mort à peine voilées, et ce même avec sa propre sœur : le lien 
physique devient ainsi vecteur de tensions et ne tient plus lieu de lien humain, bien au 
contraire, le corps semble ici marquer une frontière infranchissable dont la violation donne 
naissance à la brutalité : 
Ses grandes mains étirées à mort par des doigts indéfiniment longs parcouraient avec une 
étrange habilité mon visage bouffi par les sanglots et le désespoir. Elle me serrait contre elle 
avec la rudesse d’un homme afin d’arracher, de goûter et d’absorber ma détresse, comme si la 
sienne n’avait pas atteint son paroxysme, la limite de l’incontournable et du non-retour75 ! 
Dans cet exemple, le corps de Zhor cherche littéralement à absorber la douleur, faible 
dérivatif masochiste qui lui permettrait de supporter sa propre féminité. La violence 
individuelle répond à la violence collective, ne pouvant se retourner contre la source réelle 
des maux, la société patriarcale, c’est donc contre elle-même qu’elle dirige sa rage 
impuissante : le corps apparaît bien comme un lieu d’expression individuel même s’il reste 
soumis à la contrainte collective. Qui plus est, le corps féminin est marqué comme 
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monstrueux
76
 dans ce roman. Difforme, grotesque, dangereux sont autant de traits qui 
s’appliquent très spécifiquement aux personnages féminins sans exception ; Fikria se définira 
elle-même comme l’ « enfant d’un géniteur muet mais point sourd, d’une génitrice déguisée 
en eunuque, sœur de deux monstres végétaux en instance de mort, je n’ai aucune voie de 
secours
77
. » La monstruosité familiale métaphorise et préfigure les altérations morales des 
personnages, essentiellement féminins, dont l’ensemble est touché par des dégénérescences 
physiques ; ainsi, les femmes sont réduites à des « tas de graisse insignifiants78 », et les 
difformités dépeintes amènent à faire du corps un exutoire à la rage impuissante qui sous-tend 
les personnages. Fikria ne fait pas exception, elle porte régulièrement les stigmates physiques, 
« bleus, courbatures, écorchures…79 », de sa déchéance morale et existentielle : 
Le personnage [Fikria] tend à retourner son agressivité contre elle-même pour se prouver 
qu’elle existe. Le roman contient tous les éléments pour que cette situation puisse se produire : 
la société ne la reconnaît pas parce que femme, les hommes la méprisent et pour les autres 
femmes elle n’est qu’une preuve de plus de leurs humiliations et de leurs déceptions80. 
Le corps féminin devient bien le tissu sur et dans lequel s’inscrivent les tensions 
identitaires, il reçoit les marques non seulement de la violence extérieure mais aussi 
celles émanant d’un masochisme punitif qui, là aussi, ravale les femmes au rang d’animaux : 
« la journée, j’erre dans la solitude comme un chien abandonné de ses maîtres dont l’unique 
jouissance est de tirer sur sa chaîne pour avoir encore plus mal81 ! » La peau devient un texte 
qui retrace l’expérience vécue, comme le précise l’auteure dans Mes Mauvaises pensées où 
elle file la métaphore de la « peau buvard […] qui s’imprègne de tout et des autres82. » 
 Pourtant, et parallèlement, le corps apparaît comme le point d’ancrage du Moi, sans 
lequel il échapperait à toute conceptualisation de la part de sa propriétaire ; de manière très 
poétique, la jeune narratrice fait de l’élément corporel le centre de l’identité, « comme la terre 
autour du soleil, je tourne autour de moi, semblable à une mouche affamée d’aventures. 
Ronde inutile qui fait de l’esprit l’épicentre du corps, du corps l’épicentre de l’esprit. Et la 
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souris enfermée dans la cage se mord la queue83 ! » Nous voyons ici apparaître le lien entre 
Soi (esprit) et corps, qui n’occupe plus une place secondaire. Loin d’être envisagé comme une 
« enveloppe de l’âme » ou un simple « transport », le corps est, là aussi, mis sur un pied 
d’égalité avec les éléments psychiques, réfutant du même coup un traditionnel manichéisme 
corps / âme : l’identité ne saurait être envisagée uniquement d’un point de vue psychique. 
 
Le topos du voile revient régulièrement dans l’écriture djebarienne, en cela qu’il voile 
le corps, l’emprisonne, mais dans le même mouvement, en trace les contours. Dans Vaste est 
la prison, l’auteure aborde un épisode déjà présent dans L’Amour, la fantasia, qui met en 
scène son père, qui, bien qu’enclin à la culture occidentale (il scolarisera sa fille à l’école 
française, malgré la réprobation sociale, écrira directement à sa femme, etc.), ne saurait 
transgresser l’interdit de l’exposition du corps féminin sur la scène publique : 
« une dame » de là-bas ! […] Comme s’il me prenait, tout au début de mon adolescence, à 
témoin : ta mère, ma femme, a un statut à part, au moins à l’égal de « leur » châtelaine et si 
tous ces hommes – les « Autres » et les nôtres – ne méritent pas de la voir passer, c’est à juste 
titre... Et moi (c’est le discours paternel que je réinvente à posteriori), moi aussi, à l’instar de 
« leur » maître, je n’expose pas ma femme  le cœur de moi-même ; […] (mon père pensait 
alors à tant de ses amis, médecins, instituteurs, avocats qui, comme lui, avaient rêvé, dix ou 
quinze ans trop tôt, de « dévoiler » leurs épouses, de voyager avec elles !). Or nous vivions en 
pays colonisé. […] peut-être même était-ce une chance que, dans ces petites villes anciennes, 
les familles fussent ainsi recroquevillées, et les citadines, tremblantes mais préservées, dans la 
chaleur des gynécées84.  
Néanmoins, ce topos apparaît essentiellement comme le révélateur du lien entre corps 
textuel et corps physique, notions qui sont très nettement rapprochés par Assia Djebar, 
notamment dans L’Amour, la fantasia, dont les réflexions inhérentes à ce thème scandent les 
textes tels des leitmotive obsédants – tendant du même coup à souligner la difficulté de cette 
mise en mots : 
Écrire le plus anodin des souvenirs d’enfance renvoie […] au corps dépouillé de voix. Tenter 
l’autobiographie par les seuls mots français, c’est, sous le lent scalpel de l’autopsie à vif, 
montrer plus que sa peau. Sa chair se desquame, semble-t-il, en lambeaux du parler d’enfance 
qui ne s’écrit plus. Les blessures s’ouvrent, les veines pleurent, coule le sang de soi et des 
autres, qui n’a jamais séché85. 
Le corps textuel est une mise à nu vécue comme impudique, proche d’un scanner qui 
révèlerait l’intériorité de l’Être féminin. Corps physique et corps textuel se voient assemblés 
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et soulignés dans l’écriture djebarienne, le lien étroit qui unit et réunit corps et langue sera très 
largement développé supra (p. 179), mais nous voyons déjà se dessiner très nettement la 
relation identitaire à Autrui et à Soi que le corps rend possible. La métaphore filée dans 
l’exemple ci-dessus met en mots un corps en tant que voix, support et traductrice de l’identité 
psychique dont il est une composante inaliénable :  
Cette langue que j’apprends nécessite un corps en posture, une mémoire qui y prend appui. 
[...]. Quand j’étudie ainsi, mon corps s’enroule, retrouve quelle secrète architecture de la cité 
et jusqu’à sa durée. Quand j’écris et lis la langue étrangère : il voyage, il va et vient dans 
l’espace subversif, malgré les voisins et les matrones soupçonneuses ; pour peu, il 
s’envolerait86 !  
Les mouvements propres à chaque langue nous renvoient vers des mouvements, le 
corps devient écriture à part entière ; il dépasse le rôle de support pour accéder à une 
expression de Soi à part entière, en cela l’indicible, ce qui ne peut ou ne doit être formulé par 
les mots, devient dicible par cet « espace subversif ». L’auteure algérienne tend peu à peu à 
une écriture corporelle et psychologique, visant à analyser les tensions que révèle cette même 
écriture. La réflexivité trouve son origine dans la notion de peau : 
Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon corps, plonger ma face dans l’ombre, scruter la 
voûte de rocailles ou de craie, laisser les chuchotements immémoriaux remonter, géologie 
sanguinolente. Quel magma de sons pourrit là, quelle odeur de putréfaction s’en échappe ? Je 
tâtonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouvertes en huîtres, dans la crue de la douleur 
ancienne […]. Hors du puits des siècles d’hier, comment affronter les sons du passé ? […] 
Quel amour se cherche, quel avenir s’esquisse malgré l’appel des morts ; et mon corps 
tintinnabule du long éboulement des générations-aïeules87. 
Le corps physique se fait réceptacle, révélateur mais aussi résonateur des tensions 
intérieures ; il est à même de traduire les identités en une forme corporelle d’expression de 
Soi, « puisqu’ils ne peuvent plus tout à fait l’incarcérer ; le corps qui, dans les transes, les 
danses ou les vociférations, par accès d’espoir ou de désespoir, s’insurge, cherche en 
analphabète la destination, sur quel rivage, de son message d’amour
88
. » L’écriture, qui se 
veut ici autobiographique et authentique – comme l’annonce Assia Djebar dans l’épitexte de 
L’Amour, la fantasia – se mue en une auto-analyse et une introspection dignes des divans de 
psychothérapeutes, comme le prouvent les nombreuses questions rhétoriques qui émaillent 
cette réflexion à « haute voix ». Le lien entre corps et écriture se fait manifeste, l’un 
renvoyant sans cesse à l’autre : 
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Le dévoilement, aussi contingent, devient, comme le souligne mon arabe dialectal du 
quotidien, vraiment « se mettre à nu ». Or cette mise à nu, déployée dans la langue de l’ancien 
conquérant, lui qui, plus d’un siècle durant, a pu s’emparer de tout, sauf précisément des corps 
féminins, cette mise à nu renvoie étrangement à la mise à sac du siècle précédent89.  
 Montrer le corps et se montrer Soi deviennent synonymes, sans que des gradations ne 
viennent hiérarchiser la dualité Corps / Âme – relevons, sans trop anticiper, que le corps 
féminin renvoie à l’Algérie, un parallèle très étroit se tisse entre les deux topoï notamment au 
niveau du viol. Néanmoins, les champs lexicaux des deux précédentes citations font état 
d’une douleur et d’un « saignement de l’âme » : ce retour sur Soi et sur l’écriture apparaît 
comme blessant, au sens propre, et anxiogène. Le chapitre dont est issue cette dernière 
citation s’intitule « BIFFURE », or Assia Djebar semble effectivement rayer ou plutôt érailler 
son identité, mais en soulignant ses interrogations. Les sens qu’on peut prêter au substantif 
« Biffure » tendent à illustrer à la fois le processus de « grattage », à l’image d’une plaie, mais 
aussi la surcharge – affective – de ce texte. Jouant de la polysémie du mot, l’auteure place le 
corps et l’écriture en parallèle, développant ainsi un des piliers de la recherche féministe de la 
deuxième vague. 
 
Auteures belges de langue française 
Jacqueline Harpman, dans Orlanda, dresse une liste des brimades imposées aux corps 
féminins pour qu’ils soient considérés comme féminins par le regard d’autrui. Il s’agit de 
correspondre, physiquement et comportementalement, à une définition du Féminin qui est 
renvoyée aux femmes par le jugement social : 
[…] Aline perplexe regarda son reflet dans le grand miroir. Elle pensait avoir une juste 
appréciation de ses qualités physiques et ne pas ignorer ses défauts, de quoi ce jeune homme 
nu lui parlait-il ? Au lever, elle avait passé un pantalon gris qui lui allait bien, elle en était sûre 
et un chandail assorti, elle était joliment mise, mais peut-être manquait-elle d’éclat car elle ne 
s’était pas maquillée. […] Joliment mise ? Elle arrête son geste : elle avait pensé à ses 
vêtements, lui [Lucien] à son corps90. 
En effet, comme le montre Pierre Bourdieu dans La Domination masculine, une 
femme subit des contraintes corporelles auxquelles il est difficile d’échapper du fait de leurs 
auto-proclamations comme étant « naturelles » et de leurs légitimations par les femmes elles-
mêmes : 
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C’était l’entrée dans la reddition. Elle se rendit compte que, pendant les jours à serviette 
hygiénique, il fallait éviter les grands pas pour des raisons pratiques que Virginia [Woolf] 
m’interdit strictement de préciser, puis les capitulations se succédèrent avec discrétion et 
subtilité. Sa chevelure abondante et désordonnée fut domptée par d’excellents coiffeurs, elle 
apprit à manipuler les objets sans se casser les ongles et les idées sans heurter ses 
interlocuteurs. Elle aima plaire, c’est ce qui tue le garçon dans la fille. Le jour de ses dix-sept 
ans, son père lui dit qu’elle était vraiment devenue une ravissante jeune fille et sa mère, 
enchantée, approuva hautement, elle n’avait pas compté sur un mari en général peu expansif 
pour un compliment si franc91. 
L’approbation parentale permet ici à la fille d’accéder au statut de « jeune femme ». 
Comme nous l’avons montré précédemment, les imagos parentaux sont garants des normes 
sociales. Dans cet exemple, il est manifeste que les contraintes physiques font partie 
intégrante de l’éducation genrée : le corps, perçu comme d’autant plus sauvage et dangereux 
qu’il est féminin, se doit d’être domestiqué par la société, ce qui garantit l’inscription des 
femmes dans la société. Bien entendu, nous retrouvons ici une forme de « contrat social » qui 
vise à troquer une part de sa liberté individuelle contre la protection de la collectivité. 
Néanmoins, l’exemple développé par Jacqueline Harpman met en scène le meurtre pur et 
simple d’une part constitutive d’Aline : celle qui est empreinte des traits habituellement prêtés 
au Masculin. Cela revient à souligner les théories essentialistes dans lesquelles les femmes 
(sexe biologique) ne peuvent être que, et uniquement, une sorte d’« idéal féminin à 100 % ». 
Au contraire de cette vision sociale qui consiste à équilibrer l’équation « femme = Féminin », 
le roman Orlanda souligne l’impossible résolution de cette proposition. Pierre Bourdieu 
déconstruit dans La Domination masculine ce que le terme « féminité » recouvre : 
On attend d’elles qu’elles soient « féminines », c’est-à-dire souriantes, sympathiques, 
attentionnées, soumises, discrètes, retenues, voire effacées. Et la prétendue « féminité » n’est 
souvent pas autre chose qu’une forme de complaisance à l’égard des attentes masculines, 
réelles ou supposées, notamment en matière d’agrandissement de l’ego. En conséquence, le 
rapport de dépendance à l’égard des autres (et pas seulement des hommes) tend à devenir 
constitutif de leur être92.  
Le corps n’appartient pas uniquement à sa propriétaire : il se doit d’être conforme à 
son rôle et à son statut. Refuser ces normes aurait entraîné des sanctions familiales et sociales. 
Néanmoins, si ces « redditions » assurent à Aline une tranquillité relative, elles ne lui ont pas 
assuré une identité personnelle stable. C’est dans cette tension entre nature et culture que 
prendra racine Orlanda : 
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Je me sens mieux dans une identité de garçon qu’enfermé en toi, mais c’est à cause de maman, 
Aline ! une fille ne fait pas ceci, ne fait pas cela, à longueur de journée, d’année, elle avait 
rétréci mes gestes, mes pensées et mes projets, il n’y a qu’à te regarder, contenue, réfrénée, 
une vraie dame, quelle réussite pour une mère93.  
Comme cela est le cas pour la quasi-totalité du corpus, la mère est à l’origine de la 
transmission des normes et valeurs liées au Féminin ; la mère d’Aline ne fait pas exception et 
inculque de force un « savoir être », qui poussera la part libre à fuir pour conserver sa liberté. 
Sous la coupe de sa mère, Aline acceptera quant à elle de plier, aux sens propre et figuré, et 
assistera de manière aveugle à la fuite de Lucien : elle est totalement coupée d’elle-même.  
 
Dans Moi qui n’ai pas connu les hommes, la promiscuité des trente-neuf codétenues 
entrave, pour ne pas dire empêche, tout accès à sa propre corporéité. De plus, cette même 
promiscuité semble rendre ardue toute appropriation de Soi par Soi, le regard constant et 
l’omniprésence des autres entraînent une grande difficulté à se saisir de l’intérieur : l’absence 
de toute conscience individuelle de Soi tronque la notion d’identité, qui n’est plus que donnée 
par l’extérieur. La narratrice, unique personnage à n’avoir pas connu un temps antérieur à la 
prison, semble être la seule à s’interroger et à poser l’éternelle question : « Qui suis-je ? », 
leitmotiv d’autant plus obsédant que son rapport corporel à elle-même apparaît comme faussé 
au regard des autres détenues. 
L’absence du premier sexe dans Moi qui n’ai pas connu les hommes amène à 
concevoir comme seul référent les corps des autres femmes. Le roman met en scène l’entrée 
dans la puberté, âge charnière, où le corps subit de profondes modifications et évolutions. 
Cette période demeure un des fondements de l’identité, en cela qu’elle marque la sortie de 
l’enfance et l’entrée dans l’âge adulte : la quête de Soi qui sous-tend cette période de 
transition pose les bases de l’identité adulte et permet l’exploration de soi en tant qu’individu 
« autonomisé ». Néanmoins, l’univers exclusivement féminin qui entoure la jeune narratrice 
ne permet aucune confrontation avec l’altérité. Entourée par le Même, le développement 
corporel ne se fera que partiellement : 
Je ne peux pas évidemment dire quel âge j’avais. Les autres étaient adultes depuis longtemps 
quand on put croire que j’allais faire ma puberté. Je n’en eus que les premiers signes : il me 
vint du poil aux aisselles et sur le pubis, mes seins gonflèrent faiblement, puis tout s’arrêta. Je 
n’eus jamais de règles. Les femmes me dirent que j’avais de la chance, je ne serais pas 
embarrassée par le sang et les précautions à prendre pour ne pas salir le matelas, j’échappais à 
la tâche fastidieuse de laver, tous les mois, les bouts de loques […] et je n’endurerais pas les 
maux de ventre si fréquents chez les jeunes filles. Mais je ne les croyais pas : elles avaient 
                                                
93 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 147. 
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presque toutes des menstrues et comment concevoir comme avantage de n’avoir pas ce que les 
autres ont94 ? 
L’absence des changements physiques, pilosité ou menstruations, relève de troubles 
médicaux du développement, mais aussi et surtout ce phénomène fait écho à la non-nécessité 
de cette transformation physique. L’entrée dans la puberté est non seulement la phase de 
distinction sexuelle mais aussi l’étape qui marque l’accès à la sexualité ; dans cet univers 
dénué d’hommes, le fait d’être dans la capacité de procréer semble inutile, la rencontre avec 
l’autre sexe n’étant pas possible. Jacqueline Harpman en décrivant un corps destiné à rester 
pré-pubère souligne l’infertilité et la stérilité inhérentes à un monde où seul un des deux sexes 
serait présent. C’est bien la rencontre des hommes et des femmes qui est féconde, aussi bien 
sur un plan reproductif que sociologique. Il nous semble que ces allusions, nombreuses, au 
corps enfantin de la narratrice sont prétexte à évoquer les troubles issus de la différence des 
sexes, aussi bien au niveau psychique qu’identitaire. 
 Nous souhaitons faire ici une digression quant au corps en tant qu’objet social, 
susceptible d’être modelé par le patriarcat. Jacqueline Harpman développe ce topos dans 
nombre de ses œuvres, et nous en trouvons une trace dans Moi qui n’ai pas connu les 
hommes, bien que l’univers du roman soit exclusivement, ou presque, féminin :  
Aucune des femmes n’avait le souvenir d’avoir été frappée, mais Théa m’en parla plus tard, 
cela devait avoir eu lieu dans la période obscure, au début de l’enfermement, pour qu’une 
crainte si profonde se soit inscrite en nous. Jamais personne ne désobéissait au fouet et les 
femmes décrivaient parfois les traînées sanglantes que les lanières faisaient sur la peau nue, la 
douleur brûlante qui durait des jours. Le fait est que plusieurs portaient de longues cicatrices 
blanches95. 
 L’incorporation, au sens premier du terme, tient ici du réflexe de Pavlov dans une 
version sadique. Le corps finit par adopter un comportement qui lui soit autonome et qui 
semble échapper à sa légitime propriétaire. Réifiés par les gardiens, les corps féminins – car 
elles ne sont au mieux que de la chair – gardent la mémoire, la trace, du passé. Nous 
retrouvons ici le topos du corps en tant que lieu de dressage social, mais qui dépasse le rôle de 
« singe savant » car il ravale les femmes au rang d’animaux ; le terme dressage prend dès lors 
tout son sens, les comportements sont inscrits par la force dans la chair. 
 
Le rapport fondateur entre corps et quête de l’identité féminine constitue donc un des 
éléments majeurs de notre travail de recherche, c’est pourquoi nous souhaitons nous arrêter 
                                                
94 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1995, p. 14. 
95 Ibid., p. 26. 
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quelques instants sur la position de Marguerite Yourcenar quant au féminisme, qui ne saurait 
être négligée ou passée sous silence dans la perspective d’études du genre. L’auteure a très 
clairement pris position contre le féminisme qui lui semblait devoir être soumis à caution ; 
lors d’une interview accordée à Mathieu Galey, elle déclarera : 
La plupart du temps, il [le féminisme] est agressif, et ce n’est pas par l’agression qu’on 
parvient durablement à quelque chose. Ensuite, et ceci sans doute vous paraîtra paradoxal, il 
est conformiste, du point de vue de l’établissement social, en ce sens que la femme semble 
aspirer à la liberté et au bonheur du bureaucrate qui part chaque matin, une serviette sous le 
bras, ou de l’ouvrier qui pointe dans une usine96. 
Pourtant, elle prendra une part active dans la lutte pour l’égalité des Droits en général, 
allant jusqu’à militer pour le Droit des animaux. Bien évidemment, elle abondera dans le sens 
de la reconnaissance des différences Hommes / Femmes, tout en prônant une acceptation de la 
complémentarité comme refuge à « une morne uniformité97 ». Pourtant, la différenciation 
sexuée procède avant tout d’un refus de la hiérarchisation genrée chez Marguerite Yourcenar, 
qui fera dire à Zénon que « les attributs du sexe comptaient moins que ne l’eût supposé la 
raison ou la déraison du désir : la dame aurait pu être un compagnon ; Gérhart avait eu des 
délicatesses de fille
98 ». 
Le rapport au corps et à la corporéité de Marguerite Yourcenar constitue un des sujets 
privilégiés de la critique youcenarienne : « le corps humain fascine précisément Yourcenar, 
parce qu’il échappe à la conscience humaine et qu’il contredit, par sa vie indépendante, les 
inventions mentales que sont les idées, les concepts, les préjugés
99
. » Ce que Marguerite 
Yourcenar nomme « base non-intellectuelle » bénéficie donc d’un mode d’expression qui lui 
est propre et qui induit une communication non-verbale. En témoignent ces propos placés 
dans la voix de Zénon : 
Cette encombrante enveloppe qu’il lui fallait laver, remplir, réchauffer au coin du feu ou sous 
la toison d’une bête morte, coucher le soir comme un enfant ou un vieillard imbécile, servait 
contre lui d’otage à la nature entière, et surtout à la société des hommes100. 
Le philosophe apparaît comme nettement plus, et c’était bien entendu prévisible, 
préoccupé par « les choses de l’âme », le corps semble quant à lui n’être qu’une simple 
enveloppe de l’âme qui, elle, recèle une importance première. Néanmoins, sa profession de 
                                                
96 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, op. cit., 1980, p. 266. 
97 Ibid., p. 269. 
98 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., 1968, p. 160. 
99 Barzilai Tierelinckx, « Marguerite Yourcenar, un humanisme tourné vers l’inexpliqué », in Bulletin de 
l’Académie Royale de Langue et de Littérature Française, Bruxelles, Numéros 3-4, tome LVIII, 1980, p. 208. 
100 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 163. 
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médecin souligne l’importance accordée au corps, Zénon ne cesse de s’intéresser au corps 
humain en tant qu’élément fondamental de connaissance. Le corps nous semble être son lien 
privilégié aux autres, le biais par lequel s’incarne le rapport à l’altérité. Zénon n’abandonnera 
que temporairement la médecine, suite au traumatisme éprouvé par la mort, due à la peste, de 
son amant, Aleï. Son incapacité à le sauver sera à l’origine d’une profonde remise en question. 
Cette anecdote dans la vie de l’alchimiste nous pousse à voir dans sa profession de médecin 
une prégnance du corps, dont le statut est égal à celui de l’âme : 
Chez Yourcenar, la fission de cette commodité « physiologique » (Servan-Schreiber, 16-17) 
ou monade du corps se produit dans le temps : Yourcenar distend par l’écriture les frontières 
de la circonscription corporelle de l’individu vers l’amont de sa personne, dans Le Labyrinthe 
du monde notamment. Appliquant à la lettre l’ordre implicite nietzschéen – « l’individu 
restreint trop son regard à sa courte existence », lit-on dans Humain, trop humain (I, § 22, 455) 
–, Marguerite Yourcenar transforme le Soleil unique de l’Être en constellation qui déborde le 
temps de la personne pour empiéter sur celui de l’espèce (Chehab 2007, 185)101. 
Le corps, qu’il soit masculin ou féminin, représente dans l’écriture yourcenarienne une 
pierre d’achoppement, dont le traitement apparaît largement développé. Plus qu’une simple 
enveloppe, sa transformation fait partie du Grand œuvre alchimique dont la première phase 
consiste en sa désintégration qui permettra un changement de nature :  
Il y avait pourtant là quelques cerveaux intrépides […]. Dans la chambre imprégnée de 
vinaigre où nous disséquions ce mort qui n’était plus le fils ou l’ami, mais seulement un bel 
exemplaire de la machine humaine, j’eus pour la première fois le sentiment que la mécanique 
d’une part et le Grand Art de l’autre ne font qu’appliquer à l’étude de l’univers les vérités que 
nous enseignent nos corps, en qui se répète la structure du Tout. Ce n’était pas trop de toute 
une vie pour confronter l’un par l’autre ce monde où nous sommes et ce monde qui est nous. 
Les poumons étaient l’éventail qui ranime la braise, la verge une arme de jet, le sang dans les 
méandres du corps était l’eau des rigoles dans un jardin d’Orient, le cœur, selon qu’on adopte 
une théorie plutôt qu’une autre, était la pompe ou le brasier, le cerveau l’alambic où se distille 
l’âme102… 
Le lien entre corps et âme est très largement développé dans ce passage de L’Œuvre 
au noir, l’auteure va même jusqu’à renverser la hiérarchie entre ces deux éléments en 
déclarant dans Alexis ou le traité du vain combat (1929) : « L’âme ne me paraît souvent 
qu’une simple respiration du corps
103
. » Le refus de Marguerite Yourcenar de concevoir le 
corps comme un simple véhicule de l’âme, mais bien comme un élément d’égale importance, 
                                                
101 May Chehab, « L’Effet, c’est moi : Marguerite Yourcenar lectrice de Nietzsche » [en ligne], in Revue Relief, 
Identités et altérités chez Marguerite Yourcenar, vol. 2, n° 2, 2008, p. 266, disponible sur http://www.revue-
relief.org/index.php/relief/article/view/198/277 (page consultée le 2 février 2012). 
102 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., 1968, p. 179. 
103 Marguerite Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, Paris, Gallimard, « Poche », 1978 [EO 1929]. 
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nous apparaît comme fondateur de son écriture et de sa vision du monde, qui prend naissance 
dans les philosophies orientales. 
 
Auteures québécoises de langue française 
Gabrielle Roy est la première écrivaine québécoise à avoir travaillé le thème du corps 
en tant que topos central, et non plus comme une « simple » donnée biologique ou une 
enveloppe corporelle. Paradoxalement, le corps royen n’envahit pas le texte littéraire ; s’il est 
« omniprésent dans les récits de Gabrielle Roy, le corps est pourtant représenté par une 
écriture tendant à effacer sa réalité pour ne privilégier qu’une apparente absence
104 », rappelle 
Marie-Pierre Andron dès l’introduction de son ouvrage L’Imaginaire du corps amoureux. 
Lectures de Gabrielle Roy (2002). Si, durant sa première période, l’œuvre de l’auteure 
québécoise laissait une place au corps par le biais des fonctions corporelles telles que la 
sexualité, la maternité… etc., Gabrielle Roy passera le corps textuel sous silence : ses 
personnages féminins entoureront de secret les problématiques inhérentes au corps. Nié, le 
corps royen doit donc être traqué dans le texte par l’étude de l’absence, du non-dit ou encore 
du tabou.  
De plus, la critique distingue quatre types de corps en présence dans l’ensemble de 
l’œuvre royenne : le corps maternel, le corps nié, le corps érotique et, enfin, sa dernière partie, 
intitulée « Leurres et échec du corps pour Soi », est consacrée à l’inadéquation entre Écriture 
et Sublimation. Le roman Bonheur d’occasion apparaît dans cette optique, à l’instar des 
Inédits de l’auteure, comme une œuvre à part ; le corps y tient une place prépondérante. Dans 
notre corpus d’étude, c’est finalement une corporéité négative qui se dessine en filigrane, 
comme l’explicite Marie-Pierre Andron pour qui l’auteure québécoise :  
détourne la « matière sexuelle » au profit d’une écriture apparemment désincarnée. Mais le 
désir amoureux existe. Violent, cru dans les inédits. Faussement absent dans les écrits publiés. 
Tel un palimpseste, le texte originel ne se découvre que lorsque le dernier texte s’efface, pour 
laisser place au sens, celle d’une matière textuelle alors issue des tréfonds de l’écriture 
royenne105. 
Gabrielle Roy ne fait montre dans cet exemple de violence d’aucune sorte, néanmoins 
il est indéniable que le rapport au corps féminin transparaît comme douloureux et en tension. 
Le personnage de Nina, une des rares femmes représentées dans La Montagne secrète, 
                                                
104 Marie-Pierre Andron, L’Imaginaire du corps amoureux. Lectures de Gabrielle Roy, L’Harmattan, « Critiques 
Littéraires », 2002, p. 8. 
105 Ibid., p. 229. 
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apparaît dans une description en creux, à l’instar de la fille de Luzina, qui nie les attributs 
traditionnels féminins :  
À la hauteur de la lampe en suspension, elle stagnait en nuage. Seule parmi ces hommes 
s’affairait pour les servir une jeune fille, une enfant plutôt, aux yeux butés et craintifs, peu 
habituée à ce rôle, et qui devait en éprouver de l’ahurissement. Le visage était fin et délicat, 
quoique crispé. Elle avait de beaux cheveux, mais surtout l’attrait d’un corps tout jeune106. 
Presque désincarnée, elle n’a que la consistance d’un « nuage ». Cette protagoniste, au 
rôle pourtant majeur vu qu’elle est un adjuvant de la quête de Pierre Cardorai, apparaît en 
négatif, seul le manque permet sa description. L’auteure québécoise accentue encore la 
sensation d’absence du corps de la jeune fille, sa décorporéisation, par la présence d’autres 
femmes, placées du côté des Mères dont le corps semble être conçu pour la maternité : « La 
bonté maternelle de la grasse Luzina, ses prunelles chaudes et curieuses, son avide intérêt 
envers autrui, tout en elle invitait à la confiance
107
. » Néanmoins, les corps dans l’écriture 
royenne appartiennent à l’économie de l’élision textuelle, celui de Luzina disparaîtra 
totalement après sa ménopause. Néanmoins, son corps sera décrit par le biais des valeurs 
symboliques qui lui sont attachées ; suite à un sermon du Capucin, qui illustrait la légèreté de 
l’âme par l’image de l’alouette
108
, Luzina en viendra à se juger, mêlant les deux systèmes de 
pensée, corporel et symbolique :  
Il se pouvait bien qu’elle fût de l’espèce lourde dont parlait le capucin, que la terre empêchait 
de voler. Peut-être n’était-elle que de la catégorie des poules de prairie, très grasses et très 
malhabiles. Elle en avait l’allure, réfléchit-elle, avec ses jambes souvent enflées et sa forte 
poitrine109. 
Bien entendu, cette réflexion se révèlera inexacte, ce n’est pas tant sa lourdeur morale 
qui s’inscrit dans son corps que son rôle de mère – rattaché ici à une image assez archaïque du 
corps des femmes enceintes. Les maîtresses d’école de La Petite poule d’eau, elles aussi 
n’auront qu’une faible consistance, Mademoiselle Côté sera réduite à un « catalogue de 
mode » duquel ne transparaît aucun corps :  
La demoiselle n’était ni vieille, ni sévère. Elle était toute pimpante. Un petit chapeau de paille, 
un vrai chapeau de ville qu’elle portait très incliné sur l’œil droit, piquait sa plume rouge 
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partout entre les roseaux qui menaçaient de la lui arracher […]. Au creux de son coude, elle 
serrait un beau sac de cuir. Ses souliers à hauts talons […]110. 
 Il en ira de même pour la seconde, Madame O’Rorke, qui n’existe que par les attributs 
stéréotypés de l’institutrice : « Elle exposa un chignon défait, un sévère visage affligé et, 
derrière ses lunettes à monture sombre, l’expression d’un zèle bien abattu, bien triste
111 ». En 
« éliminant du plan romanesque ce qui n’est pas viable sur le plan existentiel112 », Gabrielle 
Roy fait advenir un nouveau destin à ses personnages féminins qui ne sont plus liés à un 
destin anatomique des sexes. Comme nous l’avons vu précédemment, la maternité devient 
une voie d’émancipation en cela qu’elle se réalise sous la forme d’un rôle social et non plus 
sous les traits d’une fonction biologique. Débarrassées de leurs corps, Luzina et ses filles 
accèdent à l’enseignement et à la création, « preuve(s) que la vraie nature de la femme – celle 
qui fait retour une fois le joug social disparu – la porte vers les grands espaces et le grand 
large
113
. » 
 
Quant à Anne Hébert, on retrouve très nettement le topos du corps comme lieu de la 
domination. Pareillement à Jacqueline Harpman, elle situe le corps prépubère comme tabula 
rasa qu’il s’agit d’éduquer pour qu’il soit conforme aux normes :  
Je devais avoir sept ou huit ans. Mon éducation commence à l’instant. 
- Élisabeth, tiens-toi droite ! 
- Élisabeth ne parle pas en mangeant ! 
- Élisabeth recommence cette révérence immédiatement ! 
- Élisabeth il y a combien de personnes en Dieu ? 
- The cat, the bird. Le th en anglais se prononce la langue sur les dents, n’oublie pas114 ! 
À l’absence de mots pour se dire supplée le corps en tant que « support du texte », 
selon la formule d’Hélène Cixous. Les corps féminins sont brutalisés par leur légitime 
propriétaire, et se font donc les voix de la tension identitaire : dans L’Enfant chargé de 
songes, Delphine est anorexique et marque ainsi son refus de la vie, Élisabeth de Kamouraska 
culpabilise au point de se rendre physiquement malade, etc. Le corps se fait le reflet de la 
place et de la position de l’individu ; il s’agit donc pour la petite fille dans Le Premier jardin 
d’incorporer, de gré ou de force, les langages corporels de sa famille d’adoption. Le topos du 
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théâtre est à cet égard particulièrement présent, l’identité féminine semblant être réduite à un 
rôle dont il s’agit d’incorporer les modalités de manière à briller sur la scène sociale. 
Le corps féminin est aussi le lieu du dressage social. Il en vient à être dompté pour 
répondre à des critères sociaux hors desquels le genre serait douloureusement remis en 
question : « Vingt fois par jour, Marie Éventurel se demande si elle marche bien comme une 
dame, si elle salue bien comme une dame, si elle sourit bien comme une dame, si elle mange 
bien comme une dame
115
. » Le point de vue de l’auteure sur les femmes ainsi conditionnées 
apparaît comme particulièrement dur et sans appel : « C’est cela une honnête femme : une 
dinde qui marche, fascinée par l’idée qu’elle se fait de son honneur
116
. » Élisabeth d’Aulnières 
subit la même éducation physique et morale visant à faire d’elle une « femme » : 
L’enfance est révolue. Toute une éducation de fille riche se déroule en bon ordre. La soie, la 
batiste fine, la mousseline, le velours, le satin, les fourrures et le cachemire succèdent 
rapidement au tulle de la première communion. Les cahiers de mode, les ballots de tissus, 
fleurant bon les longs voyages, à fond de cale, sur les océans lointains, échouent dans le 
vestibule délabré. Lieu de la reconstitution.  
- La Petite grandit à vue d’œil !  
- Élisabeth, tiens-toi droite, le buste bien dégagé. Surtout ne t’appuie pas au dossier du 
fauteuil.  
- Il faudrait changer de couturière, celle-ci ne sait pas piquer droit.  
- N’oublie pas tes Pâques. Ne lève pas les yeux de ton ouvrage de tapisserie. Ta beauté et tes 
bonnes manières feront le reste117. 
Pierre Bourdieu désignait ce phénomène de codification du corps féminin de « relation 
sociale somatisée, loi sociale convertie en loi incorporée
118 » : « Être “féminine”, c’est 
essentiellement éviter toutes les propriétés et les pratiques qui peuvent fonctionner comme des 
signes de virilité, et dire d’une femme de pouvoir qu’elle est “très féminine” n’est qu’une 
manière particulièrement subtile de lui dénier le droit à cet attribut proprement masculin 
qu’est le pouvoir119. » 
 Décrite comme un « caméléon », Flora Fontanges endosse les rôles tragiques comme 
autant de peau effaçant les contours d’une identité figée, ce qui lui permet paradoxalement de 
s’émanciper et d’abandonner son rôle social pour des rôles littéraires. Comme nous l’avons vu 
précédemment, dans l’auto-nomination qui la fait passer de Marie Eventruel à Flora 
Fontanges se trouve une volonté d’affirmation de Soi, le nouveau nom, reflet d’une identité à 
Soi et en Soi, étant parallèle à « […] la décision de devenir actrice [qui] était un acte de 
                                                
115 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 141. 
116 Anne Hébert, Kamouraska, op. cit., 1970, p. 9. 
117 Ibid., p. 59. 
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révolte de la part de Flora Fontanges, un refus de rôle docile de femme mariée que ses parents 
adoptifs lui réservaient
120
. » Pourtant, ces corps, et ces vies, qu’elle endosse diluent peu à peu 
le sien propre, qui tend à s’effacer du récit, au profit d’un Féminin désincarné au niveau 
individuel, mais porteur d’un nouvel archétype, n’appartenant pas au patriarcat, et magnifiant 
les identités féminines condensées en un tout : 
Ève dans toute sa verdeur multipliée, son ventre fécond, sa pauvreté intégrale, dotée par le Roi 
de France pour fonder un pays […]. Des branches vertes lui sortent d’entre les cuisses, c’est 
un arbre entier, plein de chants d’oiseaux et de l’ombre, du fleuve à la montagne et de la 
montagne au fleuve121.  
 Ainsi, « le corps physique absent est remplacé progressivement, au cours d’une 
errance dans les rues de la ville de Québec, par le corpus historique et littéraire qu’incarne 
Flora Fontanges et auquel elle donne naissance122 », Marie Eventruel n’est plus « une », mais 
au contraire une réunion des femmes, littéraires ou historiques, porteuses d’identités en soi ; à 
nos yeux, réside là un phénomène récurrent à notre corpus, il ne s’agit plus tant, pour nos 
auteures, de dresser les contours d’une identité patriarcale, mais de flouter des frontières entre 
des identités féminines.  
Un exemple atypique de l’écriture du corps se retrouve dans la peinture d’ « un corps 
hors-Soi », tel qu’il apparaît dans Kamouraska et Est-ce que je te dérange ?, Mme Tassy en 
vient, pour pouvoir se dire et se mettre en mots, à parler d’Élisabeth d’Aulnières, créant un 
écart, grâce aux noms, entre ses identités : d’une côté, le Moi intime désigné par le nom de 
jeune fille, et de l’autre son identité de femme mariée. Cette mise à distance quasi 
schizophrénique, amène à la prise en compte du corps de l’extérieur. Dès lors, il devient 
possible de le saisir en un instantané qui contraste avec le corps vécu et en mouvement.  
 
Auteures suisses de langue française 
Un aspect peu abordé par nos auteures, si ce n’est par Anne Hébert dans Le Premier 
jardin, et néanmoins particulièrement marquant, se retrouve très nettement chez Alice Rivaz, 
qui touche dans ses œuvres à un tabou social, celui du corps vieillissant et du corps souffrant. 
Sujet tabou par excellence, il apparaît comme écarté par l’écriture traditionnelle, négligeant 
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in Voix plurielles, vol. 3, n° 1, mai 2006, p. 8. 
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ainsi ce qui ne correspond pas au Féminin construit par le patriarcat : la maladie et la 
vieillesse, certes, mais aussi l’avortement par exemple. Christine Détrez et Anne Simon 
relèvent pourtant que l’intégration de ces éléments reste le fait d’un petit nombre d’auteures, 
qui « ont pris le parti de réintégrer le corps vieilli dans le champ littéraire (et) cherchent 
surtout, dans la lignée beauvoirienne, à rendre compte des derniers moments de la mère
123
. » 
Loin de l’image d’un corps féminin sexualisé, dans Jette ton pain, Rivaz s’attache à décrire le 
corps de Mme Grave qui décline peu à peu, et renverse progressivement les rôles entre Mère 
et Fille, la seconde veillant avec angoisse au bien-être de la première : « Ce sont les plaintes et 
les glissements suspects des pieds maternels de l’autre côté de la paroi auxquels elle ne peut 
s’empêcher de prêter l’oreille, qui lui font battre le cœur, guetter, veiller, se réveiller 
constamment avec la même anxiété douloureuse ressentie à d’autres périodes de sa vie…124 » 
Ce faisant, elle transgresse un interdit implicite, celui de la peinture des corps féminins 
malades et vieillissants, que Erving Goffman classe d’ailleurs dans les handicaps sociaux. Ce 
corps semble ne pas avoir de place dans les sociétés occidentales modernes, qui le passent 
sous silence, car il ne correspond pas aux standards sociaux de corps désirables. L’écriture 
d’Alice Rivaz rend donc leur réalité à ces corps, vécus comme honteux et devant être passés 
sous silence ; en cela, elle nous paraît procéder d’une écriture féminine plus que féministe, car 
elle ne tend pas à magnifier le corps féminin malade, mais à lui rendre une identité : 
Mains moites, jambes liquéfiées, elle se hisse sur la pointe des pieds, tend le cou, lève ses 
deux bras, arrive à toucher l’objet innommable, si léger, presque plat – pire encore que tout ce 
qu’elle a jamais pu imaginer et pourtant c’est aussi ce qu’elle a craint toute sa vie. Aura-t-elle 
le courage d’aller jusqu’au bout ? De nouveau son cœur s’arrête... elle sanglote... en effet, la 
voilà, entreposée dans ce placard, sur le dernier rayon (depuis combien de temps ?), réduite à 
presque rien. Ce n’est plus qu’une sorte d’épure, de découpage ignoble dans un morceau de 
carton. Christine reconnaît les traits maternels torturés par la maladie, déformés par la grande 
vieillesse, quoique schématisés à l’imitation d’une bande dessinée. Elle fond de douleur, mais 
aussi de tendresse... Elle presse contre sa poitrine l’immonde résidu maternel... Elle va 
étouffer, jamais elle n’a ressenti encore à ce point la puissance terrible, l’infini absolu de son 
amour... elle va perdre connaissance, se dissoudre elle aussi... Maman... Maman...125 
Néanmoins, et malgré la douleur de Christine à constater le « naufrage de la 
vieillesse », cette lente décrépitude fait bien partie de l’évolution de l’être. Si le vieillissement 
touche, bien évidemment, les hommes comme les femmes, on ne parle « jamais de “belle 
vieillarde” ; au mieux, on dira “une charmante vieille femme”. Tandis qu’on admire certains 
                                                
123 Christine Détrez, Anne Simon, À leur corps défendant : les femmes à l’épreuve du nouvel ordre moral, Paris, 
Seuil, « La couleur des idées », 2006, p. 133. 
124 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 91. 
125 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 78. L’auteure souligne. 
  217 
“beaux vieillards”
126 ». Nous retrouvons ici une caractéristique de l’écriture d’Alice Rivaz, 
qui donne la parole à celles et ceux qui appartiennent à des minorités silencieuses et met 
l’accent sur des aspects dérangeants et volontiers occultés ; à l’image de Madame Peter dont 
la vieillesse correspond à « l’agitation d’une vieille fourmi qui va, qui vient, courageuse, 
tenace, pleine de vitalité [...]
127 » ou de Madame Grave, dont le corps porte les stigmates de la 
vieillesse, « ses lèvres sont devenues elles aussi un peu molles, qui ont perdu leur fermeté, 
leur belle épaisseur et rondeur, qui ne sont plus gonflées de sève, ni de sang, ni de chair 
comme autrefois
128
. » Le corps dépeint ici appartient à une réalité naturelle que l’auteure 
s’attache à décrire en lui donnant littéralement corps : la vieillesse est commune au genre 
humain, et si la société la passe sous silence, surtout celles des femmes, elle n’en demeure pas 
moins incontournable, bien que le vieillissement corporel n’implique en rien une sclérose de 
la pensée, comme en atteste les questionnements, philosophiques, de Christine autour du 
« temps qui passe ». Madame Peter en offre une illustration positive, car, loin d’être prostrée 
dans l’attente de la mort, la vieille femme tient un rôle éminemment positif et dépositaire d’un 
savoir et d’un recul dont elle fera bénéficier autrui. 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
                                                
126 Simone de Beauvoir, La Vieillesse, Paris, Gallimard, 1970. 
127 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 18. 
128 Ibid., p. 127-128. 
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 Chapitre 3. Le Morcellement de l’image corporelle 
 Le corps féminin n’apparaît pas au travers d’un ensemble. Les descriptions qui en sont 
faites soulignent un éclatement de sa représentation, quel que soit l’auteur(e). Alain Fleisher 
nous a semblé illustrer parfaitement le rapport entre corps et identité, au travers du prisme du 
Féminin : 
Il est troublant qu’il faille une bouche pour dire je. Encore plus troublant peut-être : qu’il faille 
cette bouche-là, la mienne, pour que moi, je parle, et que je sois identifié comme celui qui 
parle « en première personne » par ceux qui m’observent (m’entendre, sauf à déjà connaître 
ma voix, ne suffit pas). Ce genre de rivetage de l’identité personnelle au corps (il y en a 
d’autres, comme la reconnaissance de soi dans un miroir, où je regarde avec mon œil mon œil 
me regarder, etc.), est-ce un fait contingent ? Ma voix sans bouche sortirait après ma mort 
d’un haut-parleur, ou ma pensée avec son style et son ton, d’un ordinateur (ou du placard de la 
cuisine), serait-ce la mienne ? Pourquoi pas une copie, voire un simulacre ? Le critère-corps 
fait évidemment défaut, ici, pour écarter ce doute (ce critère est lui-même bien bizarre : c’est 
que je puisse montrer ma bouche quand je dis je). Ou bien ce lien corps-identité est-il une 
nécessité conceptuelle ? Mais quel principe peut axiomatiquement établir l’identité entre moi 
et « ce » corps, ou, réciproquement, de mon corps avec ce qui y dit « je » ? Pour qu’on puisse 
avoir un tel concept de l’identité incarnée, il faudrait déjà, semble-t-il, un monde où les raisons 
de douter qu’il me faille ma bouche pour dire je n’existent pas vraiment. Car toutes les raisons 
d’en douter sont encore plus douteuses que ce dont on doute... Et donc je ne peux pas 
logiquement savoir ce qui est en cause : je peux, au mieux, logiquement exposer ce que je sais 
déjà. Ou bien encore ce lien corps-identité serait-il un trait à la fois empirique et universel, un 
peu comme un « fait grammatical » de notre condition humaine, lequel n’empêche pas de dire 
que les choses pourraient être autrement, mais défend sûrement de le penser positivement, i.e. 
comme un possible réellement possible ? En ce cas, toute autre alternative (mon identité sans 
mon corps, ou avec un corps différent, « pas le mien » en un sens quelconque) serait plutôt 
comme un énoncé à l’irréel, qui n’aurait de « sens » que dans, et uniquement dans une preuve 
per impossibile. Mais comment un énoncé pourrait-il n’avoir de sens que dans une preuve per 
impossibile129 ? 
Ce monologue de La Femme qui avait deux bouches (1999) problématise le rapport 
entre Corps et Identité, tout en mettant en scène une dualité identitaire dans un corps unitaire. 
Il y a une relation d’interdépendance certaine entre corps et identité : l’un ne saurait exister 
sans l’autre, mais pourtant ce lien paraît insaisissable. Le raisonnement per impossibile relève 
à nouveau de la schizophrénie : il semblerait que le Féminin se saisisse par un morcellement ; 
et ce, à différents niveaux. 
 
 La fragmentation de l’image de Soi, qui semble d’ailleurs relever, comme nous le 
verrons, de la diffraction, renvoie à la période précédent le Stade du miroir lacanien. Dans ce 
stade de développement se distinguent trois registres : le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire. 
                                                
129 Alain Fleischer, La Femme qui avait deux bouches, Paris, Seuil, 1999. 
  219 
Ce dernier permettant d’unifier l’image corporelle auparavant morcelée, c’est ce mouvement 
d’individualisation qui donne naissance à la conscience d’un corps limité, défini et donc 
distinct de son environnement. Avant ce stade, l’image corporelle appartient au réel où le 
corps n’est formé que de morceaux épars, indépendants les uns des autres et étant la proie de 
pulsions : l’image spéculaire n’est pas encore formée. 
 Le procédé artistique130, qu’on parle de la littérature ou des arts picturaux, qui consiste 
à rendre prégnante cette fragmentation du corps a connu son essor au XX
e
 siècle, où les 
artistes tendaient à traduire l’éclatement du Moi qui ne parvient pas à former l’unité. En 
fragmentant la représentation du corps, c’est le morcellement de l’identité qui est donné à voir 
dans un développement de métaphores psychanalysantes qui trouvent leur source dans la 
portée imaginaire et symbolique des images ainsi créées. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Dans la nouvelle « La femme en morceaux131 » d’Assia Djebar, comme nous l’avons 
précédemment évoqué, c’est le démembrement du corps féminin qui constitue le thème 
central de l’intrigue. Cette nouvelle semble en effet se construire toute entière sur l’éclatement 
de ce corps anonyme, dont le démembrement est figuré par la description textuelle focale. 
Nous reproduisons à nouveau cet extrait :  
[…] un corps coupé en morceaux. 
Les morceaux soigneusement enveloppés dans un voile. D’un voile blanc de citadine. Un voile 
de lin à peine entaché. À peine ensanglanté. 
Le voile est plié dans un tapis. Un tapis du Kurdistan. Un tapis de soie et de fils d’or. Un tapis 
précieux. 
Le tapis, à demi roulé, est mis à l’abri dans une couffe. Une large couffe faite de feuilles de 
palmier. Feuilles récemment coupées. Coupées cet automne même. La saison d’hiver n’est pas 
encore commencée. 
La couffe de feuilles de palmier est cousue soigneusement de fil de laine. De laine rouge de 
bonne qualité. Cousue vigoureusement. 
La couffe, enfin, est conservée à l’intérieur d’une caisse de bois d’olivier. Une caisse scellée. 
Une caisse lourde à serrure ouvragée. Achetée chez le meilleur artisan des souks de la ville. 
La caisse gît au fond du Tigre. Au fond de son lit. Le courant l’a poussée  insensiblement de 
quelques mètres. Peut-être davantage, entre la ville en bas et le palais du calife surplombant le 
passage où la pente est la plus forte. 
                                                
130 Le Centre Pompidou consacre un de ses dossiers pédagogiques, particulièrement bien documenté, au « Corps 
dans l’œuvre » qui détaille les procédés artistiques de représentations corporelles. Margherita Leoni-Figini, Le 
Corps dans l’œuvre [en ligne], in Centre Pompidou, Dossier pédagogique, disponible en ligne sur : 
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-corps-oeuvre/ENS-corps-oeuvre.htm  (page consultée 
le 7 mars 2012). 
131 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 163. 
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Peut-être la caisse a-t-elle été entraînée, malgré son poids, là où le Tigre entre dans la ville… 
Dans la caisse, dans la couffe de feuilles de palmier, à l’intérieur du tapis roulé, à l’intérieur 
du voile de lin blanc, le corps de l’inconnue dort. 
Le corps de la femme coupée en morceaux132. 
Si, dans cet exemple, le morcellement de l’image corporelle est flagrant et manifeste, 
les deux œuvres principales marquent l’impossibilité de penser, et donc de saisir, le corps des 
femmes comme une entité stable et totale qui, d’ailleurs, n’est pas citée ! Cette description en 
entonnoir qui relève de la figure de style de l’hypotypose donne à voir le démembrement 
corporel, mais l’auteure ne figure pas cet éclatement, elle le suggère. Sans décrire le cadavre, 
le corps mort qui appartient, de même que le corps malade, au domaine de l’indicible, Assia 
Djebar confère à cette nouvelle son punctum : l’absence de vie de cette femme anonyme est 
figurée par l’absence de son corps textuel. Hormis sa voix, qui seule subsiste à la fin, jamais 
les éléments corporels ne seront mentionnés par l’auteure. La fragmentation figurée par cette 
description indique au lecteur l’éclatement corporel. 
 
 Nina Bouraoui – de même qu’Anne Hébert, chez laquelle le nom du couvent de 
Enfants du sabbat revêt une importance symbolique en faisant allusion au sang christique ou 
satanique – fera apparaître à maintes reprises les fluides corporels dans son œuvre La Voyeuse 
interdite : 
Au sang. Ô sang ! [...] : cloisons de mon exil, comme vous êtes belles ainsi maquillées ! Je 
cogne ma tempe gauche contre la poignée de ma fenêtre, le fer résonne dans ma tête mais ça 
ne suffit pas, l’ouverture ricane de plus belle. Relique de la solitude, cadre du vide, emblème 
de l’enfermement et de la frustration, sale menteuse ! [...] Je fais de ma chambre une cellule 
mortuaire où les sangs mêlés, les sens sans dessous et les sentences les plus abjectes 
abasourdissent murs et coussins, tête et corps133 ! 
Cette scène d’auto-anéantissement survient après qu’elle ait entendu les éloges quant à 
la beauté qu’elle tient de sa mère, la présence du « sang » n’en est que plus explicable car 
elles sont de la même lignée : c’est bien le Féminin que Zohr cherche à annihiler en elle. 
L’assonance en [sã] – sangs, sens, sans, et sen-tences – fait accéder ce motif au rang de 
leitmotiv féminin, comme le souligne Luce Irigaray dans La Croyance même (1983) : 
Pendant que ils, le père et le fils (spirituels) prononcent ensemble les paroles rituelles de la 
consécration, disent « Ceci est mon corps, ceci est mon sang », je saigne. 
Il faut donc que le père et le fils célèbrent ensemble l’eucharistie, se donnant ensuite au peuple 
pour accomplir la communion […]. Le rapport entre son hémorragie et cette célébration, elle 
                                                
132 Ibid., p. 163. 
133 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 88. 
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ne l’apprend qu’après coup […]. Elle n’adhère pas, du moins volontairement, consciemment, 
secondairement, aux formes actuelles de leurs croyances, ce qui n’est pas dire qu’elle est 
étrangère à un divin qui, apparemment, se formule ou s’accomplit mal dans leurs célébrations 
- venant s’y dire comme sang qui coule en plus. Leur vérité l’atteint, la blesse, en ce lieu où 
elle demeure hors leur foi, leurs dogmes […] : ce qui trompe les uns et meurtrit les autres dans 
la croyance, c’est le réel oublié pour croire134. 
Apanage féminin, le sang menstruel constitue une part d’identité en propre, récusé par 
le patriarcat – la survenue des menstruations de Fikria sera à l’origine d’un éclat de violence 
sans borne – mais qui marque l’entrée dans la puberté, et le basculement de fille à femme 
(Voir infra « La sexualité ou la présence inter-dite du corps », p. 255). 
Le morcellement corporel, dans La Voyeuse interdite, recoupe très largement l’aspect 
monstrueux des femmes de la famille, ravalées à divers éléments physiologiques 
disproportionnés, le plus souvent à de simples « paquet(s) de chair135 ». Le corps féminin 
maternel est réduit à n’être qu’une matrice difforme, dont les descriptions sont éloquentes de 
mépris : « outre grasse et poussive136 », « poche de la génitrice137 », « sexe difforme138 ». La 
mère n’a plus rien d’humain, tant au sens corporel qu’à celui de son appartenance à 
l’humanité ; au mieux elle reste une incubatrice monstrueuse. Là aussi, la jeune narratrice ne 
fait pas exception, animalisée au point de n’être plus qu’une « souris » ou une « bique », elle 
déclarera elle-même : « je ne suis guère mieux que les autres personnages139. » 
Ainsi, le corps féminin n’est, de l’aveu de Fikria, qu’un objet, se faisant dès lors le 
reflet de la conception patriarcale qui renvoie les femmes à un simple corps-pour-autrui, 
comme nous le verrons lors de l’étude de la maternité. Dès lors, comment s’étonner de la 
dislocation d’un tout unitaire ? Les personnages de ce roman de Nina Bouraoui apparaissent 
éclatés corporellement, métaphorisant ainsi l’explosion psychique d’un Féminin devenu 
monstrueux, car étranger à lui-même. 
 
Auteures belges de langue française 
 Dans Orlanda, relevons que l’unité retrouvée d’Aline se fait par le truchement des 
fronts des deux « demi-protagonistes ». La communication entre les deux personnages, Aline 
et Lucien, passe par la tête, lieu où se trouvent le cerveau – et, plus traditionnellement, l’âme. 
                                                
134 Luce Irigaray, La Croyance même, Paris, Galilée, 1983, p. 15-17. 
135 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 34. 
136 Ibid., p. 36. 
137 Ibid., p. 34. 
138 Ibid., p. 38. 
139 Ibid., p. 60. 
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Les deux têtes en se touchant n’en forment plus qu’une, qui n’est ni l’une ni l’autre en 
particulier, mais plutôt une troisième. La tête est d’ailleurs le lieu symptomatique de la 
déchirure. Les deux personnages souffrent dès leur séparation de céphalées violentes, que seul 
le recours à l’aspirine parvient à éradiquer. La violence de la scission se cristallise donc dans 
la récurrence de cet élément dans le texte : « Donne-moi de l’aspirine ! haleta-t-elle […] Ainsi 
Orlanda, à travers l’acide acétylsalicylique, marquait sa communauté d’esprit avec Aline
140
. » 
Cet antalgique amoindrit la douleur provoquée par la déchirure de l’être premier ; il y a donc 
une violence, physique et morale, inhérente à cette scission… bien qu’Aline ne s’en soit qu’à 
peine aperçue et qu’Orlanda ait été à la seule instigatrice de son évasion ! Par la suite, les 
manifestations de nervosité et de fébrilité iront en s’empirant. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 « L’écriture de Gabrielle Roy tend […] vers une particularité : gommer le corps par 
une écriture évacuant sa réalité. Cette écriture tendra de plus en plus vers la sublimation de la 
réalité corporelle, du désir amoureux et de la pulsion sexuelle
141
. » Cette constatation de 
Marie-Pierre Andron, dans L’Imaginaire du corps amoureux. Lectures de Gabrielle Roy, 
souligne la faible représentation du corps dans les deux œuvres de cette auteure. Néanmoins, 
l’auteure québécoise s’attache particulièrement à dépeindre les corps de Mères qui, bien 
évidemment, en ont les attributs : Luzina, qui met au monde un enfant par an, est « une 
femme assez forte, grosse aux jambes enflées
142 », avec une opulente poitrine. Ce sont ces 
corps qui émergent des romans, tels de véritables voies d’émancipation et d’identité féminine 
en propre ; ce « modèle » s’impose comme un possible but de la quête d’identité. 
Le corps romanesque royen se divise en trois catégories, sorte de « Sainte Trinité au 
féminin » : celui de la Mère, de la Prostituée et de la Fille, corps juvénile (n’ayant pas encore 
eu accès à la sexualité). Tous trois se rejoignent dans de brèves et rares descriptions qui 
laissent entrevoir la catégorie à laquelle ils appartiennent, ainsi La Montagne secrète se place-
t-elle du côté des Filles, Pierre Cardorai la quittera d’ailleurs pour partir vers son idéal 
pictural, sa description physique étant en creux par rapport à celle de la Mère. Quant à la fille 
de Luzina, Joséphine, en quittant la maison maternelle – le père demeure quasi absent du récit 
                                                
140 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 54. 
141 Marie-Pierre Andron, L’Imaginaire du corps amoureux. Lectures de Gabrielle Roy, op. cit., 2002, p. 231. 
142 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 16. 
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–, elle accède à la sexualité, comme le laisse entrapercevoir sa description physique au 
moment du fantasme de départ : 
Ses tresses étaient balancées par les secousses du train, Joséphine roulait de plus en plus vite. 
Ses paupières battaient comme si elle avait reçu au visage le souffle brulant de la locomotive 
[…]. Tout simplement, Joséphine restait suspendue à travers l’inconnu, un bout de langue 
avide léchant sa lèvre143. 
La jeune fille n’est que parcelles de corps : cheveux, paupières, langue et lèvres, autant 
d’éléments qui la sexualisent assez soudainement, ce qui demeure un phénomène assez 
anecdotique dans l’écriture royenne. Le corps ne trouve une réelle place que dans le rôle, 
valorisé et magnifié hors de sa conception patriarcale, de mère ; peu de mentions sont faites 
quant à la séduction physique, ce qui a attiré l’attention du lecteur sur ce passage. La 
séduction est rendue par l’auteure grâce à la peinture d’éléments épars, tous connotés 
sexuellement ; le morcellement permet ici une mise en relief d’une forme de féminité 
aguicheuse, qui prive pourtant Joséphine d’un accès à l’unité corporelle. 
 
 Nous retrouvons, et c’était prévisible au vu des mentions religieuses à l’eucharistie, le 
topos du sang dans Les Enfants du sabbat. Loin d’être du côté du Thanatos, le sang est dans 
ce roman intrinsèquement synonyme de « vie féminine ». Le nom du couvent, « Précieux-
Sang », désigne certes le sang du Christ, mais aussi les menstrues en cela qu’il est ancrage de 
toute vie. La déclaration blasphématoire « dans un rire de gorge : Ceci est mon corps, ceci est 
mon sang
144 ! » de Philomène, nous l’avons relevé, remet en question l’ordre patriarcal du 
monde ; cette affirmation sera reprise par sa fille lors de la mise au monde de son enfant : 
La dame du plus précieux sang, c’est moi ! crie sœur Julie. Elle est assise sur le bord de son 
lit. Jambes ouvertes, ruisselantes de sang. Elle tient un nouveau-né dans ses bras, le lèche et 
lui souffle dans la bouche. Elle triomphe. […] Et nous voici avec un bébé sur les bras, nous, 
les Dames du Précieux-Sang ! Le scandale appelle le scandale. Bientôt nous serons 
dépendants des mêmes lois que sœur Julie. Une seule réalité démente pour tous145. 
Cette réalité, qualifiée de « démente », est le Féminin. « Démente », dans le sens de 
« démentie », car elle est niée au plus haut point par le dogme religieux, qui considère ce 
sang, vital, comme impur
146
. Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques de 
                                                
143 Ibid., p. 130. 
144 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 36. 
Bien entendu, Anne Hébert fait allusion ici aux versets bibliques relatifs à l’eucharistie, Mt 26-26, Mc 14-23, 24. 
145 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 184. 
146 De ce fait, des prescriptions détaillées quant au comportement à adopter en période de menstruation sont 
fournies par la Bible. Relevons que le second degré d’impureté, juste après le contact avec une femme dite 
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l’imaginaire précise que le sang menstruel contient la marque de la Faute : « La femme, 
d’impure qu’elle était par le sang menstruel, devient responsable de la faute originelle
147
. » 
Fortement associé au péché, les menstrues se voient connotées de honte et se doivent d’être 
passées sous silence. Anne Hébert concilie dans son roman Féminin et chrétienté par le biais 
des dons de sorcière que possède Sœur Julie : 
Elle croyait entendre battre, sous ses doigts, le sang du Christ, répandu sur la Croix pour nos 
péchés. Sœur Gemma s’offrait alors comme victime à l’Époux céleste crucifié. Il lui semblait 
que Jésus-Christ acceptait son offrande et lui transperçait le cœur d’un coup de lance terrible 
et doux148. 
 À l’instar de ce que nous avons évoqué dans le cas de La Voyeuse interdite, le sang 
marque un changement d’état et de statut. En assimilant sang menstruel et sang christique, 
Anne Hébert élève le Féminin à l’égal de l’homme ; dans cet extrait, la scène de la crucifixion 
se voit renversée, c’est une femme qui prend la place du Christ sur la Croix, et Jésus se fait 
alors bourreau. Anne Hébert déconstruit les codes traditionnels qui régissent les relations 
hommes / femmes et fait du sang une marque de désaliénation. À nos yeux, il y a là un très 
intéressant phénomène de morcellement qui renvoie les femmes vers ce qui était une trace de 
la Faute et devient un signe de puissance. 
Pourtant, l’appropriation de Soi, son propre apprivoisement et la connaissance de Soi 
passent par l’expérience de l’unicité. Le corps est le biais par lequel les sensations, 
proprioceptives et extérieures, parviennent à être saisies : la perception de soi se fait par les 
sens physiques : 
Sœur Julie ne tient plus à la vie que par l’acuité prodigieuse de tous ses sens décuplés […]. 
Mais son allégresse n’a plus de bornes lorsqu’elle perçoit, avec ses yeux, ses mains, son 
oreille, sa bouche entrouverte, toute sa peau sensible à l’extrême, comme si elle était nue149. 
Dans cet extrait, le corps de sœur Julie est bien le biais par lequel elle ressent le 
Monde qui l’entoure ; le recours aux sens, accrus par les pouvoirs maléfiques, lui assure une 
plénitude et une liberté totale. Loin d’être niée, la sensualité qu’elle éprouve à être en contact 
direct avec son environnement indique aussi qu’elle est en accord avec elle-même, elle ne 
rejette pas le pouvoir offert ; au contraire, cette « nudité » nous semble être synonyme d’un 
                                                                                                                                                   
impure, est celui avec les cadavres (Lv 21 :1., Nb 19 :11). La Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer, 
Lévitique 15 : 19-24, p. 180-181. 
147 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., 1969, p. 126. 
148 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 47. 
149 Ibid., p. 27. 
  225 
retour vers le Moi qu’elle cherchait à enfouir dans le couvent. Le sensitif apparaît comme le 
cheminement vers l’identité personnelle.  
La morbidité touche aussi le corps féminin. Le même roman d’Anne Hébert donne un 
contre-exemple, frappant et violent, d’un corps ramené à ses fonctions organiques premières. 
Julie est violée par son père lors d’un rite satanique initiatique, avant de prendre la fuite à la 
suite de son frère Joseph. Elle rejoint le couvent du Précieux-Sang, où elle devient sœur Julie 
de la Trinité. En entrant dans les ordres – où le corps est nié – ce personnage ne peut que 
cristalliser les problématiques corporelles, le corps étant uniquement envisagé comme un 
élément périssable ou obscène : 
Une litanie dégoutante qui parle d’urine et de sang, d’excréments, de boyaux éclairés par le 
baryum, de squelette visible à travers la chair et la peau, de crâne scalpé, dénudé jusqu’à l’os 
par les rayons X150. 
Le corps, symbole de vie, est hybridé avec la mort au travers d’un morcellement 
corporel. Au vu des deux exemples précédents, le corps de Julie n’est jamais complété mais 
bien éclaté en plusieurs morceaux. Faisons un détour par la problématique identitaire 
qu’induit ce dédoublement entre Julie-enfant et sœur Julie devenue adulte : 
Pour rejoindre ces deux pôles, la femme ne peut éprouver qu’elle n’est plus vierge et la vierge 
ne peut éprouver qu’elle est femme, ce qui crée, de part et d’autre l’impossibilité de jamais 
sortir de soi […]. Jouir d’une virginité encombrante ou se sentir vierge après l’acte d’amour 
est l’abîme d’où naît la révolte cruelle et l’insensibilité systématique des héroïnes de l’auteur. 
Ces femmes sont des allégories151. 
Ainsi le traitement littéraire opéré par Anne Hébert met en tension l’identité féminine. 
Ce n’est pas tant l’horreur du viol qui est dénoncée mais l’impossibilité de réunir l’identité en 
un concept stable et pérenne. Tiraillées entre deux extrêmes sociaux, les femmes semblent ne 
pouvoir se saisir pleinement ; si la fillette plie sous le poids de sa (fausse) culpabilité dans le 
viol commis, la femme retourne « sur les lieux du crime » et constate le plaisir qu’elle y a pris 
et joue du pouvoir ainsi acquis. Le corps semble donc être un vecteur incertain pour 
l’émancipation de Soi. Corps-pour-autrui, celui des femmes apparaît en calque de la tradition 
sociale, nous y reviendrons. 
                                                
150 Ibid., p. 13. 
151 Denis Bouchard, « Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert : l’enveloppe des mythes » [en ligne], in Voix et 
Images, vol. 1, n° 3, p. 383, disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/200038ar (page consultée le 3 avril 2012). 
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Le morcellement passe chez Anne Hébert par une animalisation du corps, masculin et 
féminin
152
, dont les nombreuses métaphores émaillent ses textes. Ici aussi le thème littéraire 
du songe apparaît comme une clé de lecture des œuvres, en cela qu’il ouvre les portes sur un 
univers onirique, où l’imaginaire, entre autres corporel, se déploie :  
Au plus profond de son sommeil il devient très oppressé. Un poids énorme lui écrase la 
poitrine. [...] Sœur Julie est assise de tout son poids sur sa poitrine, le chevauchant et lui 
tournant le dos. [...] 
« Je vais mourir étouffé », pense le docteur. 
La voix de sœur Julie, au-dessus de lui maintenant, comme un oiseau invisible. 
- Je suis ta night-mère, ta sorcière de la nuit. Tu ne me reconnais donc pas ? Je t’emmène avec 
moi. Je te ferai voir du pays. Et je te monterai à mort, mon pauvre petit cheval idiot153. 
L’habile jeu de mot bilingue, qui renvoie vers l’étymologie de nightmare, le 
cauchemar, crée une analogie entre le corps féminin et le cheval, symbole puissant de la folie 
s’il en est. Philomène sera affublée d’une « croupe splendide154 » et Mère Marie-Clotilde sera 
dépeinte avec des « gros yeux de cavale affolée155 ». Les caractéristiques animales viennent 
compléter les corps, comme le préfigure le titre La Petite poule d’eau au sujet de Luzina.  
 
 Dans Le Premier jardin, la fragmentation corporelle, à l’image de l’éclatement des 
identités, se trouve sous la forme d’une métaphore filée sur l’ensemble du roman. Comme 
nous l’approfondirons au sujet des généalogies féminines, l’identité de Flora Fontanges se 
présente sous les différents prismes des histoires personnelles d’autres femmes. Cette identité 
schizophrénique, qui repose sur la rencontre d’altérités de natures diverses, se traduit au 
niveau corporel par un éclatement du corps de Flora Fontanges, réceptacle de ses rôles, puis 
par son effacement progressif, non seulement du récit, mais aussi de la conscience d’être du 
personnage. Dès sa prime jeunesse, le mal-être identitaire provoque une volonté de quitter sa 
propre « peau » pour s’incarner ailleurs et différemment : 
Son désir le plus profond était d’habiter ailleurs qu’en elle-même, une minute, rien qu’une 
minute, rien qu’une toute petite minute, voir comment ça se passe dans une autre tête que la 
sienne, un autre corps, s’incarner à nouveau, savoir comment c’est ailleurs, quelle peine, 
quelles joies nouvelles, essayer une autre peau que la sienne comme on essaie des gants dans 
                                                
152 Pour une étude détaillée de ce thème, voir Henri-Paul Jacques, « Un probable souvenir-écran chez Anne 
Hébert », in Voix et Images, vol. 7, n° 3, 1982, p. 449-458. 
153 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 72-73. 
154 Ibid., p. 32. 
155 Ibid., p. 61. 
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un magasin, ne plus gruger sans cesse le même os de sa vie unique, mais se nourrir de 
substances étranges et dépaysantes156.  
  Et c’est effectivement ce que Flora Fontanges s’ingéniera à faire durant toute sa 
carrière. Le morcellement prend ici un aspect beaucoup plus profond, car la personne se 
démultiplie et, finalement, s’amplifie, elle-même. Les identités deviennent des secondes 
peaux qu’elle peut revêtir ou abandonner à sa guise, modifiant du même coup son enveloppe 
corporelle : 
Elle fait mine de rajuster une coiffe imaginaire sur ses cheveux courts. Elle est transfigurée, de 
la tête aux pieds. À la fois rajeunie et plus lourde. Chargée d’une mission mystérieuse. Elle est 
la mère du pays. Un instant. Un tout petit instant157.  
[…] réveiller une petite nonne, sans visage et sans nom, de la maintenir vivante, sous leurs 
yeux, le temps d’imaginer son histoire. Mon Dieu, pense Flora Fontanges, faites que je sois 
voyante, une fois de plus, que je voie avec mes yeux, que j’entende avec mes oreilles, que je 
souffre mille morts et mille plaisirs avec tout mon corps et toute mon âme, que je sois une 
autre à nouveau158.  
 Plus qu’un simple processus mimétique, c’est l’identité toute entière qui est revêtue et 
qui transforme Flora Fontanges en un nouveau personnage. Elle donne vie à ses rôles en 
même temps qu’ils lui permettent d’être et d’accéder à ses identités. La jeune Marie Eventruel 
parvient à trouver qui elle est grâce à Flora Fontanges, qui est le premier support de ses 
identités multiples. 
 
Auteures suisses de langue française 
 « La Demoiselle sauvage » dépeinte par Corinna Bille semble, comme nous avons déjà 
eu l’occasion de l’analyser, ne pas s’appartenir : le personnage féminin de la nouvelle 
éponyme du roman paraît venir au monde avec sa découverte par Monsieur de A. Cette 
renaissance, accompagnée de l’attribution de son nouveau nom, passe aussi par une 
réappropriation physique d’elle-même ; néanmoins, ce processus est également initié par 
l’homme et ne se fait que de manière fragmentaire. Son corps, nouveau et donné plus que 
vécu, apparaît épars : 
J’étais cachée, couchée à genoux, je ne sais où. Il me semble que des draperies blanches 
m’entouraient. Et il avait pris ma tête dans ses mains soignantes et il la caressait… Il recréait 
mes yeux, mon nez, ma bouche, mes joues, mon front ; je me souviens plus particulièrement 
                                                
156 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1977, p. 63. 
157 Ibid., p. 78-79. 
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encore d’une caresse qu’il me faisait le long du cou, en descendant et remontant sous le 
menton. Mais je me suis réveillée159. 
Comment ne pas reconnaître dans cet extrait le Pygmalion du poète Ovide ? À l’image 
du sculpteur mythique, il redessine les contours de son propre visage et lui donne 
littéralement corps : c’est le désir masculin qui, tel un pneuma re-créateur, insuffle la vie dans 
la jeune femme. Comme dans le cas du sculpteur chypriote, cette naissance se fait 
progressivement, par paliers. Néanmoins, en l’animant par son désir même, il condamne son 
désir à ne pas être assouvi, car il prive la jeune femme de toute volonté propre. La 
« créature », au sens premier, échappe à son Pygmalion et se maintient, malgré elle, hors des 
frontières de la sexualité : 
C’était pour quoi ? Un sentiment indéfinissable le retenait. Il l’avait eue trop vite, tout de suite, 
nue dans ses bras, entièrement nue, mais comme une enfant malade. Et il n’était pas de ceux 
qui violent les enfants. Elle se serait offerte (et elle s’offrait naturellement, sans guère s’en 
rendre compte) qu’il n’aurait pu160. 
 Ainsi, on peut aisément dégager le parallèle qui lie la Demoiselle sauvage et la 
mythique Galatée, dont le nom est aussi symbole et représentation de l’Amour au sens 
chrétien. Cette dernière s’oppose à l’Éros en cela qu’elle n’implique aucune sexualité. Dans 
son analyse des mythes et archétypes féminins parue dans Le Deuxième Sexe (1949), Simone 
de Beauvoir parachève son étude liminaire sur les « mythes féminins » en s’attachant, entre 
autres, au fameux mythe ovidien.  
 
 En parallèle, deux thèmes sous-tendent ce mythe fondateur issu des Métamorphoses : 
l’hybris et l’érotisme. En créant ab nihilo, Monsieur de A. s’élève à la hauteur des dieux. 
Pourtant l’adoration, qui confine à la folie, que Pygmalion éprouve pour Galatée
161
 sera 
interdite à ce personnage masculin. « La femme survit aux étreintes de l’homme, et par là 
même elle lui échappe
162 », souligne Simone de Beauvoir : l’absence de consommation de 
l’union charnelle semble enfermer Mademoiselle L, déjà à ce stade de la narration, dans sa 
                                                
159 Corinna Bille, Deux passions, op. cit., 1979, p. 30. Nous soulignons. 
160 Ibid., p. 30. 
161 Relevons que l’anonymat qui entoure la Demoiselle sauvage, Mademoiselle L., est déjà bien présent dans le 
mythe ovidien originel, comme le souligne l’interrogation rhétorique de Gwendhaël Ponnau : « Rien de moins 
neutre que cet anonymat. Recevant de Vénus, suppliée en son temple par Pygmalion, une vie miraculeuse, la 
splendide idole d’ivoire devenue femme est-elle pour autant un sujet pleinement autonome ? » (Gwendhaël 
Ponnau « Galath[h]ée », in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, op.cit., 2002, p. 801.) 
162 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome I, op. cit., 1949, p. 225. 
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relation avec Monsieur de A., préfigurant une issue funeste. La créature se verra enfermée, 
subordonnée au créateur, qui trahit ses intentions par un lapsus linguae plus que révélateur : 
Tu resteras dans ma chambre du sommet de la tour. Personne n’y va. Je t’apporterai de la 
nourriture. Pour l’heure, on ne doit pas s’apercevoir de ta présence. Ensuite, je verrai ce qu’on 
peut faire de toi… Pour toi, se reprit-il. J’en ai d’ailleurs déjà parlé à mon cousin l’avocat163. 
 À la manière des contes enfantins, la belle se voit cloîtrée dans une « tour d’ivoire », 
reléguée au rang d’objet dont un seul peut jouir. Ce mythe traite de la mise en abîme de 
l’auteur(e) ; il a d’ailleurs été repris, réécrit et réinterprété maintes fois dans l’histoire de la 
littérature : le Pygmalion de Jean-Jacques Rousseau en 1770, La Vénus d’Isle de Prosper 
Mérimée en 1837 mais aussi Pinocchio et Le Chef d’œuvre inconnu d’Honoré de Balzac en 
1831. À nos yeux, le mythe d’un Masculin créateur est ici dévoyé par Corinna Bille qui lui 
confère une portée féminine, n’accédant pas au rang de sujet, car elle ne cherchera son 
identité que par le biais du Masculin, la Demoiselle sauvage se condamne.  
  
 Dans l’esthétique rivazienne, le corps, sans tenir une place majeure dans les romans du 
corpus, apparaît toujours dans une logique dialectique avec les grands thèmes développés par 
l’auteure, que ce soit l’amour ou encore le vieillissement ; à l’image de cette description faite 
de Madame Grave dans Jette ton pain : 
Elle se penche sur le visage torturé. Les traits en sont fortement marqués, la bouche privée de 
dentiers durant la nuit s’affaisse vers la gauche en un rictus qui les déforme jusqu’à les rendre 
méconnaissables. Le regard qui filtre entre les paupières livides est infiniment triste, il laisse 
percer une pointe de colère et même de méchanceté164. 
 L’effet est d’autant plus saisissant qu’elle fait référence au corps de Madame Grave 
encore jeune. La dureté de ce portrait tient du réalisme de l’auteure, qui donne à voir une 
image palpable et concrète de la vieillesse ; nous sommes loin, ici, d’une vision poétisée de la 
corporéité. Alice Rivaz s’attache à de nombreuses reprises à donner corps à la vieille femme, 
mourante, malgré le silence, littéraire et social, qui étouffe cet état de fait, certes trivial, mais 
indiscutable. Les portraits sont sans complaisance ou fausse pudeur : « jambes amaigries, 
presque diaphanes, d’un blanc marbré de bleu, encore si lisses par endroits où de petites 
varices déposent ici et là encre indélébile165 », « épaules meurtries par un atroce zona166 ». 
                                                
163 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 32. 
164 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 24. 
165 Ibid., p. 125. 
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 Comme nous le verrons par le biais du personnage de Madame Peter, elle aussi âgée 
mais en bonne santé, ce « naufrage » physique apparaît d’autant plus cruel et monstrueux 
qu’il s’accompagne d’un refus vain et dérisoire : 
Voyons, Christine c’est ridicule de chercher quelqu’un, je serai debout dans une ou deux 
semaines... cet état ne peut durer indéfiniment, et en attendant nous nous tirerons très bien 
d’affaire toutes les deux sans l’aide de personne... tu sais bien que toute ma vie je me suis tirée 
de mes mauvais pas […]167. 
 À l’inverse, nous trouvons dans Le Creux de la vague une description du corps de 
Nelly qui tend à en souligner la perfection : 
Après avoir chanté du Gluck, Nelly s’était assise dans un large fauteuil et là, entourée 
d’admirateurs, elle avait étendu ses bras nus sur les accoudoirs, les offrant pour ainsi dire à 
l’admiration et à la concupiscence de tous. Mais qui les avait le plus convoités ce soir-là, si ce 
n’est lui ? De loin, bien sûr, n’osant s’approcher d’eux, comme s’il avait craint de s’y brûler. Il 
les aimait encore, ces bras parfaits, presque indépendamment de Nelly, comme s’ils avaient eu 
une existence propre, une vie autonome et irréductible. Quand il lui arrivait d’imaginer qu’il 
l’aimait moins – qu’un jour viendrait même où tout d’elle lui serait devenu indifférent – il ne 
pouvait s’empêcher de faire une exception pour ses bras blancs, comme si eux, du moins 
étaient invulnérables, à l’abri des intermittences du désir, protégés de l’usure des habitudes168. 
Fortement érotisée, cette description fait pourtant état du désir vain de Marc Chateney 
pour sa femme, qui se muera en ressentiment amer sous le coup de la frustration ; à ses yeux, 
elle n’est plus que mensonges et fausses promesses : « Comment lui avouer que c’est peut-
être la dernière fois qu’il interrogeait ce dos hostile, cette voix perdue, ces bras trompeurs qui 
ne lui avaient donné ni la volupté charnelle ni l’apaisement de l’esprit, ni les grandes joies 
musicales qu’il avait espérées169. » Pourtant, et malgré ses sursauts d’indignation, il ne l’a 
aimée que pour ses caractéristiques physiques : son corps et sa voix (nous reviendrons sur le 
topos de la voix lors de l’étude de l’usage féminin de la langue). Dans cet exemple, largement 
développé dans le roman, Alice Rivaz dépeint finalement la beauté comme un atour qui se 
transforme rapidement en carcan / prison : la jeune Nelly ne sera pas aimée pour elle-même.  
 
 
                                                
167 Ibid., p. 46. 
168 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 224-225. 
169 Ibid., p. 325. 
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 Le Dédoublement 
 Le corps romanesque permet un dédoublement qui répond à la définition de l’identité 
saisie à la fois de l’intérieur, comme expérience vécue, et saisie de l’extérieur par un jeu de 
regards. Toutefois, l’usage du dédoublement, même à un niveau artistique, procède d’une 
impossibilité à unifier la représentation du Moi vécue comme une violence psychique. Rémy 
Puyuelo, pédopsychiatre, précise que : 
Lorsqu’apparaît chez un humain le désir d’anéantissement ou lorsque les évènements de la vie 
le confrontent par leur violence au risque d’anéantissement, un dédoublement salvateur peut 
s’opérer. Il devient deux. La fragilité de l’unité menacée crée sa réplique comme un remède au 
désespoir170. 
Ainsi, le dédoublement garantit paradoxalement l’unité de l’être : pour survivre à sa 
destruction, l’identité se scinde, devenant parallèlement sujet et objet de sa propre pensée. Du 
point de vue psychiatrique, ce phénomène est avant tout un trouble de la personnalité. 
Néanmoins, de cette scission nait la possibilité de se saisir de l’extérieur, l’être originel se 
composant du Moi (ego) et d’un autre Moi (alter ego). Le regard se dédouble et c’est 
justement ce regard sur soi qui permet de définir sa propre identité. 
 
 Cette relation d’objet à soi-même permet la rencontre avec l’altérité constitutive de 
l’identité, il s’agit d’incorporer le Différent en Soi. Or, pour ce faire, le Différent doit être 
identifié comme partie intégrante et non comme un élément surnuméraire. La littérature 
donne corps à l’alter ego qui est alors à même de figurer le mouvement psychique qu’illustre 
la célèbre phrase de Baudelaire : « L’artiste n’est artiste qu’à la condition d’être double et de 
n’ignorer aucun phénomène de sa double nature
171
. » En ce sens, les dédoublements littéraires 
éclairent les Altérités qui fondent le Féminin. 
 
Auteures belges de langue française 
 Le dédoublement du personnage principal, Aline, est en lui-même monstrueux, car il 
donne littéralement « à voir » : les catégories philosophiques du Masculin et du Féminin sont 
                                                
170 Rémy Puyuelo, Héros de l’enfance, figure de la survie, Paris, E.S.F., « La Vie de l’enfant », 1998, p. 78. 
Nous tenons à remercier très amicalement Matthieu Freyheit pour les nombreux échanges, riches et animés, qui 
nous ont amenés à poursuivre nos réflexions vers de nouvelles pistes. 
171 Charles Baudelaire, De l’Essence du rire, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1961, [EO 1855], p. 993.  
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fondatrices de notre vision du Monde, tout en étant à l’origine de la pensée de la différence 
des sexes. Or, s’il suffit d’une simple pensée pour passer, voyager, d’un sexe à un autre ; notre 
« filtre » n’est plus fiable. Jacqueline Harpman illustre ce phénomène dans Orlanda : une part 
d’Aline décide de l’abandonner et de vivre sa propre existence : 
La chose est décidée, je change. 
Je change172 ? 
 On se trouve donc dans le champ du trans, passage du Masculin au Féminin, mais 
aussi passage d’une métamorphose à un dédoublement eu égard à l’œuvre de Virginia Woolf. 
Déjà Simone de Beauvoir proposait de transfigurer les mythes dans le but de changer la 
condition féminine. Le mythe de l’androgyne diffère des autres mythes fondateurs en cela 
qu’il pose l’altérité en principe fondamental de l’identité. Françoise Rétif, critique littéraire, 
précise à ce propos : 
L’androgyne est le même et l’autre, l’identique et le différent, le masculin et le féminin, réunis 
en un. On peut même dire que, dans l’androgyne, le couple masculin / féminin, est conçu 
comme le prototype même de l’altérité. L’androgyne pose et résout en soi le problème de la 
coexistence, de l’égalité et de la réciprocité des contraires173. 
 La spécificité d’Harpman est de faire cohabiter les deux parties de l’androgyne dans 
un même espace-temps : la comparaison entre l’une et l’autre part de l’Ego est possible, et les 
différences au sein d’une même entité sont donc pertinentes. L’androgyne scindé que 
représente Orlanda est ici le révélateur de l’altérité qui fait partie intégrante de l’être – il ne 
saurait y avoir l’un sans l’autre, de Masculin sans Féminin. Aline et Lucien – Orlanda – sont 
les deux pendants, sécables mais néanmoins indissociables, d’une même entité. Le 
phénomène de dédoublement, de changement de genre, montre la présence initiale des deux 
pôles dans un même être, cette rencontre figurant la bisexualité psychique inhérente à 
« l’espère humaine ». Néanmoins un pendant est nié (et peut-être dénié) au profit de l’autre. 
Cette négation d’une part de Soi est la manifestation d’une douleur identitaire : le genre est 
perçu comme une donnée naturelle et non construite, et surtout stable ! De l’équation 
« Femme = Féminin » résulte un mal-être – au sens propre – des femmes car elles ne sauraient 
s’approprier la définition prescrite par le patriarcat du Féminin. Le corollaire de ce roman, 
c’est-à-dire le déni de l’Autre en Soi, semble bien être Moi qui n’ai pas connu les hommes où 
                                                
172 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 13. 
173 Françoise Rétif, Simone de Beauvoir : L’autre en miroir, Paris, L’Harmattan, « Bibliothèque du féminisme », 
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la rencontre avec l’autre sexe n’aura jamais lieu, et donc rendra impossible la confrontation 
avec un autre Soi. 
 
Enfin, la fusion du Masculin et du Féminin, le retour à l’être premier, se fera sur la 
base d’un acte monstrueux : le meurtre. Il convient de relever que l’horreur de cet acte violent 
en vient à effacer chez le lecteur tout sentiment d’ « étrange » quant à l’existence d’Orlanda. 
En effet, Harpman prend soin de préciser le caractère fictionnel – mais comment aurait-il pu 
en être autrement ? – de son œuvre dès l’exergue : le lecteur se trouve face à un roman. 
La mort violente de Lucien est étrangement réelle et anodine dans cette fiction. Le 
meurtre perpétré par le pendant féminin d’Orlanda est en quelque sorte la mort de l’identité 
tronquée d’Aline, seul cet acte violent parvient à ressouder l’androgyne. En effet, elle force 
Orlanda à réintégrer sa place légitime en l’assassinant : 
Tu l’as tué ! voulait-il crier, mais déjà la fusion s’accomplissait, il sentait qu’il n’était pas 
renvoyé dans les souterrains obscurs de l’exil, il s’unissait à Aline comme lorsqu’ils joignaient 
leurs fronts, alors il trembla d’incertitude, il perdait son identité d’enfant furieux mais il n’était 
plus nié […] il a un soupir d’aise où se consomme le retour, puis il cessa d’avoir une existence 
autonome et Aline agrandie inspira profondément174. 
 De même que la séparation de l’androgyne avait été douloureuse et brutale, la 
réintégration de l’altérité est tout aussi violente. Néanmoins, la situation d’Aline est à jamais 
changée : le meurtre signifie la prise en compte de cette part, qu’elle s’était attachée à nier. 
Tuer revient donc ici à affirmer et non à supprimer : en exécutant Orlanda, Aline affirme sa 
propre identité et ses propres décisions. L’aspect, peut-être le plus important, est le retour à 
l’être originel. Harpman s’attache à décrire l’un par rapport à l’autre, mais fondamentalement 
les deux personnages sont les versants opposés d’un même être : 
J’en suis toute étonnée, sans doute me disais-je, comme Orlanda, que seul le garçon possède la 
vigueur ; mais la pensée n’a pas de sexe, elle n’est ni fille ni mâle175. 
Le Code civil ne prévoit pas son crime, qui est double puisqu’il a dérobé la moitié de son âme 
à une femme et tout son corps à un garçon. Il ne peut pas être dénoncé : l’une n’en sait rien et 
l’autre semble avoir disparu176. 
 Cette référence au Code civil tend à amoindrir la portée de l’acte meurtrier d’Aline. 
Bien sûr, cet acte est sanctionné socialement et pénalement. Pour en euphémiser la portée, 
                                                
174 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 243. 
175 Ibid., p. 65. 
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Harpman clôt son œuvre par une « Moralité177 » qui n’en est pas du tout une ; le meurtre n’est 
certes que fiction, mais il est la solution psychique pour la réunion de l’être d’Aline. Ses 
identités disjointes ne se retrouveront en elle qu’avec un acte brutal. De plus, la disparition, 
même brutale, d’Orlanda apparaît comme libératrice pour le lecteur. L’androgyne est reformé, 
et l’identité redevient singulière. Harpman joue des codes sociaux qui déterminent le genre 
d’un individu en précisant qu’Orlanda a choisi un corps masculin « par hasard »… Le 
découpage opéré entre les genres est donc une dénonciation de l’inégalité entre hommes et 
femmes : le Féminin apparaît comme bridé alors que le Masculin est libre. Le retour de la part 
masculine permet à Aline de saisir sa propre identité : elle est un individu à part entière, et 
non une simple construction sociale. 
 Cette vision d’un « meurtre libératoire » avait d’ailleurs été évoquée par Simone de 
Beauvoir dans L’Invitée (1943) : ce geste, par nature extrêmement violent, doit être perçu 
comme émancipateur qui amène à l’accouchement de Soi. Cette dualité entre Thanatos et 
Éros, en tant que pulsion de vie, représente une affirmation de Soi : il s’agit essentiellement 
de tuer un Moi contraint et prescrit pour pouvoir mettre au monde une identité à part entière. 
Beauvoir clôt cette œuvre sur l’appropriation de sa propre identité : « Son acte n’appartenait 
qu’à elle [...]. C’était sa volonté qui était en train de s’accomplir, plus rien ne la séparait 
d’elle-même. Elle avait enfin choisi. Elle s’était choisie178. » Ainsi, le meurtre – littéraire ! – 
de Lucien par Aline, de même que celui d’Olga par Françoise dans L’Invitée
179
, se veut être 
un acte de désaliénation ; et en cela, il apparaît profondément teinté d’affirmation de Soi. 
Relevons que, si la déviance féminine ne représente qu’un faible pourcentage, par exemple, 
des crimes et délits commis, les auteures n’hésitent pas à le représenter. « Mais cette relative 
invisibilité repose également sur une vision androcentrique que certaines études féministes à 
partir des années 1970 n’ont pas manqué de mettre en évidence et de dénoncer
180
. » Harpman 
tend donc à prouver l’importance du genre sur le sexe biologique : c’est bien de constructions 
mentales et sociales qu’il s’agit dans cette œuvre. Aline, si elle était née garçon, n’aurait pas 
                                                
177 Ibid., p. 251. 
178 Simone de Beauvoir, L’Invitée, Paris, Gallimard, « Folio », 1943, p. 503. 
179 Dans cette œuvre, Simone de Beauvoir dévoile le triangle amoureux qui s’était formé entre Jean-Paul Sartre, 
Olga Kosackiewicz et elle-même. Le roman s’achève sur le meurtre de Xavière par sa rivale, Françoise, à 
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la même année que la pièce de Jean-Paul Sartre Les Mouches (pièce composée pour Olga Kosackiewicz dont le 
nom de scène est « Olga Dominique » ; ce faisant, Beauvoir place les femmes dans un contexte similaire à celui 
d’Oreste : le meurtre existentialiste. 
180 Pascal Fugier, « Appel à communication : Formes, figures et représentations des faits de déviance féminins »,  
in Revue Interrogation, Clermont-Ferrand, Université de Clermont-Ferrand, 2008, disponible sur 
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eu à refouler ses pulsions… Notons néanmoins qu’il lui aurait sans doute fallu en refouler 
d’autres. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Le roman Les Enfants du sabbat repose sur un phénomène de dédoublement, comme 
nous l’avons vu précédemment dans le traitement de l’espace et du temps. Les deux alter ego 
de Julie finissent par se rencontrer et, dans ce face-à-face entre Soi et Soi, se joue l’identité du 
personnage. La confrontation entre le Moi-enfant et le Moi-adulte révèle les incohérences et 
les fragilités de l’être. La petite fille adresse de durs reproches à l’adulte : « Tu me ressembles 
comme une goutte d’eau. Tu es moi et je suis toi. Et tu fais semblant d’être une bonne 
sœur
181 ! » Ce faisant, l’auteure souligne l’unicité des deux Julie, qui bien que séparées 
corporellement, du fait des notions de temps et d’espace, se trouvent semblables, le genre 
fantastique permettant ces voyages astraux : 
Sœur Julie n’a jamais éprouvé moins de distance entre elle et la petite fille. Toute frontière 
abolie, voici que je retrouve mon enfance. Aucune résistance. Je m’ajuste à sa chair et à ses os. 
Je me réchauffe à la source de ma vie perdue, pareille à une chatte ronronnante s’installant 
près du feu182. 
 Dans cet extrait, les deux corps, celui de l’enfant et celui de l’adulte, « s’ajustent » 
parfaitement. Ce terme est directement lié au champ lexical du vêtement, auquel le corps 
féminin est ici assimilé : l’identité « s’endosse » au sens premier. 
 
 Pour Flora Fontanges, dans Le Premier jardin, le dédoublement se fait par la diégèse. 
« Somme de toutes les femmes », le personnage se démultiplie en fragments au travers de 
l’Histoire. La saisie par l’extérieur de son propre corps lui permet de projeter son histoire 
personnelle :  
La fausse grand-mère raconte si bien les dessus et les dessous de la famille Eventurel, 
évoquant son enfance et sa jeunesse, celle de ses père et mère, remontant jusqu’au premier 
jour de la colonie […]. La petite fille, sans père ni mère, assise aux pieds de la vieille dame 
souhaite très fort s’approprier l’arbre des Eventruel, comme on s’empare de son propre bien 
dérobé par des voleurs, dans des temps obscurs d’injustice extrême183. 
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182 Ibid., p. 38. 
183 Gabrielle Roy, Le Premier jardin, op. cit., 1950, p. 124. 
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Bien évidemment, cette petite fille désigne Flora Fontanges, orpheline adoptée. 
Apparaissant fort tard dans le récit, son histoire se trouve enchâssée à d’autres, toutes écrites à 
la troisième personne du singulier. La focalisation externe permet au narrateur, ou à la 
narratrice, omnisciente de dupliquer l’image de Flora à l’infini.  
 
Auteures suisses de langue française 
 Quel dédoublement plus significatif et plus réflexif que celui qu’offre le genre du 
journal intime ? Jette ton pain d’Alice Rivaz joue la tension entre vie vécue et vie écrite, la 
seconde cherchant bien évidemment à saisir la première. La diariste du roman, Christine 
Grave, ne rédige que deux entrées à son journal, mais de ces seules dates prendra forme la 
totalité de son existence : de ses souvenirs à ses rêves futurs. C’est ici le regard sur soi qui 
permet la préhension de Soi : elle agit dans un premier temps puis, par le biais de l’écriture, 
elle « s’agit » elle-même : 
Le moi ne peut parler de lui-même que sur le mode du manque : manque d’être, manque 
d’existence. Le dédoublement ne laisse que deux instances face à face : un moi corporel voué 
au temps, et un regard immatériel intemporel ; entre elles deux ne peuvent que s’instaurer des 
rapports de distances, d’altérité et de déchirement184. 
 C’est justement l’invention du Soi qui est mis en œuvre dans ce « roman » d’Alice 
Rivaz qui, à ce titre, mérite mal sa dénomination romanesque. À la différence des Journaux 
intimes tels que ceux des auteurs littéraires, la mémoire y joue un rôle prégnant et 
organisateur. Cette mise en abîme du genre permet à la manière d’une autobiographie de 
revenir sur Soi. Béatrice Didier relève que « les journaux féminins réussissent ce paradoxe 
d’être souvent en référence permanente à d’autres êtres, tandis que le journal masculin est 
habituellement une quintessence d’égocentrisme
185 » ; si cette affirmation repose sur une 
visée extrêmement polémique, elle s’applique en revanche à celui tenu par le personnage de 
Christine Grave qui s’attache à se décrire en lien avec le monde qui l’entoure : 
Non, à cette époque, elle n’aurait pas supporté de vivre sans Puyeran, de même quelques 
années plus tard, et encore quelques années plus tard, alors qu’un jour… Mais à ce moment-là, 
oui, elle est déchirée par l’attente, par la passion incontrôlée, la jalousie, par l’impossibilité de 
le voir seul aussi longtemps et commodément qu’elle l’eût désiré, elle brûle du désir de se 
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« donner à lui », selon l’expression consacrée d’alors – plus tard, les mœurs et le vocabulaire 
ayant évolué lui en ont fait choisir d’autres, plus imagées et plus concrètes186. 
Cette forme, très spéciale, de traitement littéraire de l’intime provoque inévitablement 
la réflexivité de l’écriture. Dans une volonté de rupture avec les contraintes sociales, 
omniprésentes, le dédoublement qui s’incarne nous semble relever d’une tentative d’échapper 
à ces mêmes dynamiques. Relevons que ce genre littéraire fut longtemps considéré comme 
l’apanage des femmes. L’espace du journal fonctionne sans destinataire, seul son auteur est 
amené à y avoir accès, pourtant, comme le souligne Béatrice Didier dans Le Journal intime 
(1976) « Le diariste est deux : il est celui qui agit et celui qui se regarde agir, et qui écrit […], 
c’est que le diariste est perpétuellement à la fois sujet et objet de son discours
187 », ce qu’on 
retrouve chez Christine Grave : 
Son sang ne fait qu’un tour. Elle est entièrement sous la domination de cet homme. Elle 
l’admire et le croit aveuglément dans toutes ses affirmations, partage immédiatement toutes 
ses opinions. Il est assis en face d’elle mais regarde ailleurs, alors qu’elle ne le quitte pas des 
yeux, lui et l’enveloppe jaune188. 
Ainsi, ce que Béatrice Didier a nommé le « foisonnement du moi » est l’enjeu majeur 
de l’œuvre rivazienne : l’écart entre les deux Christine, qui ne sont néanmoins qu’un seul et 
même personnage, marque l’évolution hors des contraintes imposées par l’extérieur. À la 
lecture, les deux parties du Journal se connotent différemment : si la première entrée tend à 
décrire un monde intérieur en tension, presque au point de rupture, la deuxième recèle 
l’émancipation. De la sorte, le journal procède du miroir en cela qu’il fige, en des instantanés, 
des portraits qu’il est possible de juxtaposer. 
 Cela dit, ne nous laissons pas leurrer par l’utilisation de ce genre littéraire pour figurer 
le dédoublement intérieur que le lecteur découvre dans une même œuvre : si le « vrai » 
journal intime est forcément incomplet et / ou inexact, le journal de Christine Grave, du fait 
qu’il soit une mise en abîme du genre, tend à recouvrir l’ensemble des évènements. 
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187 Béatrice Didier, Le Journal intime, Paris, P.U.F., 1976, p. 9. 
188 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 68. 
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 L’Hybridation avec les éléments naturels 
 Les cultural Studies ont très largement investi le terme d’hybridité qui est devenu un 
concept commun à de très nombreux domaines des Sciences humaines, que ce soit en 
littérature, en sociologie ou encore en sciences du langage. Relevant des croisées, des 
charnières, cette notion a connu un essor important à partir de 1990 et s’attache non seulement 
aux lieux de jonctions, de croisements et de rencontres, mais aussi aux spécificités de chacun 
des éléments. Au niveau des hybridations littéraires, nous nous attacherons ici à celles qui 
mettent en scène les corps textuels. 
Commençons par le lieu commun qui consiste à affirmer que l’imitation est différente 
du réel, en cela elle se fait le reflet de la réalité. Depuis la Renaissance, l’imitation est passée 
de la réécriture à la création, qui amène le roman à une véritable réflexion sur le monde, et 
non plus à un simple reflet. Daniel Cohn et David Trémolières précisent dans leur article 
encyclopédique quant à l’imitation :  
On utilise le terme de « jeu » pour décrire ce qu’accomplit l’acteur par les gestes et les paroles. 
La mimesis est, elle aussi, un jeu par lequel le vivant se développe, apprend et enseigne. La 
fonction cognitive de la mimesis est, dans cette perspective, évidente. L’exercice inventif qui 
conduit, par toutes sortes de moyens, à une représentation dotée de réalité, est un vecteur 
d’intelligibilité tant pour celui qui imite que pour celui qui est en position de récepteur de la 
performance189. 
Les représentations ainsi construites tendent donc à être perçues comme complexes. 
Dans notre perspective d’étude, il ne s’agit pas tant de s’attacher aux imitations parfaites, 
comme cela était le cas dans la compréhension classique de la mimesis, mais d’analyser 
l’hybridation d’une partie ou d’un ensemble d’éléments avec le corps féminin, qui dès lors 
accède à un autre niveau de signification, tout en abandonnant une quelconque idée de 
vraisemblance ou d’imitation conforme du réel. Le lecteur assiste à une rupture de l’illusion 
romanesque ; l’imitation n’existe plus en tant que reproduction, elle devient production à part 
entière, création originale. De telles hybridations placent les images représentées dans le 
champ du non-figuratif, l’abstraction. Ce type de procédés amène à ouvrir « la voie à une 
intellection du pouvoir de fiction de l’imitation ». Dans ce cadre, les interrogations propres 
aux Arts visuels soulèvent un questionnement valable pour les Sciences humaines :  
                                                
189 Daniel Cohn, François Trémolières, « Imitation, esthétique » in Encyclopaedia Universalis [en ligne], 
disponible sur http://www.universalis-edu.com.scd-proxy.uha.fr:2048/index.php?id=... (page consultée le 10 mai 
2010). 
  239 
Le paradoxe de l’imitation tient à la supposition du référent, car toujours se pose la question 
de savoir ce que l’image imite au juste, en regard d’un modèle « absolu », idéal, divin ou 
« relatif », extrait d’une réalité comme l’un de ses aspects possibles. Devant cette difficulté 
peut-être insoluble, les exigences de l’interprétation se porteront nécessairement sur la 
définition d’un point de vue : d’où voir l’image ? D’où constituer le langage qui pourra 
l’éclairer, théoriquement et conceptuellement190 ? 
Le topos de l’image se place ainsi au cœur de notre réflexion : la représentation 
psychique obtenue par l’hybridation de plusieurs éléments amène à repenser la différence des 
sexes. La difficulté à saisir le Féminin est compensée par le recours à un nouvel imaginaire. 
Le corps féminin, dépeint comme hybridé, métissé, est donc littéralement empli d’altérité(s) 
par les auteures. Ces éléments autres permettent de dire et donc de faire exister le Féminin, en 
cela  qu’ils se rattachent au grand Autre lacanien qui «  est le lieu de la parole […] le lieu du 
signifiant. […] le lieu du manque à être
191
. » Le corps devient le lieu du dialogue en même 
temps qu’il le rend possible, « l’écriture commence là où la parole devient impossible192. » 
Cette notion de « grand Autre » lacanien, bien qu’ardue à définir, peut être saisie comme 
« cette autorité désincarnée, construite par le sujet, donnant valeur et sens à ses actions193 » : 
Le sujet naît au monde du langage et des normes sociales comme à un monde qui, antérieur à 
lui, détermine ce qu’il lui sera possible de dire, mais aussi de penser. Héritier d’un régime et 
d’un système symbolique qui le dépasse et dont il ne connaît ni le sens ni l’origine, le sujet en 
vient à présumer que le monde possède une cohérence qui lui échappe. Le sujet ne peut 
accepter de n’être que le fruit d’une contingence : le monde doit bien vouloir dire quelque 
chose. Aussi le sujet en vient-il à s’adresser à ce principe organisateur, souvent 
inconsciemment. Parfois, tente-t-il de se plier à ce qu’il présume être des exigences (morale, 
valeurs) et parfois tente-t-il plus dramatiquement d’obtenir une réponse morale à ses 
actions194. 
Dans cette quête du sens, née de l’angoisse insoutenable d’une solitude sans fin, 
ontologique, le grand Autre se fait garant de l’unicité et de la signification du sujet. 
L’expérience physique que le sujet féminin a de son propre corps prend sens grâce au recours 
à l’hybridation, qui en qualifie et en spécifie les différents aspects ; tel un palimpseste, le 
corps féminin, pour prendre littéralement corps, se constitue de plusieurs strates, de 
différentes natures, même si l’énigme de sa nature subsiste. Les différentes hybridations 
construisent la réflexion sur le corps féminin : la singularité de l’identité est réfutée au profit 
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d’un corps-texte, se faisant le support des identités plurielles de l’être. Sans chercher à réduire 
ou à négliger l’importance de la culture dans laquelle ces images du corps sont produites, 
notre propos est de souligner l’enjeu identitaire de telles représentations. Le philosophe 
Hyppolite Taine précisait déjà l’aspect cognitif des Arts : 
Nous avons cru d’abord que son but [de l’art] est d’imiter l’apparence sensible. Puis, séparant 
l’imitation matérielle de l’imitation intelligente, nous avons trouvé que, ce qu’il veut 
reproduire dans l’apparence sensible, ce sont les rapports des parties195. 
 En ce sens, le concept d’ « étranger » doit donc être envisagé comme fondateur de 
cette démarche d’hybridation, dans laquelle le Soi est naturellement constitué du Différent qui 
est inscrit et souligné par la littérature. Le philosophe Paul Ricoeur souligne que 
paradoxalement « ce qui est étrange dans l’étranger, c’est qu’il n’est pas moi196. » Ainsi, dans 
l’unicité et l’intégrité qui constituent l’identité et le corps féminin, le fait de greffer un 
élément d’une « autre » nature (différent) permet de saisir une nouvelle dimension de 
l’identité – qui ne saurait, dès lors, être comprise comme unique ou figée. Paul Ricœur parle 
d’une :  
Sorte de place vide. Nous savons à quoi nous appartenons, mais nous ne savons pas qui sont 
les autres chez eux. C’est seulement par une sorte de choc en retour que nous nous sentons 
nous-mêmes étrangers, sur le mode de l’étrangeté de l’étranger… et donc permet de traiter 
positivement la pluralité humaine comme quelque chose d’indépassable197. 
« Place vide » pour désigner l’étranger, vide qui est présent en Soi et qui peut donc 
être comblé par du Différent. L’imitation textuelle d’éléments étrangers pour faire signifier le 
Féminin dans sa corporéité intègre l’Altérité au Moi : cette appartenance à un nouveau 
« genre / espèce » redéfinit l’identité. Se pose donc la question de la nature de l’élément qui 
s’intègre au corps féminin : les clivages traditionnels sont dépassés par la Littérature, 
aboutissant ainsi à la création de nouvelles images. Jacques Derrida souligne l’importance à 
accorder à l’imitation : 
La productivité pure et libre doit ressembler à celle de la nature. Et elle le fait précisément 
parce que, libre et pure, elle ne dépend pas des lois naturelles. Moins elle dépend de la nature, 
plus elle ressemble à la nature. La mimesis n’est pas ici (chez Kant) la représentation d’une 
chose par une autre, le rapport de ressemblance ou d’identification entre deux étants, la 
reproduction d’un produit de la nature par un produit de l’art. Elle n’est pas le rapport de deux 
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produits mais de deux productions. Et de deux libertés. L’artiste n’imite pas les choses dans la 
nature, ou si l’on veut dans la natura naturata, mais les actes de la natura naturans, les 
opérations de la physis. Mais puisqu’une analogie a déjà fait de la natura naturans l’art d’un 
sujet auteur et, on peut même le dire, d’un dieu artiste, la mimesis déploie l’identification de 
l’acte humain à l’acte divin. D’une liberté à une autre198. 
Outre le Masculin
199
, en tant que double androgynique, c’est la matière organique 
naturelle qui vient compléter le corps féminin. Dans ce champ non-figuratif de l’image, ce 
procédé stylistique tend à lier corps et imaginaire. En effet, Gilbert Durand dans Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire tend à définir les régimes d’images qui sous-
tendent l’imaginaire. Les couples des oppositions binaires, masculin / féminin, 
nature / culture, mélioratif / péjoratif, etc., rattachent le Féminin à la nature, alors que le 
Masculin se placerait du côté de la culture. Les hybridations qui allient environnement et 
corps féminin tendent à renforcer cette représentation. Deux procédés stylistiques 
antagonistes et complémentaires peuvent être relevés dans notre groupement d’œuvres, tous 
deux ayant trait à l’analogie. Le corps des femmes est affecté par une transformation en 
éléments naturels ; on passe donc du champ de l’animé vers celui de l’inanimé. Ce 
mouvement fait appel aux caractéristiques prêtées à la nature pour définir l’identité féminine. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Dans la quête identitaire à laquelle se livre le personnage principal de l’œuvre Le 
Premier jardin, l’auteure a recours à de nombreuses métaphores visant à définir l’identité de 
la jeune femme. Le corps de Flora Fontanges sera, tour à tour, dépeint sous différents traits. Il 
en découle une impression de polymorphisme de l’héroïne : ces différentes mutations, 
résultats de fusions entre le corps féminin et une altérité, montrent la difficulté de l’héroïne à 
saisir sa propre identité, non seulement au niveau corporel mais aussi au niveau psychique. 
Par ailleurs, Anne Hébert se sert de la figure de l’analogie pour mettre en images l’état 
d’esprit de son personnage. Paysage et corps ne font plus qu’un : « à tant regarder le fleuve, 
elle a le regard vague, ne peut plus trier ses images et se laisse envahir par tout ce qui passe et 
repasse au loin et tout près, sur l’eau et dans le port et jusque dans sa mémoire
200
. » 
La jeune femme du Premier jardin devient un double, une imitation, du fleuve dont 
elle incorpore les caractéristiques, le ressac la gagne et fait couler sa propre mémoire. Ce 
                                                
198 Jacques Derrida, « Economimesis », in Mimesis Désarticulations, Paris, Flammarion, 1974, p. 67. 
199 Voir ci-Infra, « L’androgyne », p. 138. 
200 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 89. 
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dédoublement de Flora, qui est à la fois un être solide et liquide permet de saisir son état 
d’esprit. Corps et esprit ne font plus qu’un ; elle est, toute entière, aspirée vers un changement 
d’état. Cette métaphore se retrouve plus tard dans le texte, mais connotée cette fois d’un 
aspect plus sombre et plus funeste :  
Elle s’attache à la nuit comme si c’était sa propre demeure. Le noir de la nuit l’entoure, lui 
passe sur la face, sur le corps, opaque et visqueux, pénètre ses veines, change en ténèbres la 
source vermeille de son cœur. Flora Fontanges est hantée, devient elle-même la nuit profonde, 
ouverte et visitée201. 
La pénétration des éléments étrangers est dépeinte comme une perte d’intégrité, la 
violence de cette intrusion en est d’autant plus dangereuse. L’altérité s’insinue en elle et 
surtout s’incorpore et se mêle à son unicité, la pervertissant du même coup, ce phénomène de 
changement inquiétant et subtil rappelle, bien évidemment, la notion freudienne de la 
Unheimlichkeit. Nous conclurons donc cette sous-partie sur le constat du changement d’état 
que la réification opère, changeant la nature-même de l’être. En modifiant le corps, c’est 
l’individu tout entier qui est altéré. Sans être réellement mécanique, Anne Hébert évoque un 
corps qui se fait la cartographie physique du Moi psychique ; ce qui corrobore notre 
hypothèse de départ : « Le Code civil n’empêche rien du tout. Inutile d’étudier la loi, 
puisqu’on vit déjà hors la loi, dans des régions violentes de soi où le désir est seul maître
202
. » 
Ce corps apparaît comme inconnu de sa propriétaire, certaines régions restant 
inconnues, terra incognita internes, et a priori hors du champ d’exploration car elles sont 
régies par les pulsions. Dans Le Premier jardin, et suivant un système de réciprocité, les 
éléments se personnifient et s’assimilent à de l’humain : l’auteure personnifie les éléments 
environnementaux, qui prennent ainsi corps – au sens premier du terme. L’image de la mer se 
fait récurrente dans le texte, où bien sûr, on entend la « mère ». Les images utilisées faisant 
appel à une hybridation avec des éléments environnementaux connotent aussi négativement le 
corps, qui n’est alors envisagé que sous sa fonction d’enveloppe de l’âme. Dans Le Premier 
jardin, le corps de Flora est dénié et dévalorisé au profit d’une magnification de celui de ses 
propres rôles. Si la vraie Flora « sans défense, semble s’extraire à grand peine d’un tas de bois 
mort
203 », ses doubles quant à eux sont dépeints comme magnifiques et grandioses. 
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203 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 47. 
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 Si rien de tel n’affleure dans le roman La Petite poule d’eau, ce dernier se déroule 
intégralement dans un cadre naturel où l’Homme vit en osmose avec la nature ; ce retour vers 
un environnement naturel apparaissant, nous l’avons évoqué précédemment, comme une voie 
d’émancipation qui peut dès lors s’épanouir et se déployer. Nous ne trouvons que peu 
d’occurrences de ce phénomène dans La Montagne secrète, mais les images qui y sont 
dépeintes nous semblent explorer ce topos magnifiquement : Pierre s’enfonçant profondément 
dans le Nord canadien retrouve peu à peu sa sérénité avec ce contact prolongé avec la nature, 
« Puis, sur ces rives cessa de retentir la voix humaine […]. En une immense et solitaire région 
il parut. Et quoiqu’il fût brisé du regret de ses liens humains, son âme lui sembla ici se reposer 
comme auprès du cœur sauvage de ce monde204. » Le retour à la civilisation sera un véritable 
crève-cœur, mais l’homme revient empli de la nature : 
À propos de tout, à propos de rien, le petit arbre du Nord venait se placer en son esprit. Il se 
demandait pourquoi il y pensait tant, pourquoi celui-là seul émergeait de la forêt infinie qui 
s’étend à l’ouest du Canada presque jusqu’au delta du Mackenzie. […] Le chant si lointain de 
son feuillage revenait en son souvenir. Il s’identifiait presque à cet arbre205. 
L’identification sera complète dès lors qu’il passera à la métamorphose : « un homme-
arbre, poussé en hauteur, dont l’épiderme usé, fendillé, asséché, était l’écorce206. » Ainsi, 
Pierre Cardorai a incorporé le paysage de son voyage qui devient partie intégrante du Moi ; se 
faisant, Gabrielle Roy fait de la nature un élément identitaire fort, qu’il s’agit de retrouver par 
le biais d’une quête, hautement porteuse de sens créatif. 
 
Auteures suisses de langue française 
 La sexualité apparaît comme le tabou premier, ce qui doit être passé sous silence. 
Jacques Lacan, dans ses travaux sur l’interdit, définit ce dernier par le biais de l’étymologie – 
interdicere en latin – i.e. « ce qui est dit entre [les lignes] ». À cet égard, les images du corps 
hybridé avec la nature permettent de contourner le tabou en le laissant entre-
apercevoir / entre-dire. La réification apparaît aussi à un niveau plus personnel, en 
métonymisant les personnages féminins à un simple organe sexuel. Dans la nouvelle « La 
Demoiselle sauvage » du roman éponyme, le traitement littéraire de la sexualité se fait sur un 
mode en rapport avec la nature – ce topos prégnant de l’écriture de Corinna Bille fera l’objet 
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d’une étude infra (p. 301) – « Elle avait un ventre tendre, prêt à s’ouvrir207. » Pourtant, dans 
cette même nouvelle, l’accès à la sexualité entre les deux personnages n’interviendra que 
tardivement, au moment où il devient clair que leur amour est vain : 
Elle crut d’abord à un reflet des flambeaux, mais il fut à nouveau très pâle. Elle en resta saisie. 
« M’aime-t-il vraiment ? » A minuit, quand il prit congé d’elle, il avait encore ce visage à 
moitié démoli, ce bizarre pli barrant la joue et une traînée rougeâtre208. 
Relevons la tournure passive pronominale « s’offrir », le corps est ramené au rang 
d’objet, et l’incise entre guillemets illustre ce propos en la dépeignant comme inconsciente de 
ses propres agissements. L’écriture de Corinna Bille est à cet égard particulièrement 
intéressante car l’auteure suisse narrativise les descriptions de la nature qui, dès lors, échappe 
à la Mimesis au sens barthésien du terme (code de représentation) : l’auteure ne tend pas à la 
reproduction fidèle du réel, mais à hausser le rôle du paysage à celui d’actant à part entière, et 
non plus à le traiter comme un décor de l’histoire. La nouvelle « Emerentia 1713 » recouvre 
un genre d’hybridation tout à fait particulier : la jeune fille est assimilée à la nature et aux 
éléments naturels – réels ou imaginaires – « elle est faite de la même invariable et surprenante 
texture que la nature
209
. » La nature elle-même est personnifiée :  
Emerentia ne donnait aucun ordre aux arbres, mais il est vrai qu’elle les considérait comme 
des personnes vivantes. Leurs rameaux, pour elle, étaient des bras ; leurs trous creusés par les 
oiseaux des yeux, des bouches ; et le vent dans leurs ramures, des voix210. 
 Notons d’ailleurs que Corinna Bille déclara « quand je commençais à écrire, à l’âge de 
quinze ans, ce fut elle, la nature, mon Premier personnage
211
. » L’enfant retourne à la nature à 
sa mort, même le lent processus d’agonie la renvoie vers un état naturel primal ; les traces 
textuelles de cette ultime métamorphose vont en s’accentuant jusqu’au décès de la fillette : 
« Elle respire avec joie l’odeur fraîche et putride du limon, elle en avale toute une poignée. 
Emerentia s’est enfouie dans les entrailles maternelles. Qui la bordent, se glissent dans son 
cou, entre ses mains, ses jambes
212
. » La fusion entre le corps féminin et la terre amène à lier 
les deux topoï dans une même image. L’image païenne de la Terre mère (Gaïa, Pachamama) 
ramène Emerentia dans une lignée féminine ; privée de sa mère, morte en couches, et haïe de 
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sa belle-mère, la jeune fille ne trouvera de matrilinéarité que dans la mort. Cette idée de 
métamorphose se retrouve aussi dans la deuxième partie de l’œuvre :  
Mais s’il y avait en moi tant de limbes et de brouillard, emmaillotant mon âme comme un 
cocon, c’était sans doute pour mieux me permettre de prendre conscience de la chrysalide que 
j’étais en train de devenir. Les sentiments comme les paysages émergent toujours plus nets, 
plus colorés, plus intenses, des nuées qui les enveloppent213. 
La métaphore de la chrysalide explicite la mutation de la jeune fille. De même, la 
figure de la personnification permet, elle aussi, d’aborder la sexualité en échappant au tabou 
et à la censure. Dans « L’envoutement » de Corinna Bille, l’héroïne « désira être un arbre et 
porter Théodore ainsi au centre d’elle-même214 » ; ainsi que dans « Le Lieu » : 
Mais en vérité, elle se laisse vivre de plus en plus voluptueusement et insoucieusement, de 
plus en plus, elle s’incorpore à l’eau, à la lumière, au sable, aux galets, se sentant aimée de 
l’eau, de la lumière, du sable, des galets. Oui, amalgamée à eux, diluée en eux, amoureuse 
d’eux, se fichant de tout le reste215.  
Cette osmose entre l’être corporel et la totalité de l’environnement confère à cet extrait 
une véritable sensualité. Ainsi, le corps, de par sa fusion avec des éléments étrangers, permet 
de passer outre les résistances psychiques. Par le biais de l’écriture, il s’inscrit dans le texte en 
(re)liant le Moi psychique et le Monde sensible. 
 
 
La Désincarnation 
La perte pure et simple du corps physique serait l’ultime étape du processus de fusion, 
des hybridations, mises en scène par nos auteures. Notre hypothèse dans cette sous-partie 
repose sur le fait que cet état paroxystique de disparition de l’enveloppe corporelle et, à 
travers elle, de l’être psychique, apparaît en réaction à une réalité devenue insupportable. Au 
contraire des hybridations, qui mettent l’accent sur les croisements, sur les métissages des 
éléments, la désincarnation tend à nier la stabilité des corps féminins et, ainsi, à souligner une 
forme d’impuissance et de fragilité.  
Il nous semble que cette logique de pensée s’inscrit en complément, et non en 
opposition, du morcellement corporel dont elle marque une forme d’aboutissement ultime : 
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non unifiés par l’imaginaire, les fragments tendent à poursuivre leur disjonction jusqu’à 
arriver à la rupture identitaire. Nous nous attacherons ici à montrer quel(s) niveau(x) de 
significations sont affectés par ce phénomène. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Il est intéressant de constater que les femmes aussi cherchent à gommer leur propre 
corps. Ce phénomène passe par un morcellement corporel à l’extrême, dans lequel ce dernier 
se voit totalement dissout dans l’espace qui l’entoure. La ponctualité des corps est frappante, 
existant dans un ici et maintenant les corps féminins apparaissent extrêmement fragiles : la 
corporéité n’apparaît pas comme permanente. L’unité corporelle originelle se divise en 
plusieurs organismes qui finissent par être reconnus comme étrangers par leur ancienne 
propriétaire. Pourtant, le lien qui unit Temps, Identité et Corps apparaît bien présent, bien 
qu’il soit d’emblée perçu comme fragile.  
Corps dominés, filigranés, ils apparaissent totalement soumis aux prescriptions 
extérieures, sociales : « un besoin d’effacement s’exerce sur le corps des femmes qu’il faut 
emmitoufler, enserrer, langer comme un nourrisson ou comme un cadavre
216
. » Aux corps 
augmentés qui sont explorés par les hybridations répondent ces corps qui, effacés par le 
patriarcat, en deviennent support de signification. Dans Femmes d’Alger dans leur 
appartement (1980), Assia Djebar explicite l’effacement du corps féminin, non plus en tant 
que donnée biologique, mais synonyme de groupe social : « une histoire dont s’expulse 
l’image archétypale du corps féminin
217
. » Il s’agit donc d’envisager ce dernier en tant 
qu’ensemble dépassant de loin la représentation littéraire du physique féminin : 
le corps trouve le moyen de s’insurger. L’aphasie amoureuse qui frappe la narratrice [de 
L’Amour, la fantasia] en est la démonstration. Celle-ci développe une fonction de résistance, 
soit à l’égard des mots prononcés ou écrits en français, soit contre le regard du voyeur. Le 
corps n’est alors plus simplement un miroir qui réfléchit la douleur et le malaise ; il peut se 
muer en agent actif de transformation218. 
Certes, les corps féminins apparaissent absents ou, pour le moins, effacés de l’espace 
social, comme nous avons pu le voir lors le traitement du masque, mais les évocations du 
corps dans L’Amour, la fantasia apparaissent dès lors que l’auteure aborde l’écriture : à défaut 
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de corps physique reste le corps en tant que support du texte. L’extrait suivant, malgré le 
hiatus apparent entre la première phrase et le développement, met en scène le corps en tant 
que métaphore de l’auteure qui subit une chute morale en se dévoilant publiquement : 
L’écriture est dévoilement, en public, devant des voyeurs qui ricanent... Une reine s’avance 
dans la rue, blanche, anonyme, drapée, mais quand le suaire de laine rêche s’arrache et tombe 
d’un coup à ses pieds auparavant devinés, elle se retrouve mendiante accroupie dans la 
poussière, sous les crachats et les quolibets219. 
 Ainsi, il nous semble que la désincarnation des personnages féminins ouvre la 
voie / voix vers des topoï récurrents non seulement à L’Amour, la fantasia, mais aussi à 
l’œuvre djebarienne : l’écriture et la voix, en cela que l’acte d’écriture produit une trace 
corporelle, désincarnée donc, de la voix de l’auteure. Anna Rocca relève dans sa thèse 
intitulée Assia Djebar. Le corps invisible : voir sans être vue que « Le Clézio soutient que, 
dans l’œuvre de Djebar, le corps n’apparaît pas dans toute son évidence. Il n’est pas placé 
délibérément au centre de ses textes, comme l’ont fait par exemple, dans la même période, les 
auteures françaises promotrices de l’écriture féminine220. » Le corps, pris dans une acception 
plus large, donne à voir l’éclatement et la désintégration des identités ; dans la postface de 
Femmes d’Alger dans leur appartement, roman qui nous semble laisser la plus grande place 
au traitement du corps, nous trouvons l’exemple le plus violent et, de fait, le plus significatif : 
Il s’agit de se demander si les porteuses de bombes, en sortant du harem, ont choisi par pur 
hasard leur mode d’expression le plus direct : leurs corps exposés dehors et elles-mêmes 
s’attaquant aux autres corps ? En fait elles ont sorti ces bombes comme si elles sortaient leurs 
propres seins, et ces grenades ont éclaté contre elles, tout contre. Certaines d’entre elles se sont 
retrouvées avec des sexes électrocutés, écorchés par la torture.221 
 Là aussi, le dévoilement dépasse celui de l’écriture pour atteindre l’exposition au 
regards du colonisateur, qui les ont amenées à entrer de plain-pied dans la résistance. 
Néanmoins, cet acte patriotique demeure transgressif, et le champ lexical de la sexualité 
utilisé par l’auteure tend à mettre en parallèle l’exhibition sexuelle et les actes terroristes, tous 
deux répréhensibles. Le corps se fait la représentation de la condition féminine, son absence 
ou son effacement amenant paradoxalement des réflexions quant à l’écriture et aux 
constructions identitaires. 
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Auteures québécoises de langue française 
Dans Les Enfants du sabbat, le topos principal de la religion influe, de fait, sur la place 
du corps dans la liturgie chrétienne qui proscrit et régule sa visibilité. Il est frappant de 
constater l’importance des descriptions rituelles dépeintes par Anne Hébert ; en miroir du 
culte chrétien sont très précisément décrits les rites sataniques, auxquels les deux 
protagonistes principaux – Julie et Joseph – ont bien malgré eux pris part : « Adélard et 
Philomène se tiennent près de l’autel. Le petit garçon et la petite fille à leurs pieds, en guise 
de servants de chœur
222
. » Les codes sont renversés tout en étant, de fait, respectés, de 
manière à ce que « les psaumes (soient) scandés en même temps qu’il y (ait) profanation223 » :  
Tandis qu’Adélard éventre, écorche, étripe le cochon de lait pour le faire cuire.  
Hoc est enim corpus meum.  
Il s’est produit une grande confusion dans la chapelle du couvent. L’ordre des paroles de la 
consécration a été inversé224. 
Si Adélard apparaît comme l’exécuteur, c’est bien une femme, la mère des deux 
enfants, qui préside au cérémonial. À l’instar de la religion monothéiste, elle sanctifie la 
nourriture en précisant que : « Ceci est ma chair, ceci est mon sang225. » Néanmoins, le 
« cannibalisme » religieux est perçu comme une réelle menace par les enfants qui, de fait, 
« craignent d’être mangés et bus226 », c’est-à-dire l’annihilation corporelle. Née du complexe 
de dévoration, la peur de voir détruite sa propre existence s’inscrit comme omniprésente dans 
le texte hébertien, les personnages retournant contre eux-mêmes la violence, la religion 
devenant le prétexte rêvé à des actes autopunitifs : « Que je forme une croix, bien droite, avec 
tout mon corps endolori
227 ! » ; ce modèle sacrificiel, au demeurant masculin, est clairement 
interrogé par l’auteure car il pose la souffrance et la pénitence en modes d’ « être au monde », 
la chair étant continuellement châtiée :  
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Quel Dieu barbare, lui-même victime et complice, cloué sur la croix, ose proclamer que la 
souffrance est précieuse comme l’or, bonne comme le pain et qu’elle seule peut sauver le 
monde, l’arracher aux forces du mal et le délivrer des griffes du péché228 ?  
Le corps féminin, à la fois cause et objet de souffrances, devient aussi la dénonciation 
de la douleur psychique, par le biais de l’automutilation, rituelle ou non. Le fait d’attenter à sa 
propre intégrité physique cristallise le mal-être identitaire ; le corps est volontairement torturé, 
se faisant ainsi le porteur des maux psychiques. Julie se verra infligée (ou s’infligera, car le 
doute subsiste) des stigmates dont la signification sibylline ne peut échapper au lecteur :  
Sur le dessus de ses mains et à l’intérieur de ses paumes le même J majuscule est à nouveau 
gravé. Sous la couverture, brusquement soulevée par le docteur, les jambes et les pieds de 
sœur Julie apparaissent, griffés et égratignés. 
– J pour Jésus, murmure la sœur infirmière, les yeux rivés sur les mains de sœur Julie229.  
Si le corps apparaît bien dans cet exemple comme un support de texte, l’explication 
scripturaire est pour le moins floue, l’initiale « J » renvoyant tout aussi bien à Jésus, plaçant 
du même coup Julie au rang de sainte (« L’initiale sacrée n’est-elle pas là clairement inscrite 
sur chacune des mains de sœur Julie230 ? »), qu’à son frère Joseph, avec qui elle entretient des 
rapports incestueux.  
 
Les douleurs mentales sont dérivées vers le corps, qui n’est dès lors plus qu’une 
enveloppe. La dualité corps / âme est donc niée – ou réduite à la vision du corps comme 
simple outil – l’être tout entier se trouvant dans la psyché. La « nature », psychique, 
diabolique de Julie en vient à altérer son enveloppe corporelle qui trahit son identité 
généalogique malgré ses efforts pour s’en détourner. Dès l’ouverture du roman, la jeune fille 
réagit corporellement aux objets chrétiens : 
Je ne puis plus supporter la coiffe. Elle me brûle comme du feu. Notre mère supérieure vous le 
dira. Elle a vu, de ses yeux, les traces rouges dans mon cou, sur mon front et ma nuque. Cela 
me serre comme un étau. Des tenailles de fer terribles231.  
Outre ces réactions, involontaires et subies, Julie retourne contre elle toute la violence 
dont elle est capable. Par solidarité avec son frère Joseph, parti à la guerre, elle en vient à se 
mutiler volontairement, acte visant bien évidemment à attenter à son intégrité physique, mais 
surtout à dériver la douleur psychique vers ce qui n’est plus considéré que sous l’angle d’une 
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simple enveloppe physique : « Sa soif atroce me brûle déjà. Je me priverai de boire. Je 
porterai le cilice et le bracelet à pointes […] Me substituer à lui dans toutes les épreuves de la 
guerre232. » 
Les objets chrétiens, le cilice et le bracelet à pointes, sont l’apanage des extrémistes 
religieux, qui punissent leurs corps des pulsions humaines pour se rapprocher de Dieu. Le fait 
de les porter tend à nier l’humanité, au sens de corporéité, de l’individu et plus 
particulièrement celle des femmes. Objet de convoitise et de désir, le corps féminin est 
d’autant plus dangereux – et donc condamnable – que celui de l’homme ; ce qui est étayé 
dans le texte par les nombreuses mentions à sa « nature féminine coupable ». Paradoxalement, 
la Mère supérieure des Enfants du sabbat, pourtant privée de toute « consistance physique » 
par sa fonction et a priori des « appâts de la séduction », n’en apparaît pas moins être un objet 
de tentation : « Ses seins rebondis, sa croupe splendide, sa tête haute jaune réjouie, tenue 
haute, sa robe rose
233 ». Ainsi, même les femmes qui devraient être « au-dessus de tout 
soupçon » sont présentées comme des tentatrices : Anne Hébert joue ainsi des codes 
patriarcaux en brouillant les stéréotypes qui voudraient annihiler l’existence corporelle des 
femmes, comme le rappelle Luce Irigaray dans Le Temps de la différence (1989) : 
Le religieux masculin masque une appropriation qui interrompt la relation à l’univers naturel, 
et en pervertit la simplicité. Certes, il figure un univers social organisé par les hommes. Mais 
cette organisation est fondée sur un sacrifice : celui de la nature, celui du corps sexué, 
particulièrement des femmes234. 
Le symbole chrétien de la Croix est à cet égard synonyme de souffrance : le corps du 
Christ apparaît crucifié, torturé et, de fait, voué à la mort physique – pour mieux renaître 
spirituellement. Sœur Julie mentionne son état physique où elle n’est plus que « réduite à [sa] 
forme de croix […] [son] corps seul persiste […] Toutes [ses] forces ramassées en un seul 
point
235
. » Cette concentration de l’être en un espace unique et restreint tend à souligner le 
lien étroit qui existe entre corps et « âme ». Dans cet exemple, la jeune femme n’est plus 
qu’un corps – les sévices physiques, volontaires ou non, qu’elle a subis l’ayant amenée à un 
état d’hébétude, qui lui permet de se fuir elle-même. 
 
 Dans Le Premier Jardin, le corps de Flora n’a pas d’existence propre ; il semble, au 
contraire, n’être que le contenant de divers rôles, chacun ayant des attentes et des 
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caractéristiques spécifiques. Il subit les métamorphoses les plus diverses et les plus violentes, 
au gré des envies et des besoins de sa légitime propriétaire, prompte à s’essayer à une 
nouvelle personnalité, ou d’un metteur en scène, cherchant telle ou telle apparence : 
En réalité, cet homme, d’apparence anodine et fanée, est un chasseur féroce à l’affût de tout ce 
qui griffe, mord, abîme, délabre l’âme de Flora Fontanges. Depuis le temps qu’il rêve d’une 
Winnie décharnée, ligotée sur son tas de sable, étouffée lentement, grain à grain, face au 
public qui se pâme. […] Il la désire cassante comme du verre, grièvement blessée, entièrement 
soumise à la vieillesse et à la mort236. 
Dans cet exemple, la comédienne Flora Fontanges est tout entière vouée à disparaître 
dans le rôle de Winnie qu’elle est amenée à jouer. Comme nous l’avons vu, le personnage de 
Flora Fontanges est le premier support des explorations identitaires de la jeune femme. Si 
« hors scène, elle n’est personne237 », ses désincarnations successives, sans jamais basculer 
vers le genre fantastique, lui permettent de condenser le Féminin, elle se voit « éclater en dix, 
cent, mille fragments vivaces ; être dix, cent, mille personnes nouvelles et vivaces
238 ». Ces 
incarnations multiples, qui reposent sur une désintégration unitaire, déconstruisent, à nos 
yeux, le mythe biblique d’Ève :  
En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille noms, la première fleur, la première 
racine, Ève en personne (non plus seulement incarnée par Marie Rollet, épouse de Louis 
Hébert), mais fragmentée en mille frais visages, Ève dans toute sa verdeur multipliée, son 
ventre fécond, sa pauvreté intégrale, dotée par le Roi de France pour fonder un pays, et qu’on 
exhume et sort des entrailles de la terre239.  
Il convient ici de signaler que « Anne Hébert a une très bonne connaissance des 
Écritures et de la liturgie catholique, voire protestante, et sa “fréquentation” des textes sacrés 
a laissé son empreinte sur son écriture qui, étant essentiellement poétique, abonde en 
métaphores référant à l’imaginaire biblique
240
. » Le choix des personnages incarnés par la 
jeune femme n’est bien entendu pas anodin, et l’auteure québécoise insiste sur la fragilité du 
corps du personnage de Beckett, qui apparaît comme une donnée récurrente à cette œuvre : 
Flora Fontanges peut être envisagée comme évanescente et manquant cruellement de 
consistance ; c’est bien la quête d’identités en propre, multiples, qui sous-tend l’histoire. 
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Auteures suisses de langue française 
 En écho à la dévalorisation qui touche le corps féminin, amenuisé par les métaphores, 
Virginia de Deux Passions assiste à une procession religieuse durant laquelle elle perd sa 
propre corporéité, elle se délite dans la contemplation de la scène religieuse : « Et je restais 
ainsi, dérisoirement exposée, moquée, espérant qu’à force de contempler la procession, de la 
prendre toute entière dans mes yeux, j’y serais dissoute
241
. » Dans la nouvelle intitulée « La 
Demoiselle sauvage », le lecteur assiste à une même fusion du corps féminin et de 
l’environnement naturel qui aboutit à la matérialisation du corps de l’héroïne : 
Elle dormit mal, ne mangea rien. Mais elle ne manquait pas de couvertures et des plus 
moelleuses, ni de chandails ; elle était même très bien sur sa couche d’herbes sèches, berçant 
contre elle ses souvenirs. « Une fois ». Ce soleil d’octobre irradiait une chaleur violente. Elle 
écoutait le bruit du torrent. Il devenait le bruit de son sang. Se réveillerait-elle un matin, 
exsangue et si transparente qu’on verrait le jour à travers son corps comme dans les nervures 
d’une feuille morte242 ? 
 L’hybridation entre les corps, la fusion première, entre le chasseur et la jeune fille – sa 
proie ? – se fait par le biais du sang, fluide vital indispensable à toute vie : c’est l’élément 
aquatique qui assure l’assimilation des éléments – la jeune femme disparaît peu à peu, 
assimilée à la nature. Dans la nouvelle « L’envoutement », la jeune Marine subit l’influence 
d’un homme d’emblée saisi comme inquiétant. À son contact, elle se modifie : « À cette 
seconde-là, elle était encore jolie, mais à peine Théodore l’avait-il aperçue qu’elle 
commençait à s’enlaidir, atteinte d’un mal sournois. Ses traits s’altéraient et ses yeux, qui 
pouvaient être si clairs, se mettaient à piquer désagréablement243. » L’altération subie tient de 
la réaction psychosomatique (voir infra, p. 301), la nature du corps de Marine n’est pas stable 
mais se fait le reflet de l’état psychique. Le personnage voit son identité corporelle se 
modifier selon les rencontres, et là aussi nous assistons à des transformations qui altèrent la 
composante corporelle.  
 La demoiselle sauvage semble s’effacer peu à peu, le flot naturel du torrent et de son 
propre sang la vidant de toute substance. Son corps se gomme, disparaît, à la manière dont 
elle-même se perd. Le principe de sang comme force vitale se retrouve dans la nouvelle « La 
jeune fille sur un cheval blanc », nouvelle dans laquelle une jeune femme court à sa perte sous 
les yeux d’un ange ne pouvant rien pour elle : 
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Et l’odeur surtout, l’odeur qui la prenait soudain à la gorge, cernait son corps et 
l’engourdissait. […] Elle se devina un instant terriblement belle. Ses flancs se durcirent, une 
force tendre la submergea. Elle prit conscience du sang très fluide et pourpré qui circulait en 
elle244. 
 La métamorphose est palpable : la beauté ressentie influe sur la totalité de l’être. 
Contrairement à l’exemple précédent, la transformation apparaît ici positive et méliorative. 
Néanmoins, le phénomène reste similaire : la stabilité corporelle est remise en cause par 
l’écriture qui se fait le reflet d’une réalité, d’un ressenti psychique et personnel. La 
désincarnation nous paraît ici opérante car les corps se disloquent, perdent leur cohérence 
première au gré des expériences. On ne peut plus parler du corps féminin, mais bien des corps 
féminins ; la pluralité des hybridations rendant possible l’exploration du corps textuel qui 
traverse les œuvres.  
 Comme l’a souvent relevé la critique francophone, les romans d’Anne Hébert et de 
Corinna Bille présentent des caractéristiques communes particulièrement frappantes, 
notamment avec le recours à un Féminin sorcier qui vient se poser en faux face au patriarcat : 
Rien d’étonnant à cela, pensait le prêtre, son grand-père s’intéressait au Grand et au Petit 
Albert. Lui-même, en visite chez le seigneur, les lui avait dérobés et emportés à la cure. Il lui 
arrivait de les lire. Il avait lu aussi avec beaucoup d’intérêt les procès de la sorcière brûlée vive 
le 6 avril 1652. Michée Chauderon (quel nom fatidique!) D’abord, elle avait été lapidée par 
des femmes et des enfants. Puis, les médecins avaient cherché sur son corps la région 
insensible à la douleur, en y enfonçant leurs longues épingles… Cette insensibilité est le signe 
d’une appartenance démoniaque. Elle avait avoué avoir vu le Malin aux Eaux-Vives en forme 
de gros lièvre rouge245. 
 Cet aspect de l’œuvre billienne nous paraît particulièrement frappant, en cela qu’il 
implique que les sorcières sont à rattacher à la nature et qu’elles apparaissent vouées à y 
retourner – soit par morts violentes, où elles sont brûlées, soit, et c’est le cas d’Emerentia 
comme nous l’avons vu avec l’étude des hybridations, par fusion avec la Terre mère. Les 
sorcières cohabitent également avec la chrétienté, dont elles soulignent le patriarcat ; au 
moment de mourir, la fillette vit apparaître : 
Un Christ aux trois visages. L’un de face, entouré de deux profils identiques. Deux yeux 
suffisaient à l’ensemble, mais il y avait trois nez et trois bouches. Et ces trois bouches disaient 
en même temps : 
- « Je suis la suprême Trinité ». 
Et tout redevint noir. 
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 Derrière l’image du dieu Janus, se révèle ici une conception archaïsante de la Trinité 
qui a été condamnée par le concile de Trente, comme le remarque fort habilement Lilian 
Pestre de Almeida. La mort d’Emerentia permet d’envisager la jeune femme non plus comme 
folle ou sorcière négative, mais comme un Féminin en lien avec une tradition oubliée. 
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Chapitre 4. La Sexualité ou la présence inter-dite du corps 
 Les courants féministes se sont fixé comme objectif une critique de l’idéologie 
patriarcale, amorcée par Simone de Beauvoir dès 1949 dans Le Deuxième sexe ; s’il s’agit, 
comme nous y avons consacré la première partie de cette étude, de remettre en cause 
l’inscription sociale des femmes, la sexualité, bien qu’appartenant au domaine intime, est un 
thème particulièrement investi. Nos auteures accordent une large place à la mise en mots du 
corps féminin en tant que lieu d’appropriation de Soi ; à cet égard, la sexualité apparaît bien 
évidemment comme un point névralgique :  
La première tâche est de montrer les limites et l’hypocrisie du réformisme en matière de 
sexualité : c’est à la base même de la répression sexuelle qu’il faut s’attaquer – c’est-à-dire 
aux institutions qui, fût-ce sous une forme plus dissimulée, plus moderne, continuent de 
l’exercer : la famille, l’école et les églises, principalement. Mais cela ne suffit pas. Pour être 
conséquent, il importe aussi, dans le même temps, d’analyser et de détruire les mythes sur 
lesquels repose toute la formation idéologique actuelle concernant la « vie privée », dont la 
fonction sociale a été jusqu’à présent très largement sous-estimée : le mythe du Grand Amour 
pour les femmes, les mythes du Pouvoir et de la Virilité pour les hommes. Alors, il ne sera 
plus utopique d’espérer un type nouveau de relations entre les sexes, et il deviendra possible 
de mobiliser des gens prêts à lutter de façon révolutionnaire pour donner à ces relations le 
cadre économique et social qui leur permettra de s’instaurer246. 
 Dans la lignée du lien aux corps, la philosophe amorce ici la déconstruction des 
rapports qui touchent au domaine intime, fortement marqué par les stéréotypes : produits et 
reproduits socialement, les différences sexuées et les comportements sexuels ne peuvent être 
ramenés au « naturel », car ils influent sur l’être au monde, « le corps étant l’instrument de 
notre prise sur le monde, le monde se présente tout autrement selon qu’il est appréhendé 
d’une manière ou d’une autre
247
. » Et de fait, l’ensemble des courants féministes se sont 
penchés sur la délicate question de la sexualité, en tant que refus de la réification des corps 
féminins, comme le rappelle Cora Kaplan : « toutes les formes de féminisme prennent les 
féminités en otage d’une façon ou d’une autre et sont construites via la sexualité genrée de 
leur époque, tout en s’opposant à elles248. »  
 
Arrêtons-nous quelques instants sur le Séminaire (1970-1971) dans lequel Jacques 
Lacan condense ses réflexions et ses recherches au sujet de l’inscription des hommes et des 
femmes dans la société moderne. Débutées en 1958, ses analyses se détachent de la vision 
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paternalocentrée antérieure pour s’attacher à déconstruire le semblant. En opposant le 
discours sur l’inconscient, qui relève de la pulsion et de la répétition sans qu’aucun contrôle 
sur lui ne puisse être effectué, et celui sur la parade, qui régule les relations 
Hommes / Femmes, Lacan analyse l’amour et la sexualité entre les partenaires. À la 
complémentarité des sexes communément admise, le psychanalyste répond par une analyse 
détaillée visant à remettre en doute cette vision très manichéenne de la différence des sexes : 
L’homme serait l’esclave du semblant, contraint, pour exister, à exhiber sans cesse une virilité 
qu’il ne contrôle pas, tandis que la femme serait plus proche d’une épreuve de vérité, d’une 
sorte d’écriture ou d’« archi-écriture » qui lui permettrait d’échapper au semblant. Aussi bien 
la femme est-elle alors « pas-toute », là où l’homme a besoin d’être un « au moins un », c’est-
à-dire un « tout », ou, à défaut, un semblant du Tout. D’où l’aphorisme : « Il n’y a pas de 
rapport sexuel », ce qui veut dire, plus simplement, que la relation amoureuse n’est pas un 
rapport mais plutôt une lutte entre deux contraires, chacun en position dissymétrique en regard 
de l’autre249. 
 Pour schématiser, le semblant permet donc de distinguer l’identité en propre de 
l’illusion identitaire, prescrite socialement et qui est ressentie comme une vérité, une réalité 
« naturelle ». La célèbre phrase de Lacan « la femme n’existe pas250 » fait donc écho à celle 
de Beauvoir pour qui « on ne nait pas femme, on le devient251 » ; en niant la conception 
freudienne, il pose la question du statut des femmes. Si on interroge le Féminin en tant que 
sujet, et non plus en tant qu’objet symbolique par rapport aux hommes, alors se dessine une 
possibilité de redéfinition du Féminin, hors des catégories imposées par les sociétés 
phallologocentrées. Il serait bien évidemment beaucoup trop réducteur de dire que, si « la 
Femme » n’existe pas, les femmes existent ; il s’agit donc, dans cette sous-partie, de voir 
quelles relations avec la sexualité sont mises en œuvres par nos auteures. À cet égard, les 
images du corps permettent de contourner le tabou en le laissant entre-apercevoir. Nous 
distinguerons rapport sexuel et relation sexuelle en cela que le terme « rapport » n’implique 
pas intrinsèquement un échange avec l’altérité.  
 
 La sexualité féminine reste un sujet, si ce n’est tabou ou fantasmé, épineux pour les 
penseurs des Sciences humaines, que ce soit Sigmund Freud avec la représentation 
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métaphorique du « continent noir252 » pour désigner la sexualité des femmes ou encore 
Jacques Lacan avec « l’objet féminin253 ». Dans Le Rire de la Méduse (1975), Hélène Cixous 
évoque l’anxiété que provoque la description de la sexualité féminine dans une société 
patriarcale : « Les vrais textes de femmes, des textes avec des sexes de femmes, ça ne leur fait 
pas plaisir ; ça leur fait peur ; ça les écœure254. » Ainsi, en se libérant du poids du référent, 
l’abstraction que permet la littérature féminine, tout en étant à même d’échapper au réalisme 
offre d’infinies possibilités à l’appropriation de la sexualité : la compréhension en est codée et 
le tabou est sauf ! Luce Irigaray dresse en 1974 un panorama très complet des théories, 
souvent divergentes, qui s’attachent à la sexualité
255
.  
 Paru en 1948, soit une année avant Le Deuxième Sexe, le rapport Kinsey traite 
exclusivement de la sexualité masculine : l’érotisme de la fin des années 40 est prescrit par le 
seul désir masculin. L’œuvre de Beauvoir en prend le contre-pied et, dès lors, est perçue 
comme subversive et scandaleuse, en parlant sans détour de la sexualité des femmes et de la 
difficile accession à une connaissance physique de soi et à une sexualité épanouissante. Il 
convient, pour la philosophe, que « dans l’amour, la tendresse, la sensualité, la femme 
réussisse à surmonter sa passivité et à établir avec son partenaire un rapport de réciprocité », 
une relation à l’autre donc, mais aussi et surtout à Soi. Il s’agit donc de sortir des rôles 
relevant de la parade pour accéder à Soi car « Ce n’est pas le corps-objet décrit par les savants 
qui existe concrètement, mais le corps vécu par le sujet
256
. » Quel(s) discours se construi(sen)t 
autour de la sexualité féminine ? L’interdit social qui plane sur le corps de la femme et, plus 
encore, quand entre en jeu la notion de plaisir, amène les auteures à s’autocensurer. Cette 
censure passe par la métaphorisation ou la métonymisation de l’acte sexuel, qui appartient au 
champ de l’indicible. Les euphémisations ou les métaphores garantissent la liberté de parole, 
car elles restent dans le domaine du non-figuratif : la compréhension en est codée. Déjà 
Aristote tendait à décrire la sexualité féminine comme inférieure, si ce n’est négative : 
Mais de plus, le mâle et la femelle se distinguent par une certaine puissance et un certain 
manque de puissance (en effet, ce qui est capable de réaliser une coction, de faire prendre 
forme, et d’émettre un sperme qui contienne le principe de la forme, c’est le mâle. Par 
                                                
252  Sigmund Freud, « XXXIIIe conférence, La Féminité », in Nouvelles conférences d’introduction à la 
psychanalyse, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1984 [EO 1931]. 
253 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, De La Martinière, Champ 
Freudien, 2012 [E.O. 1958-1959], p. 2.  
254 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse, op. cit., 1975, p. 40. 
255 Luce Irigaray, « Psychanalyse et sexualité féminine » [en ligne], in Les Cahiers du GRIF : Ceci (n’) pas 
(mon) corps, n° 3, 1974, p. 51-65, disponible sur http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/grif_ 
0770-6081_1974_num_3_1_919 (page consultée le 26 mars 2012). 
256 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome I, op. cit, 1949, p. 80. 
  258 
« principe » j’entends non pas l’origine d’où vient, comme d’une matière, un produit 
semblable au générateur, mais le premier moteur, qu’il puisse exercer cette action en lui-même 
ou dans un autre être. Au contraire ce qui sert de réceptacle, mais ne peut donner une forme ni 
émettre du sperme, est la femelle)257.  
 Aristote semble réduire la sexualité des femmes à un simple élément de comparaison 
permettant de valoriser le rôle de l’homme qui recèle le « principe de forme ». Ainsi, une 
femme serait un homme incomplet, imparfait. On rejoint ici les théories psychanalytiques de 
Sigmund Freud, se fondant sur la répudiation du féminin dans les deux sexes (1937)
258
. Si le 
désir du pénis est métaphorique, l’image prend littéralement tout son sens. En effet, c’est sur 
la différence biologique que se fonde la domination masculine. Si nos sociétés tendent à 
l’atténuer, elle n’en est pas moins réelle. Outre un désir de nature psychanalytique, les 
femmes désirent le pénis en tant que symbole de liberté et de pouvoir (ce dont elle est privée, 
car dénuée de cet organe) : « l’envie de pénis pourrait être une forme de mise à distance de la 
différence des sexes, voire pour un temps, son annulation259 ». Freud a posé le postulat que 
qu’« une petite fille est en fait un petit garçon » : en effet, le désir du pénis permet, pour un 
temps, de se l’attribuer psychiquement, et donc de parvenir à une relation d’égalité 
hiérarchique entre les sexes. On peut aussi souligner que le corps féminin semble apparaître 
de prime abord comme corps-pour-autrui, la femme n’en ayant pas la libre propriété. Elle est 
contrainte à se soumettre au jugement extérieur. Pierre Bourdieu souligne à ce sujet :  
Tout dans la genèse de l’habitus féminin et dans les conditions sociales de son actualisation, 
concourt à faire de l’expérience féminine du corps la limite de l’expérience universelle du 
corps-pour-autrui, sans cesse exposé à l’objectivation opérée par le regard et le discours des 
autres260. 
 L’écriture du désir féminin par les femmes elles-mêmes renvoie aux questionnements 
inhérents au genre, la sexualité restant un domaine tabou. « Écriture du désir, donc de la 
transgression, et parce que le désir féminin est plus brimé, plus refoulé par la société, cette 
écriture découvre un champ nouveau et singulièrement subversif. Un infini du désir, un désir 
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muet ou bien au contraire un cri, un érotisme romantique
261
. » Ainsi, le corps féminin semble 
être réduit à sa fonction sexuelle pour autrui. « Si l’expression du corps est politique, c’est 
également parce qu’elle met en mots et en images des débats et des enjeux extrêmement 
actuels
262 » : quelles sont les représentations de la sexualité dans ce corpus ? 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Il convient tout d’abord de préciser que dans la culture musulmane, la sexualité n’est 
pas en lien avec le sentiment de culpabilité ou de honte, contrairement aux postures 
chrétiennes. La dichotomie Corps / Âme étant absente, l’élément corporel ne se voit pas 
relégué au second plan, rattaché donc à du « bassement matériel » : 
L’Islam ne cherche nullement à déprécier, encore moins à nier le sexuel. Il lui confère au 
contraire un sens grandiose et lui donne une investiture transcendantale telle que la sexualité 
se trouve déculpabilisée. Prise ainsi d’emblée en charge la sexualité devient jaillissante et 
joyeuse. Elle est la référence et son contenu est pleine positivité. L’existence islamique sera 
faite dès lors de l’alternance et de la complémentarité de l’invocation du verbe divin et de 
l’exercice de l’amour physique263. 
 Il devrait donc en résulter une dignité égale entre ce qui touche au corps et à ce qui 
touche à l’esprit, or le thème de la sexualité est traité de manière particulièrement violente par 
les auteures algériennes de langue française. Ce paradoxe dénote selon nous d’une 
dénonciation de la condition féminine, hors du champ, idéel, véhiculé par la religion : loin de 
l’ordre conceptuel du Monde, la « nature » féminine apparaît comme porteuse d’une Faute 
essentialiste. 
Dans La Voyeuse interdite, Nina Bouraoui donne à voir une sexualité qui ne peut être 
que brutale et agressive. L’accès à la puberté est, en ce sens, une véritable douleur pour la 
jeune narratrice qui en vient à détester ce corps qui se sexualise :  
Manie de famille, je commence à dissimuler mes seins en me tenant légèrement courbée, les 
côtes rentrées et les bras en bouclier. Le corps est le pire des traîtres [...] Pubère, il m’a rendue 
inapprochable, dans le royaume des hommes je suis LA souillure [...]264. 
 Nous retrouvons ici le thème de la souillure, en tant que synonyme de Féminin, sur 
lequel l’auteure revient à plusieurs reprises dans le roman : le corps des femmes, et plus 
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encore leur sexualité, apparaît fortement connoté par la salissure, le Féminin est décrit sous 
l’angle de la corruption, faisant émerger un essentialisme particulièrement violent, comme le 
souligne la typographie de ce passage avec l’usage des majuscules, qui élève le mot souillure 
au rang de définition unique. Zohr, la sœur de la narratrice, cristallise toute la violence qui 
entoure le Féminin, et à l’image de Fikria, elle cherche à renier toute forme de féminité et, 
ainsi, à faire de son corps sexué un espace asexué : le fait de se bander les seins, le jeûne à 
répétition – poussé jusqu’à la perte de conscience – nous ramène certes vers les rites 
initiatiques, théorisés, entre autres, par Mircea Eliade pour qui le jeûne relève de 
l’exorcisme
265
, mais nous y voyons une autre voie d’interprétation par le biais de l’anorexie 
(maladie très longtemps considérée comme exclusivement féminine) . Personnage 
paroxystique, elle attire, tel un aimant, l’ensemble des condamnations, y compris la sienne : 
Zohr est en guerre contre sa nature, nature féminine, pourriture pour notre père, honte pour 
notre fautive de mère, c’est elle la traîtresse qui pousse Zohr toujours plus loin dans ses 
sacrifices, ses artifices et ses dissimulations grotesques266. 
 Dans ce roman, la brutalité féminine apparaît avant tout dirigé contre les femmes et le 
Féminin, c’est la « nature » féminine, biologique donc, tout entière qui est visée car elle se 
trouve à l’origine de la violence infligée par le patriarcat. La négation agressive du Féminin 
amène la jeune femme à refuser sa féminité : comment accepter une identité socialement 
réprouvée ? Elle tentera par bien des moyens d’attenter à son intégrité physique, cherchant 
ainsi à mutiler son identité féminine, considérée comme « maladie congénitale267 », ses 
attaques se dirigeant exclusivement contre les attributs des femmes.  
 
 Chez Assia Djebar, la sexualité apparaît comme peu abordée, les corps féminins étant 
voilés pour ne pas être exposés aux regards. Le désir masculin devient dangereux, et tend à 
effacer les corps féminins du domaine public car, par renversement, « Exposé(s), il(s) 
blesserai(en)t chaque regard, agresserai(en)t le plus pâle désir, soulignerai(en)t toute 
séparation268. » Paradoxalement, le corps est un point de résistance à la valorisation sociale 
des identités féminines, « son corps la trahissait, ses seins naissaient, ses jambes s’affinaient, 
bref l’apparition de sa personnalité de femme la transforma en corps incarcéré269 », mais la 
beauté et la sexualité demeurent des topoï, certes hétérogènes dans l’œuvre djebarienne, mais 
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particulièrement vecteurs d’émancipation. Dans Vaste est la prison, entre autres, l’auteure 
donne à voir un portrait physique considéré comme « idéal » : « une dame opulente [...] 
épanouie, les pommettes rosies de chaleur et le front auréolé d’une coiffe de taffetas blanc aux 
franges violacées270. » Bien entendu, les traits physiques valorisés sont en lien direct avec la 
maternité, et nous nous trouvons face à des normes standardisées construites par le patriarcat : 
« largeur des hanches », « opulence du tour des reins », « poitrine assez manifeste », « jambes 
et avant-bras pleins », « blancheur de la peau 271  » apparaissent comme autant de 
caractéristiques physiques féminines positives, comme le remarque Fatima Ahnouch Agadir 
dans son article consacré à la « Beauté, féminité et images corporelles dans l’écriture d’Assia 
Djebar ». 
 Pourtant, et contrairement à Nina Bouraoui, le topos de la sexualité apparaît comme 
une voie de libération individuelle, seule « porte de sortie » face aux identités mortifères qui 
entourent la notion de Féminin. En cela, Assia Djebar nous semble plus proche de la 
conception musulmane, qui ne fait pas entrer les sentiments de honte et de culpabilité dans les 
relations sexuelles. Les héroïnes djebariennes donnent principalement à voir une sexualité, 
comme caractéristique identitaire, qui permet la rencontre avec Soi : l’écriture du corps, dès 
lors, devient une véritable esthétique : « Je n’écrivais pas pour me dénuder, même pas pour 
approcher du frisson, à plus forte raison pour le révéler ; plutôt pour lui tourner le dos, dans 
un déni du corps dont me frappent à présent l’orgueil et la sublimation naïve272. » 
Nous retrouvons ici le don de soi, comme biais d’émancipation. Paradoxalement, c’est 
en se donnant sans réserve que les personnages féminins d’Assia Djebar accèdent à une 
identité propre, hors des frontières tracées par le patriarcat. Ce phénomène a déjà été évoqué 
par Hélène Cixous en 1975 : 
Elle aussi donne pour. Elle aussi donnant se donne – plaisir, bonheur, valeur augmentée, 
image rehaussée d’elle-même. Mais ne cherche pas « à rentrer dans ses frais». Elle peut ne pas 
revenir à elle, ne se posant jamais, se répandant, allant partout à l’autre. Elle ne fuit pas 
l’extrême; n’est pas l’être-de-la-fin (du but) ; mais de la portée… S’il y a un « propre » de la 
femme, c’est paradoxalement sa capacité de se dé-proprier sans calcul273.  
Néanmoins, Assia Djebar, à plusieurs reprises, dresse un tableau plus nuancé de la 
sexualité. Certes, elle permet la rencontre avec Soi, mais pour cela il faut, bien évidemment, 
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qu’elle soit partagée. Hajila dans Ombre sultane, elle qui est justement dans l’ombre de la 
narratrice, ne vivra la sexualité que par le biais de la violence. 
 
Auteures belges de langue française 
 La question de la sexualité est centrale dans Orlanda. Lucien, le double frustré 
d’Aline, réalise très librement ses pulsions et ses fantasmes. Là où Aline se censure, Lucien au 
contraire s’attache à vivre pleinement ses désirs. Ce phénomène est particulièrement marqué 
au niveau de la vie sexuelle. Les interdits qui touchaient la jeune femme semblent ne pas 
avoir de prise sur Lucien qui expérimente joyeusement la sexualité, la part « masculine » 
apparaissant nettement plus libérée de toutes contraintes sociales. L’éclairage qu’apporte 
l’omniprésence de l’œuvre de Virginia Woolf, sur laquelle nous reviendrons, permet de 
scinder les comportements sexuels de nos deux demi-personnages, car la transformation 
d’Orlando-homme en Orlando-femme s’appuie sur « la puberté [...] imposant à l’esprit 
l’identité anatomique du corps
274
. » 
Ce thème d’une sexualité préétablie au genre, et donc donnée, est abordé de façon 
explicite par Jacqueline Harpman dans Orlanda, dès l’ouverture de l’œuvre, par le biais de la 
masturbation masculine. Lucien découvre sa nouvelle enveloppe corporelle, et une de ses 
premières expériences corporelles est la découverte du plaisir physique. L’expérience de 
l’altérité passe, pour lui aussi, par la découverte de sensations physiques dont il / elle n’a 
jamais été que spectateur, et que la pudeur, dite féminine, rendait inaccessibles : 
Aline avait assisté à ce mystère des centaines de fois, jamais elle ne l’avait vécu de l’intérieur, 
Orlanda ne fut plus que désir. Mais qui désirait ? Aline ou lui ? Il n’y pensa pas, c’est moi, 
exilée du prodige que je décris, qui m’interroge, lui fit, bien campé sur ses jambes 
vigoureuses, ce qui lui était dicté, le délice commença, il regardait avec ravissement le travail 
de sa main, sentant les vagues monter de plus en plus haut, porter à la crête des flots, il crut 
d’abord reconnaître la volupté telle qu’elle était familière à Aline, puis tout fut différent 
[…]275. 
Ainsi, en changeant de sexe, Orlanda gagne l’espace nécessaire à la découverte de 
lui / elle-même. En mettant ses désirs à exécution, « et si on changeait de sexe ? Si je 
t’abandonnais, ô âme timide, ce corps de fille et si j’allais loger dans un garçon276 ! », Lucien 
                                                
274 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 47. 
275 Ibid., p. 23. 
276 Ibid., p. 10. 
  263 
incarne le retour, au sens premier, du refoulé, il est la somme des désirs enterrés et inassouvis, 
car il a échappé à la pression normative :  
Je suis tout ce que maman n’a pas voulu que tu sois. Chaque fois que tu sentais sa 
désapprobation, tu avais peur et tu renonçais, tu voulais chasser de toi ce qui la dérangeait. 
Mais je dois être la preuve vivante qu’on ne chasse rien, je me suis lentement accumulé en toi 
au fil des années. Tu étais toujours triste277.  
 À la sexualité rangée d’Aline, installée dans une vie de couple stable, il répond par une 
exacerbation des plaisirs physiques. Ainsi, Orlanda allie les contraires, s’exclamant par le 
biais de Lucien « je veux rester libre et, surtout ne pas devenir fidèle278 », là où Aline entre 
peu à peu dans une conception classique de la sexualité monogame, « ils allaient l’un chez 
l’autre en passant par le palier, puis Albert fit abattre la cloison qui séparait les deux 
salons 279  », le but étant de garantir leur sécurité affective et leur confort matériel. 
Représentant les deux facettes du Féminin, les deux demi-personnages tendent à l’ « unité 
reformée qui jouit de soi-même280. » La sexualité se dessine ici dans le prolongement de la 
réflexion sur le genre qui sous-tend le roman dans son ensemble : Aline et Lucien ne 
représentent finalement que deux êtres au monde antithétiques culturellement, opposition 
issue de la socialisation qui s’étendra, bien sûr, jusqu’à la sphère de l’intime. 
 
Dans Moi qui n’ai pas connu les hommes, l’accès à la puberté et à la vie génésique 
dans un univers exclusivement féminin pose la problématique de la sexualité au féminin sous 
un nouvel angle. La sexualité, qu’elle soit hétérosexuelle ou homosexuelle, est inaccessible et 
les transformations du corps posent des questions à la jeune narratrice : 
Les autres étaient adultes depuis longtemps quand on put croire que j’allais faire ma puberté. 
Je n’en eus que les premiers signes : il me vint du poil aux aisselles et sur le pubis, mes seins 
gonflèrent faiblement, puis tout s’arrêta. Je n’eus jamais de règles. Les femmes me dirent que 
j’avais de la chance, je ne serais pas embarrassée par le sang et les précautions à prendre pour 
ne pas salir les matelas, j’échappais à la tâche fastidieuse de laver, tous les mois les bouts de 
loques qu’il leur fallait faire tenir entre les cuisses comme elles le pouvaient, c’est-à-dire en 
contractant les muscles puisqu’elles n’avaient rien pour les attacher, et je n’endurais pas les 
maux de ventre si fréquents chez les jeunes filles. Mais je ne les croyais pas : elles avaient 
presque toutes des menstrues et comment concevoir comme avantage de n’avoir pas ce que les 
autres ont281 ?  
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 Le développement sexuel semble s’arrêter car il ne saurait avoir de raison d’être : la 
procréation ne pourra avoir lieu, et les prérequis physiques de la puberté en deviennent vides 
de sens, car vides de but. Notons que le corps de la jeune femme ne souffre d’aucune 
pathologie : « Je pouvais sentir mon intestin, il y avait les borborygmes, les flatulences et, 
régulièrement, les selles. Mes organes génitaux étaient plongés dans le silence
282 », c’est bien 
l’absence des hommes qui entraîne un développement tronqué de la sexualité. Elle ignore, 
bien entendu, la totalité des gestes amoureux ou tendres qui peuvent exister entre amants, bien 
qu’elle en comprenne la signification par la connaissance que lui transmettent les autres 
femmes : « se donner la main, marcher en se tenant par la taille, se serrer dans les bras, ces 
mots étaient dans mon vocabulaire, ils désignaient des gestes que je n’avais jamais faits
283
. » 
 
Quant à Zénon de L’Œuvre au noir, la sexualité apparaît comme une quête identitaire 
très secondaire dans le récit. Le personnage yourcenarien est essentiellement connu pour son 
homosexualité, mais qui se révèle surtout comme étant une bisexualité. En effet, Zénon se 
laissera séduire ou séduira aussi bien des hommes que des femmes :  
Vers la Noël, enfin, à une époque où Zénon ne gardait d’autre souvenir de cette équipée 
qu’une balafre en plein visage, l’enjôleuse se glissa chez lui par une nuit de lune, monta sans 
bruit l’escalier grinçant et se coula dans son lit. Zénon fut surpris par ce corps serpentin et 
lisse, habile à mener le jeu. Il n’en eut que la joie mêlée de crainte du nageur qui plonge dans 
une eau rafraîchissante et peu sûre284. 
 Néanmoins, les rencontres amoureuses, hormis celle d’Aleï sur laquelle nous 
reviendrons lors de l’analyse de l’homosexualité, s’avèreront de courtes durées et sans réel 
impact sur Zénon : « L’essentiel était que ses débauches, comme ses ambitions, avaient 
somme toute été rares et brèves. L’amour y entrait, plus rarement qu’on ne le disait peut-
être
285
. » Marguerite dépeint des relations sexuelles complexes où désir et répulsion se 
côtoient ; ne cédant pas au manichéisme, l’auteure belge met en relief la difficulté à vivre une 
sexualité épanouissante : 
Par mégarde, plus d’une semaine plus tard, il oublia de verrouiller sa porte : elle entra avec un 
sourire niais, troussant haut ses jupons pour faire valoir ses pesants appas. Le grotesque de 
cette tentation eut raison de ses sens. Jamais il n’avait éprouvé ainsi la puissance brute de la 
chair elle même, indépendamment de la personne, du visage, des linéaments du corps, et 
même de ses propres préférences charnelles. Cette femme qui haletait sur son oreiller était une 
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Lémure, une Lamie, une des ces femelles de cauchemar qu’on voit sur les chapiteaux d’église, 
à peine apte, semblait-il, à se servir du langage humain286. 
 Le topos de la sexualité dépeint par l’auteure dans cette œuvre met tout entier en jeu 
cette dualité fondatrice. Au désir physique s’oppose une répulsion, un dégoût avec lequel il se 
complète, le thème devient équivoque et contradictoire, à l’image de la relation qui unit 
Bockhold et Hilzonde : 
Elle pâlit au contact de ce petit homme aux yeux vifs, dont les mains fureteuses écartaient 
comme celles d’un tailleur la bordure de son corsage. Elle cédait avec dégoût aux baisers de 
cette bouche moite, mais ce dégoût tournait à l’extase ; les dernières décences de la vie 
tombaient comme des guenilles, ou comme cette peau morte qu’on racle dans les étuves ; 
baignée par cette haleine fade et chaude Hilzonde cessait d’être, et avec elle les craintes, les 
scrupules, les déboires d’Hilzonde287. 
Hilzonde, ou tout du moins sa sexualité, apparaît comme un danger aux yeux de 
Zénon ; pouvoir inquiétant, le corps sexualisé de la mère fait cohabiter Éros et Thanatos. 
L’aspect abject de cette description provient justement de la connotation mortifère qui 
s’attache à Hilzonde. Comme nous l’avons vu (voir infra « Les images duelles des femmes », 
p. 64) : 
Les Anges se réunissent la nuit, dit-il [Cyprien, le cordelier de Zénon], après un coup d’œil du 
côté de la porte. La burette de vin circule ; la cuve est prête pour le bain des Anges. Ils 
s’agenouillent devant la Belle [Idelette de Loos] qui les accole et les baise : la servante de la 
Belle lui défait ses longues tresses, et toutes deux sont nues comme au paradis. Les Anges 
enlèvent leurs vêtements de laine et s’admirent dans les habits de peau que Dieu leur a faits ; 
les cierges brillent et s’éteignent, et chacun suit le désir de son cœur288. 
 Dans ce second exemple, la critique de la sexualité se fait sous l’angle de la religion 
chrétienne qui contraint et régit les comportements. Le titre du chapitre « Les désordres de la 
chair » donne à voir une conception antireligieuse de la sexualité. En image-miroir de la 
norme judéo-chrétienne qui prône la monogamie, les moines débauchés se laissent aller à un 
culte presque païen, néanmoins c’est bien d’une image de la Vierge dont il s’agit. Les 
« Anges » se rapprochent de l’Éros grec en fondant leur amour de Dieu sur les relations 
charnelles, à l’inverse de l’agapè chrétienne. Ces deux représentations de la sexualité 
montrent un panorama en demi-teinte : Hilzonde, bien que consentante, n’en éprouve pas 
moins du dégoût face à son amant, et les Anges vivent certes dans la débauche mais l’image 
de la sexualité demeure positive. 
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 Zénon apparaît dans toutes ces situations comme un libre-penseur bienveillant ; loin de 
condamner les actes des uns et des autres, il comprend les pulsions qui les poussent à 
découvrir le plaisir sexuel, bien qu’il ne partage que sur le plan intellectuel les pulsions 
sexuelles : 
Son pouls, dont il avait si assidûment étudié les battements, ignorait tout des ordres émanant 
de sa faculté pensante, mais s’agitait sous l’effet des craintes ou de douleurs auxquelles son 
intellect ne s’abaissait pas. L’engin du sexe obéissait à sa masturbation, mais ce geste 
délibérément accompli le jetait pour un moment dans un état que son vouloir ne contrôlait 
plus. De même, une ou deux fois dans sa vie, avait jailli scandaleusement et malgré soi la 
source des larmes. Plus alchimistes qu’il ne l’avait jamais été lui-même, ses boyaux opéraient 
la transmutation de cadavres de bêtes ou de plantes en matière vivante, séparant sans son aide 
l’inutile de l’utile. Ignis inferioris naturae : ces spirales de boue brune savamment lovées, 
fumant encore des cuissons qu’elles avaient subies dans leur moule, ce pot d’argile plein d’un 
fluide ammoniaqué et nitré étaient la preuve visible et puante du travail parachevé dans des 
officines où nous n’intervenons pas. Il semblait à Zénon que le dégoût des raffinés et le rire 
sale des ignares étaient moins dus à ce que ces objets offusquent nos sens, qu’à notre horreur 
devant l’inéluctable et secrète routine du corps289. 
 Dans Le Labyrinthe du monde, la sexualité n’est finalement que peu abordée, mais les 
présomptions d’une relation précoce entre Michel, le père de Yourcenar, et Jeanne, vont 
donner lieu à une réflexion plus large : « Michel, qui a plus d’une fois tenu dans ses bras ce 
beau corps nu, sait d’instinct que vouloir pénétrer plus avant dans les secrets de cette vie de 
femme serait d’un goujat
290
. » Comme le montre Camiel C.M. van Woerkum dans « Le 
brassage des choses » : Autobiographie et mélange des genres dans Le Labyrinthe du Monde 
de Marguerite Yourcenar, si l’auteure évoque les relations sexuelles de son père et de sa 
compagne, pour qui elle avait une grande admiration, elle maintient pourtant un voile de 
pudeur notamment avec l’usage des déictiques « ce », « cette », etc. ; la relation est totalement 
anonymisée. La sexualité ne trouve donc sa place que dans une portée philosophique, 
humaine et parfois mystique, elle se doit d’être une réelle relation (et non pas « rapport », 
comme nous le spécifions en introduction de cette partie) : 
Soudain, une joie infinie l’envahit, différente de celle de l’orgasme, parce qu’elle n’ébranlait 
pas un tréfonds de son corps, mais comme celle du lit, abandon et béatitude, plénitude d’être et 
de n’être plus291. 
 Relevons aussi que de tels passages s’accompagnent de changements profonds dans la 
narration : Marguerite Yourcenar y abandonne le genre de l’essai pour entrer dans celui de la 
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romancière. Le présent essayiste s’efface devant le style de la narration, et l’actualisation ne 
pourra reprendre qu’une fois passée l’émotion. Ainsi, la sexualité s’inscrit dans le texte 
littéraire, non pas seulement en tant que topos, mais essentiellement en tant que trace textuelle 
de l’affect. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Comme nous l’avons vu, le rapport au corps dans les romans hébertiens se fait en 
tension entre prescription sociale et volonté d’auto-appartenance, il n’est donc pas étonnant 
que le thème de la sexualité soit lui aussi traité sous l’angle d’une sexualité au féminin. 
Paradoxalement, c’est l’univers a priori sacré du couvent qui nous paraît amener une véritable 
réflexion quant à la sexualité. Anne Hébert, dans Les Enfants du sabbat, met en place un 
univers asexué où toute relation charnelle est normalement proscrite. Néanmoins, à l’instar 
des autres auteures de notre corpus, le domaine sexuel est bien présent et sa place est 
prépondérante dans l’histoire. La négation de la sexualité, dans un espace sacré, est la base-
même de la religion chrétienne, dans laquelle les femmes renoncent à la vie terrestre au profit 
d’un paradis céleste. Cette élévation vers le divin passe par le refoulement des pulsions 
corporelles, et donc par le refus du rôle de mère. Les « épouses du Christ » sont placées dès 
lors hors de la catégorie des « Femmes » en raison de leur inaccession à celle des « Mères ». 
L’absence de sexualité nie donc de fait la place des religieuses dans l’ordre social : elles 
vivent hors de la société, selon des codes qui leur sont propres. De plus, la perte d’identité 
féminine et maternelle pour entrer dans une communauté fermée amène Julie à proférer des 
commentaires acerbes et ironiques, « le fruit de nos entrailles est béni292 », sachant bien que la 
stérilité forcée à laquelle sont contraintes les religieuses est le sens même de la vie monacale. 
Une voie d’émancipation dépeinte par Anne Hébert repose sur la sexualité librement 
consentie ; le domaine de l’intime, même s’il reste soumis au mariage, offre un espace de 
liberté et de réappropriation de Soi. Néanmoins, il forme un topos très hétérogène dans ses 
œuvres, notamment du fait que les cadres romanesques sont à l’origine d’une tension entre la 
représentation littéraire et les « bonnes mœurs sociétales ». Pourtant, la sexualité de la Mère 
reste un tabou de la représentation tant elle ébranle la dichotomie fondatrice 
Mère / Prostituée ; à cet égard, les images sexuelles dans un couvent montrent un univers que 
l’absence contrainte de sexualité pervertit et dénature : « Parfois le Saint-Esprit nous apparaît, 
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masqué et costumé, souvent méconnaissable et inquiétant, ressemblant au garçon boulanger, à 
l’accordeur de piano, ou à Mgr l’évêque lui-même293. » La frustration sexuelle est telle que 
les sœurs, ignorantes en matière de sexualité, en viennent à se représenter le sexe sur les 
quelques rares hommes autorisés à entrer dans le couvent. Anne Hébert dépeint ce phénomène 
avec beaucoup d’humour, d’ailleurs corrosif, allant jusqu’à tourner en dérision l’Immaculée 
Conception, « le Paraclet nous engrosse, à tour de rôle. Le fruit de nos entrailles est béni
294
. »  
Mêlant les deux opposés de Mère et de Prostituée, le personnage d’Élisabeth dans 
Kamouraska dérange car elle refuse le clivage identitaire et l’étiquette sociale pour 
revendiquer une identité en tension ; elle apparaît comme une Mère ayant « le diable dans le 
corps
295
. »  
Épouse parfaite de Jérôme Rolland, un petit homme doux qui réclame son dû presque tous les 
soirs, avant de s’endormir, jusqu’à ce qu’il en devienne cardiaque. Mon devoir conjugal sans 
manquer. Règles ou pas. Enceinte ou pas. Nourrice ou pas. Parfois même le plaisir amer. 
L’humiliation de ce plaisir volé à l’amour. Pourquoi faire tant de simagrées. Je n’ai été qu’un 
ventre fidèle, une matrice à faire des enfants296.  
« On se retourne sur mon passage. C’est cela ma vraie vie. Sentir le monde se diviser en deux 
haies pour me voir passer. La mer Rouge qui se fend en deux pour que l’armée sainte 
traverse297 ». 
En cela, l’écriture hébertienne s’affranchit des codes moraux pour aspirer à une vision 
fragmentée et pourtant unificatrice du Féminin : la sexualité d’Élisabeth apparaît selon une 
double revendication : la sexualité subie que représente Antoine Tassy, l’époux d’un premier 
mariage, et la passion avec le médecin. Cette dualité : 
[…] introduit l’idée d’une modélisation plurielle, d’une détermination protéiforme profitant à 
une multiplicité de connotations formant cependant une image d’Absolu. « La femme 
absolue » sera celle en qui se retrouvent les valeurs oxymoriques de référence telles que la 
naissance et la mort ; vierge ou pécheresse toute puissante, elle véhicule par son unique 
détermination les dichotomies originelles298. 
Les personnages hébertiens répondent aux critères durandiens d’un « Féminin 
absolu » : elles incarnent simultanément les contraires. Ce faisant, elles jouent du stigmate 
négatif, qui condamne les femmes, pour le dépasser par le biais de l’oscillation entre la 
soumission à la tradition et l’abandon à la passion, à l’image de Flora pour qui la maternité 
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restera une expérience éminemment positive dans la quête de Soi, ou encore d’Élisabeth, 
femme aimante et capable de meurtre : 
Soudain une grande fureur s’empare de moi. Me réveille d’un coup comme une somnambule. 
Me fait mordre dans quatre mots de la prière, les détachant du texte, les éclairant, les dévorant. 
Comme si je m’en emparais à jamais. Leur conférant un sens définitif, souverain. « Délivrez-
nous du mal. » Tandis que le mal dont il faut me délivrer, à tout prix, s’incarne à mes côtés, 
sur le banc seigneurial. Prend le visage congestionné, les mains tremblantes de l’homme qui 
est mon mari299.  
Ainsi, sans chercher à nier la stigmatisation duelle qui affecte le Féminin, Anne Hébert 
place le personnage féminin dans un mouvement émancipateur ; cette dynamique repose sur 
la déconstruction du stigmate qui touche collectivement les femmes pour en arriver à 
construire l’identité féminine. L’attirance de Julie pour son frère jumeau Joseph sera à 
l’origine de son entrée au couvent du Précieux-Sang, sans pouvoir toutefois échapper à son 
désir et, encore moins, à son passé : loin d’étouffer les pulsions de la jeune femme, le couvent 
magnifie ses pouvoirs occultes. Sartre rappelle dans L’Être et le néant que :  
Le désir est une conduite d’envoûtement. Il s’agit, puisque je ne puis saisir l’Autre que dans sa 
facticité objective, de faire engluer sa liberté dans cette facticité : il faut faire qu’elle y soit 
« prise » comme on dit d’une crème qu’elle est prise, de façon que le Pour-soi d’Autrui vienne 
affleurer à la surface de son corps, qu’il s’étende tout à travers de son corps et qu’en touchant 
ce corps, je touche enfin la libre subjectivité de l’autre300. 
 La sexualité dans l’écriture hébertienne apparaît bien comme une dénonciation de la 
domination masculine, qui prive les femmes de tout contact avec elles-mêmes et avec 
l’altérité, et surtout comme une exacerbation des désirs individuels. L’auteure n’hésite pas à 
convoquer les tabous religieux ou sociaux, à enfreindre les lois morales (et civiles !), pour 
investir et explorer le champ de la sexualité au féminin. 
 
 Dans l’œuvre royenne, « toute identité féminine devient subordonnée à l’identité 
maternelle envahissante
301  » rappelle Marie-Pierre Andron dans L’Imaginaire du corps 
amoureux. Lectures de Gabrielle Roy. En ce sens, l’acceptation du féminisme différentialiste 
de la maternité en tant qu’élément valorisé et valorisant ne se vérifie plus : le corps des 
femmes est ramené à une simple « matrice », propre à la reproduction et qui maintient les 
femmes dans un carcan d’obligations. Contrairement au rôle social de la Mère, que nous 
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avons traité dans le premier chapitre de cette étude, le corps maternel est dépeint comme un 
corps-pour-autrui qui s’oppose bien naturellement au corps-pour-soi. Les corps de Luzina, de 
sa fille ou de la jeune fille dans La Montagne secrète apparaissent filigranés, presque 
évanescents, et leur sexualité s’en ressent : 
À travers ce visage, le sort féminin lui sembla tout à coup pathétique au-delà de tout [...]. Elle 
lui apparaissait comme une petite Ève d’une sorte nouvelle au milieu de ces hommes rudes - 
une Ève qui déjà cependant avait une amère connaissance de la vie302. 
 Il semble que le thème de la sexualité, tel qu’il est traité dans ce corpus d’étude, ne 
tienne que peu de place. Pourtant, nous ne pouvons que relever que d’autres romans de 
Gabrielle Roy font état d’un traitement différent de ce topos, une certaine forme de sexualité 
castratrice sous-tend l’écriture royenne, qui fera dire à Myo Kapetanovich que « l’œuvre de 
Gabrielle Roy ne présente pas une femme émancipée mais une femme dominatrice qui 
participe à une sorte d’émasculation et qui n’est pas contestataire, d’un point de vue 
féministe303. » Néanmoins, s’il nous paraissait important de souligner cette spécificité, les 
œuvres de Gabrielle Roy ont en commun de s’attacher à décrire des personnages féminins qui 
s’attachent à échapper aux contraintes sociales pour tenter de s’en affranchir : 
Un minimum d’éléments descriptifs suffit à placer le corps, ce qui autorise un passage rapide 
vers la zone de la pensée et de la création. Une relation inversement proportionnelle semble 
s’établir entre le degré de présence corporelle et l’émergence de la pensée propre : moins pèse 
le fardeau du corps, plus l’esprit allégé est libre de s’envoler vers l’infini304. 
Cette remarque de Nicole Bourbonnais donne à voir un Féminin hors d’un destin 
biologique subi. En cela, la maternité chez Roy devient une sorte de Pharmakon de l’identité 
féminine : elle représente à la fois le poison, car elle contribue à l’aliénation du corps féminin, 
et le remède, car le rôle de Mère est valorisé au niveau individuel. Cela constitue un véritable 
nœud gordien, la fonction sociale étant intimement liée à la fonction biologique. L’éclairage 
qu’apporte l’œuvre royenne souligne la difficulté à cerner une identité féminine, car cette 
dernière se trouve à un point névralgique entre identité socialement prescrite et désirs 
individuels ; Sylvie Lamarre précise d’ailleurs le lien qui s’établit entre ces deux pôles :  
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qu’il n’y a pas vraiment paradoxe quand Roy associe la mère à la création et l’en dissocie à la 
fois, car le sort réservé au vison et à Nina fait bien voir que c’est la femme non encore mère 
qui est associée à la création et la femme devenue mère qui se voit empêchée de créer. En 
effet, la quête de Nina se termine avec son mariage et sa maternité ; de même, la patte du 
vison, qui a permis l’écriture d’une histoire sur la neige, est immobilisée dans le piège. 
L’écriture est devenue impossible une fois la femme capturée, c’est-à-dire devenue mère, 
reproductrice, prise au piège du mariage et de la maternité. Si la reproduction mutile la 
créatrice, en paralysant la patte qui écrit, la création mutile la reproductrice, en niant le corps 
de la femme305. 
Cette dialectique est une explication possible à la faible présence de la sexualité dans 
l’œuvre royenne ; dans L’Imaginaire du corps amoureux. Lectures de Gabrielle Roy, la 
chercheuse Marie-Pierre Andron souligne à ce propos qu’à la sexualité exclue de la quasi-
totalité des œuvres royennes répond sa présence massive dans Un Bonheur d’occasion (1945) 
et les inédits de l’auteure. Ce double phénomène semble procéder du même fait : la pudeur de 
l’écriture est volontaire et résulte d’un travail. Ainsi, « le couple amoureux se définira par une 
dysphorie qu’explicite sa représentation antithétique
306
. » L’auteure fait appel à des procédés 
stylistiques pour effacer la sexualité de ses œuvres, car « le recours à certains procédés de 
langage (litotes, euphémismes) permet de gommer la réalité sexuelle du corps. Et le corps 
même du texte rend compte de cette élision par le recours à une ponctuation qui dans 
Alexandre Chenevert privilégie les points de suspension307. » 
De fait, les personnages royens sont désexualisés (hormis dans Un Bonheur 
d’occasion, comme nous l’avons vu) et semblent mettre en place des stratégies d’évitement 
propres à les placer hors d’une dimension charnelle. La sensualité demeure néanmoins très 
présente grâce à la sublimation de la sexualité ; sublimation qui tient du contournement. La 
sensualité passe par un corps désexualisé qui s’exprime par le biais des Arts. Ainsi, la danse, 
la musique et la peinture sont les vecteurs par lesquels se développe le lien charnel au Monde 
et se canalisent les passions.  
Néanmoins, c’est le thème de la nature qui condense et concentre les représentations 
sensuelles. La quête d’absolu que représente une nature vierge avec laquelle l’Homme vit en 
harmonie sous-tend l’œuvre royenne. La trame narrative de La Montagne secrète réunit fort 
habilement les thèmes de la nature et de son expression par les Arts ; en une forme de 
métaphore, Gabrielle fait cohabiter, selon les critères de Gérard Genette dans Figures II 
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(1972), la diegesis avec la quête d’une représentation parfaite d’une montagne ayant une 
existence physique, et la mimesis avec la mise en mots de cet idéal.  
Le traitement particulier qu’elle réserve à la jeune fille dans La Montagne secrète met 
en exergue le (faux) refus de la sexualité. Si la jeune fille semble désincarnée, au sens de 
« privée de consistance charnelle », la montagne du peintre se dépeint à travers une grande 
sensualité. Au niveau de la stylistique, la montagne est désignée par le biais de métaphores 
qui confinent à la personnification : elle devient une figure féminine désirable qui pousse le 
peintre jusqu’aux limites géographiques, le « bout du monde », et jusqu’à ses limites 
physiques et morales. Cela est encore renforcé par la prosopopée qui donne une voix 
singulière à l’idéal du peintre : 
Il fit asseoir Nina contre le vaste horizon tout pénétré de cris d’oiseaux de mer. Ces cris 
faisaient penser à quelque naïve nostalgie que les oiseaux eussent pu connaître. À grands traits 
il pratique l’esquisse du délicat visage déjà usé. Il pensait malgré lui qu’il aurait fallu la 
représenter nue, frissonnante de froid, en cet envers du paradis terrestre308. 
C’est à cette occasion que la jeune femme donnera corps à la montagne qui, dès lors, 
n’est plus une simple abstraction, elle accède à une vie propre, née du désir conjugué du 
peintre et des visions oniriques de la jeune femme, car « avait inventé sur elle-même un 
étrange roman
309 » : « C’était bien en tout cas le regard de cette petite nomade que consolait 
de sa vie le splendide inconnu du monde
310
. » Avec un champ lexical mettant en avant les 
atours féminins de la montagne, Gabrielle Roy la hausse au rôle de sublimation de la 
sexualité : la pulsion, l’Éros, reste la même et « a pour point culminant le désir de possession, 
sublimé par la peinture, qui devient alors la seule possession charnelle possible
311
. » 
Néanmoins, la fusion amoureuse qui lie Homme et nature semble vouée à une issue funeste : 
le peintre de La Montagne secrète, Pierre Cardorai, tombera gravement malade et ne devra sa 
survie qu’à l’intervention d’un tiers. Luzina, quant à elle, se verra contrainte à quitter l’île de 
« La Petite poule d’eau » pour vivre sa propre existence, loin d’une « passion amoureuse » 
devenue néfaste : 
L’écriture du désir existe chez Gabrielle Roy. Elle ne se révèle, telle un palimpseste, qu’en 
prenant soin de dépasser la première écriture. L’essence du texte se trouve derrière ce texte 
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apparemment premier. La violence du désir sourd d’autant plus que cette écriture dans son 
aspect premier s’ingénie à le nier. Ou à le voiler312. 
 Ainsi, les désirs, qu’ils soient sexuels, d’ordre moral ou d’absolu, se confondent dans 
l’écriture ; et c’est bien cette même quête qui sous-tendra le voyage de Pierre Cardorai dans le 
Grand Nord. 
 
Auteures suisses de langue française 
 Le topos de la sexualité dépeint par Corinna Bille nous semble basculer assez 
fréquemment vers la subversion. Loin d’une image conventionnelle, les nouvelles de La 
Demoiselle sauvage en explorent différentes facettes. Comme nous l’avons vu précédemment, 
le motif littéraire de la « Femme sauvage » nous amène à envisager le Féminin en lien avec la 
nature – et le surnaturel par le biais du personnage récurrent de la sorcière, cette dernière 
cristallisant une libido mortifère. La sexualité de Mademoiselle L., la Demoiselle sauvage du 
roman éponyme, apparaît comme la préfiguration de sa mort imminente :  
En silence, il l’étendit bien à plat sur l’étroite couche de la chambre. Et il posa sa bouche sur 
sa bouche, et c’était un caillou très lourd qui la scellait. Oui, je suis scellée comme un 
tombeau, pensa-t-elle, et ce fut un immense, un bienheureux repos. […] Il la dénudait 
maintenant. Les baisers de l’homme sont chaque fois sur elle comme une étoile qui éclate, qui 
marque sa peau d’une brûlure en croix. Et elle se souvient d’une image reçue dans l’enfance, 
une image de la Vierge mandorlée d’étoiles d’argent qui creusaient le papier. 
- je suis vierge…  
[…] Il lui écarta doucement les cuisses, prit possession de son petit champ de mousson 
sombre, s’y incrusta. Il dut se passer un long moment. Puis il lui sembla qu’elle faisait un 
voyage dans la tempête, un terrible voyage sur des flots rouges qui l’emportaient pour la 
laisser tomber et la reprendre. Une vague l’emporta très haut, si haut, qu’elle crut mourir. Puis 
tout retomba dans les ténèbres313. 
Corinna Bille convoque des images et des représentations bibliques dont les 
connotations ne peuvent préfigurer que la mort. Si la « vague » peut appartenir au champ 
lexical de la sexualité et référer à l’orgasme, l’accès de la Demoiselle sauvage à la sexualité se 
fait par une expérience négative. Si elle subit les assauts répétés de son premier mari, elle 
cherchera à échapper à son « Pygmalion » en se réfugiant dans sa cabane d’origine. Notons 
que Carl Gustav Jung fit de la mandorle un de ses archétypes, présents aussi bien en Occident 
qu’en Orient. Néanmoins : 
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La Vierge occupe une mandorle essentiellement lors de l’Assomption. Elle est volontiers 
associée aux attributs païens de la virginité, les pieds reposant sur un croissant de Lune ; la 
femme solaire décrite dans l’Apocalypse, et qui dans le texte de Jean symbolise Israël, est le 
temps d’un tableau du Maître du Cabinet d’Amsterdam identifiée à la Vierge Marie314. 
La vierge de Corinna Bille ne vit pas une ascension vers l’extase, ici physique, mais au 
contraire une descente aux enfers, la sexualité ne se présentant que sous l’angle de la violence 
et de la domination. Pourtant, les personnages billiens ne sont pas dénués de sensualité ; 
l’héroïne de « La Dernière confession », rattachée elle aussi à la figure de la sorcière, 
déclarera : « Je galopais nue sur mon cheval, la nuit, sans selle. Sa chaleur animale montait en 
moi, m’emplissait toute
315
. » Ainsi, dans la lignée des analyses d’Isabelle Boisclair, qui met 
en dialogue les écritures de Corinna Bille et d’Anne Hébert, il nous apparaît que les héroïnes 
billiennes cherchent à s’émanciper d’une sexualité patriarcale, qui instrumentalise les corps 
féminins aux seules fins de reproduction et / ou d’objets du plaisir masculin. Il s’agit non 
seulement de se soustraire à la réification, mais aussi d’accéder à une expérience positive de 
la sexualité. En cela, la « sauvagerie » de ses personnages nous paraît se présenter sous un 
angle émancipateur en bâtissant des identités féminines exemptes des contraintes culturelles ; 
ce faisant, Corinna Bille exclut toute portée moralisatrice et culpabilisatrice liée à la sexualité 
au féminin. 
En outre, l’écriture billienne faisant appel à la nature en tant que personnage à part 
entière permet de nombreuses mises en résonnance entre le Féminin et les éléments naturels, 
qui procèdent telles des métaphores filées à travers de l’ensemble de son œuvre. Ainsi, le 
motif de l’eau
316
 est-il une récurrence à nombre de ses nouvelles ; l’exemple le plus frappant 
de ces fusions femmes / nature se trouve dans « La Dernière confession » : 
Ah ! Si j’avais pu, j’aurais baisé la terre entière, je l’aurais encerclée de mes bras, de mes 
jambes, j’en aurais fait craquer les écorces, jaillir les racines et les sources, je me serais 
meurtrie avec joie contre les rochers […]. Que n’ai-je pas enfoncé en moi ? Des coquillages, 
des galets, des épis de maïs, des cônes de sapins tout collants de résines317. 
 Cette nouvelle met en scène la confession, comme le titre l’indique, d’une vieille 
femme sur le point de mourir. S’adressant à un prêtre, elle avoue une relation charnelle avec 
                                                
314 Benoit Kullmann, Muriel Moselle, « L’Arc et la mandorle » [en ligne], in Actes du colloque International 
d’Études Midrashiques, Étel, 20-21 août 2005, p. 115-142, disponible sur http://lemidrash.free.fr/CIEM2005site/ 
actes.htm (page consultée le 15 mars 2012). 
315 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 198. 
316 Voir Christiane Makward, Madeleine Cottenet-Hage, Dictionnaire littéraire des femmes de langue française, 
Karthala, 1996, p. 79. 
317 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p .200 
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la nature ; loin de toute civilisation, le désir féminin se voit magnifié et libre de tout 
jugement : 
mon corps bien formé, à quinze ans, prit une importance démesurée dans ma vie. Je le sentais 
croître et respirer comme s’il eût été en dehors de moi. Mon corps ! Je ne pensais qu’à lui et je 
ressentais un plaisir étrange à le voir réclamer une nourriture jusqu’alors lointaine, inconnue. 
Je devenais une femme géante, gonflée, creusée de désir318. 
 C’est finalement un désir vain qui sous-tend la quête de la jeune femme d’alors, car il 
semble condamné à demeurer inassouvi, jusqu’à ce que la fusion avec la nature s’opère : 
« Mes désirs épousaient la nature. Ne sachant comment éteindre ce feu en moi, je m’écartais 
dans les herbes, je copulais avec la terre, avec les arbres319. » Là, à nos yeux, réside une des 
clés de lecture de l’œuvre, ce n’est pas tant le plaisir physique qui y est visé que le désir, 
certes sexuel, mais aussi celui d’une identité inassouvie : la fusion femmes / nature permet 
l’accession à un Tout, de combler le manque définitoire qui condamne le Féminin à être 
envisagé comme un non-Masculin. La sexualité nous apparaît comme un topos métaphorique 
qui dépasse – et transgresse – l’érotisme masculin pour ancrer un Féminin conçu et affirmé 
comme complet. 
 
 Alice Rivaz, dans Le Creux de la vague, aborde la sexualité de manière extrêmement 
large, s’attachant à décrire le désir et le plaisir hors des sentiers battus, et par-là même à 
rendre palpable des sexualités au féminin qui échappent à la conceptualisation qui en est faite 
par le patriarcat. Comme nous l’avons vu au sujet du corps féminin, la vieillesse apparaît 
comme « un naufrage » qu’il convient de passer sous silence car elle appartient au tabou… 
interdit qu’Alice Rivaz franchit avec une grande sensibilité : 
Puis comparant une fois de plus ce qu’elle avait été à ce qu’elle était devenue, elle pensa que 
de toutes les métamorphoses de l’âge, une des plus importantes avait été pour elle la perte 
(parfois elle disait même : la délivrance) de tout trouble de nature érotique, de tout désir 
charnel […]. Beaucoup de femmes, dit-on, n’éprouvent jamais le désir physique, ou si peu, 
tandis que d’autres n’en ont jamais fini avec ce maître secret de leur vie et de leur conduite, 
même à son âge. Eh bien, chez elle, alors que le souvenir des souffrances du cœur ne s’était 
jamais effacé, celui du désir charnel avait fini par disparaître complètement […]. Comment 
donc était-ce ? Qu’est-ce que c’était320 ? 
 Madame Peter, à la fin du roman, semble répondre à Hélène Blum et à ses 
questionnements quant au « long attachement physique » qui l’a lié à son « grand Amour ». 
                                                
318 Ibid., p. 198 
319 Ibid., p. 199. 
320 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 411. 
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Ainsi, la vieillesse se fait synonyme de sérénité et de désexacerbation des passions :   
Et heureusement – pourquoi heureusement ? – qu’un long attachement sentimental autant que 
physique l’avait fixée pendant prés de dix ans à un Chateney, car sans cette circonstance, de 
quoi n’eût-elle pas été capable…321 
 L’écriture, et l’expression littéraire de Soi telle que nous la dépeint Alice Rivaz dans 
Jette ton pain, apparaît comme le lieu privilégié de la quête de l’identité : permettant un retour 
sur Soi, elle offre aussi l’opportunité d’explorer des « possibles ». Le personnage d’Hélène 
Blum rend compte de l’extrême modernité de l’auteure en cristallisant les problématiques de 
maternité hors des « liens sacrés du mariage », ce qui revient à envisager la sexualité hors du 
cadre social normatif. Gardons à l’esprit que cette œuvre a été écrite en 1967, soit huit ans 
avant que les lois Veil, en France, ne garantissent aux femmes la liberté de la vie génésique. 
Ainsi, Hélène Blum se livrera à un véritable casting qui l’amènera à jeter son dévolu sur son 
collègue de travail, Bourdette : 
Elle se sentit pilote de bord avant une traversée, prête à tout accepter, même ce pire, pour 
qu’entre ses quarante et ses soixante ans, c’est-à-dire pendant cette période affreuse de la vie 
des femmes où tout commence à leur être enlevé de ce qui était leur raison de vivre, elle-
même puisse élever non pas n’importe quel enfant, mais le sien.322 
 Carriériste et en quête d’un « grand Amour » idéalisé, le désir d’enfant deviendra un 
leitmotiv pour Hélène ; si la conception n’est pas envisagée comme une problématique en soi, 
car « jamais elle n’avait eu tant d’hommes autour d’elle à disposition323 », le célibat lui 
apparaît comme une incapacité sociale à la maternité. La narration rivazienne créé une césure 
particulièrement illustrative de la tension intérieure qui tiraille Hélène ; la narration 
hétérodiégétique s’attache à décrire une femme indépendante, déterminée à réussir 
socialement, là où la narration homodiégétique fait part au lecteur des doutes et des craintes 
qui l’agitent. 
 
 
L’Homosexualité 
Quarante ans après l’émergence du deuxième âge des Gender studies, le 
questionnement du genre, par le biais de l’homosexualité, reste plus que jamais d’actualité 
                                                
321 Ibid., p. 293. 
322 Ibid., p. 402. 
323 Ibid., p. 27. 
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notamment avec le débat autour du mariage homosexuel récemment discuté à l’Assemblée 
nationale française. La notion d’identité sexuée, qu’elle soit collective ou individuelle, 
demeure au centre des réflexions des Sciences humaines, et avec elle se pose la question de la 
relation étroite qui lie l’identité à l’Altérité et au Même. Partant toujours de ce postulat, il peut 
être intéressant d’aborder le Féminin sous l’angle de l’homosexualité. En effet, 
l’homosexualité féminine fait partie intégrante du Féminin, mais s’en distingue par la 
différence d’objet sexuel du désir. Si ce clivage appartient à la sphère de l’Intime, il entraîne 
néanmoins des modifications dans la perception de soi, et de fait, dans l’identité. Se percevoir 
comme différent(e) peut entraîner de nouvelles stratégies de définition et d’écriture de soi. 
Déjà en 1949, l’orientation sexuelle était soulevée par Simone de Beauvoir qui affirmait qu’ 
« en soi l’homosexualité est aussi limitante que l’hétérosexualité : l’idéal devrait être de 
pouvoir aussi bien aimer une femme qu’un homme, n’importe quel être humain, sans 
éprouver ni peur, ni contrainte, ni obligation324. » 
Parmi les révolutions de pensée qu’ont entraînées les études du genre dans les 
conceptions du Masculin et du Féminin, la remise en cause de la norme hétérosexuelle n’a pas 
été la plus simple. La bicatégorisation, présentée comme naturelle et « allant de soi », entre 
Homme / Masculin et Femme / Féminin apparaît comme une norme systématique et rigide 
difficilement ébranlable. Penser le genre en termes de performance, et non plus de donnée 
biologique naturelle, a amené les chercheurs en Sciences humaines à une nouvelle lecture des 
textes littéraires en cela qu’ils se font les reflets des discours sur l’identité sexuée. 
L’hétéronormativité pèse tout autant sur les hommes que sur les femmes, étant donné 
qu’elle prend racine dans le patriarcat. Les systèmes de pensées féministes ont, dans les 
années 80, théorisé cette « contrainte à l’hétérosexualité »325 en envisageant le genre comme 
système. L’idéologie patriarcale entraîne une vision hétérosexuelle de la société en s’appuyant 
sur le postulat, dit et autoproclamé « naturel », de la sexualité entre homme et femme. Dès les 
années 1970, le dramaturge Michel Tremblay envisage les relations homosexuelles comme 
relevant d’un rapport avec « un Autre du même sexe ». Selon Schwarzwald, la problématique 
homosexuelle questionne l’identité tout entière : 
L’homosexualité sera pour Thérien une espèce d’outil heuristique pour prendre la mesure du 
progrès cognitif et identitaire réalisé par une communauté. L’homosexualité se trouve alors 
exclue du terrain de la construction sociale lui-même, positionnée comme pré-discursive, un 
                                                
324 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, t. I, op. cit., 1949, p. 499. 
325  Adrienne Rich, « La contrainte à l’hétérosexualité et l’existence lesbienne », in Nouvelles Questions 
féministes, n° 1, 1981, p. 15-43. 
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peu à la manière du féminin kristévien qui aura une fonction sémiologique pré-linguistique 
analogue326. 
C’est sous cet angle que nous analyserons les mentions relatives à ce topos : les 
relations entre deux femmes répondent-elles à une logique d’émancipation hors des Lois 
masculines, et comme nous le supposons, sont-elles le signe d’une quête de nouveaux 
modèles identitaires ? Béatrice Didier précise dans L’Écriture-femme que « la femme qui écrit 
libère des fantasmes homosexuels qui, sans l’écriture, seraient peut-être toujours demeurés 
refoulés. Et quelle que soit sa vie privée, on retrouve dans ses romans l’expression d’une 
forme de fascination pour l’autre femme.
327 » 
À ce point de notre étude, l’apport de Monique Wittig aux études du genre nous 
apparaît incontournable. En 1976, dans The Category of Sex, traduit en français en 2001 sous 
le titre La Catégorie de sexe, elle démontre que la division sexuée des sociétés repose bien sur 
le constat de la différence anatomique des sexes et de la vision de l’hétérosexualité comme 
norme innée : 
La catégorie de sexe est une catégorie totalitaire […]. Elle forme l’esprit tout autant que le 
corps puisqu’elle contrôle toute la production mentale. Elle possède nos esprits de telle 
manière que nous ne pouvons pas penser en dehors d’elle. C’est la raison pour laquelle nous 
devons la détruire et commencer à penser au-delà d’elle si nous voulons commencer à penser 
vraiment, de la même manière que nous devons détruire les sexes en tant que réalités 
sociologiques si nous voulons commencer à exister328. 
Sa célèbre phrase-choc « les lesbiennes ne sont pas des femmes » revient à penser les 
homosexuelles comme hors des bornes du patriarcat car elles se placent hors de l’économie 
sexuelle, politique et idéologique qui le sous-tend ; c’est en cela qu’elles n’appartiennent pas 
à la catégorie patriarcale de « la femme », comme la critique le précise dans « La pensée 
straight » : « Il serait impropre de dire que les lesbiennes vivent, s’associent, font l’amour 
avec des femmes, car la femme n’a de sens que dans les systèmes de pensée et les systèmes 
économiques hétérosexuels
329
. » Bien évidemment, il n’est pas question pour la critique de 
prôner le lesbianisme comme réponse à la domination masculine ; néanmoins, étant « hors-
normes », l’homosexualité féminine ne peut donc être catégorisée de manière stable et porte 
en conséquence un regard extérieur sur la société.  
 
                                                
326 Robert Schwartzwald, « (Homo)sexualité et problématique identitaire », in Sherry Simon (dir.), Fictions de 
l’identitaire au Québec, Montréal, XYZ, « Études et documents », 1991, p. 135. 
327 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, op. cit., 1981, p. 27. 
328 Monique Wittig, La Pensée straight, Paris, Balland, 2001, p. 49. 
329 Ibid., p. 48. 
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Auteures algériennes de langue française 
Les références à l’homosexualité masculine sont absentes de ce corpus, il semble que 
nos auteures n’aient pas cherché à dépeindre ces pratiques sexuelles et sociales.  Néanmoins, 
nous en trouvons tout de même quelques « traces » dans les œuvres de Nina Bouraoui et 
d’Assia Djebar. Thème sensible dans la culture arabe, l’homosexualité y est fortement 
prohibée et punie ; ces mentions sont toujours négatives et péjoratives, elles n’apparaissent 
que sous la forme la plus réprouvée et la plus honteuse : l’insulte « pédé / femmelette » est 
une offense grave, car elle renvoie l’homme à un statut de femme. En effet, l’interdit de 
l’homosexualité concerne en premier lieu l’homosexuel passif, c’est-à-dire dans le langage 
courant, « celui qui fait la femme ». Ainsi, l’homosexuel passif serait celui qui se ravale 
physiquement à une sexualité féminine, et changement de statut s’accompagne d’une chute de 
l’homme dans la position sociale, ce qui lui vaudra l’agressivité et la violence des autres 
hommes et, pour lui, un sentiment de honte et de culpabilité. L’usage d’insultes ayant trait à 
l’homosexualité masculine apparaît comme banal, et semble être entré dans le langage 
courant. Ces différentes mentions tendent à préciser le statut dominé et inférieur de la 
Femme : l’homme déchoit s’il peut être assimilé au Féminin.  
 
Quant à l’homosexualité féminine, ce topos est quasiment absent des thèmes traités 
dans ce corpus algérien ; n’apparaissent à ce propos que des non-dits ou des ambiguïtés. Ce 
phénomène est sans doute dû à l’aspect plus caché et plus discret du lesbianisme, lequel 
semble être nettement moins condamné, et condamnable, car il ne remet pas en cause la 
sexualité « normale », hétérosexuelle. En effet, l’homosexualité féminine ne semble pas être 
considérée comme une sexualité à part entière, probablement du fait de l’absence du phallus.  
 
Nous souhaitions soulever ici cette problématique, de manière plus spécifique pour 
l’ouvrage de Nina Bouraoui
330
, La Vie heureuse, qui fut suivi en 2005 par Mes Mauvaises 
pensées. L’auteure y revendique clairement, son identité de femme maghrébine et 
musulmane, et son homosexualité. Ces deux identités sont pourtant difficilement compatibles, 
la religion tout autant que le droit coutumier proscrivant formellement l’homosexualité.  
L’identité se construit dans ce cas précis sur une impossibilité de cohésion de l’Être ; ce qui 
                                                
330 Nina Bouraoui est la seule auteure de notre corpus à faire explicitement allusion à l’homosexualité féminine ; 
mais il convient de noter que cette dernière s’est officiellement « outée » comme étant lesbienne, et ses œuvres 
telles que La Vie heureuse, Mes Mauvaises pensées, traitent ouvertement de l’homosexualité féminine. Elle met 
en avant toute la difficulté de répondre à ses attirances sexuelles, tout en gardant son identité de femme arabe. 
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ne peut qu’engendrer une blessure / une faille dans le Moi. Ces deux romans se définissent 
dans le genre littéraire du journal intime, où l’introspection prime sur l’axe chronologique. Le 
« désordre » apparent dans l’ordre des évènements montre l’évolution de la pensée et le 
fonctionnement par analogies de l’auteure. La question de l’homosexualité de l’auteure ouvre 
ici un nouveau champ d’investigations : en quoi les identités féminines et homosexuelles 
s’inscrivent-elles dans l’écriture de Nina Bouraoui ? Bien entendu, son homosexualité, avérée 
et revendiquée, l’a amenée à évoquer sa sexualité dans nombre de ses ouvrages 
autobiographiques. Lors de la publication de Poupée Bella (2004), elle déclarera à L’Express :  
Enfant, j’étais déjà folle des filles, et je trouvais cela normal. Je savais que j’étais différente, je 
me disais que je voulais être un garçon, que j’aimais les filles et que cela m’apportait 
beaucoup de plaisir. Adolescente, je suis allée jusqu’au bout, je n’avais peur de rien, je voulais 
mourir d’aimer. À 18 ans, à peine arrivée à Paris, j’ai regardé dans les programmes des sorties, 
j’ai lu « Katmandou, club féminin ». J’y suis allée et j’ai embrassé une fille. Je me suis 
regardée dans la glace et j’ai pensé : « Et bien, ça y est, je le suis ! » C’était réglé331. 
La Vie heureuse laisse une grande place à ses réflexions quant à sa propre sexualité. 
Dans le passage suivant, l’auteure s’attache à définir la quête d’identité qui nait de la 
découverte de sa propre orientation sexuelle ; ce faisant, elle déconstruit les normes sociales 
attachées au Féminin. Rappelons que la conscience d’appartenir à une minorité implique une 
« écriture [qui] s’inscrit dans ce conflit, cette tension, entre l’affirmation d’une identité, 
l’appartenance à un groupe, et l’affirmation d’une dimension universelle […] et cette écriture 
“d’avant le mouvement”, confusément sans doute, exprime et éclaire ce type de conflit
332
. » 
La révélation de son homosexualité entraîne un sentiment de malaise profond qu’elle nomme 
« tristesse », par opposition avec l’adjectif « heureuse », présent dans le titre : 
[…] Diane, tes cheveux et tes yeux, comme l’actrice de Flashdance, tout cela est d’une 
tristesse infinie, triste de ne pas savoir qui je suis, triste à en pleurer, dans ta maison, chez toi, 
triste de traverser ton jardin dans la neige, triste de te trouver si belle, triste de t’avoir 
rencontrée […]. C’est horrible que tu existes Diane. Je dois tout refaire à l’envers, l’enfance, 
ce qu’on m’avait dit, l’homme de mes rêves, le prince et la princesse, la légende. Moi, je 
n’aurai pas peur de faire l’amour avec toi. Ce sera plus qu’avec un garçon. Il ne manquera 
rien, là. Ce sera la vie, la Vie heureuse333. 
L’explication se trouve dans l’opposition avec la « vie prescrite ». Il s’agit pour elle de 
correspondre à ses propres aspirations et ainsi d’accéder à sa propre identité. C’est bien ici la 
                                                
331 Dominique Simonnet, « Nina Bouraoui : Écrire, c’est retrouver ses fantômes » [en ligne], in L’Express, publié 
le 31 mai 2004, disponible sur http://www.lexpress.fr/culture/livre/ecrire-c-est-retrouver-ses-fantomes_ 
819681.html (page consultée le 5 avril 2012).  
332 Claude Lesselier, « Écrire l’amour lesbien (1945-1968) », in AHLA 5.2, numéro hors-série, 1987, p. 28. 
333 Nina Bouraoui, Ma Vie heureuse, op. cit., 2002, p. 60-61. 
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rencontre du Soi et de Soi qui se joue : outre la relation au même sexe, c’est la rencontre avec 
une Autre-femme qui est à l’origine de la prise de conscience. En déconstruisant la 
« légende », c’est bien le genre qui est remis en question, « l’homosexualité n’est pas une 
alternative à l’hétérosexualité. C’est autre chose, une autre forme d’amour
334
. » Que ce soit 
Madame B., Diane ou encore la Chanteuse, les amantes de Ma Vie heureuse sont autant de 
personnages-clés que l’écriture permet de faire advenir ; si le secret de l’homosexualité plane 
sur la vie de la narratrice, l’écriture vient s’y poser en faux et constitue finalement un 
témoignage à part entière. L’inadéquation avec l’équilibre patriarcal qui harmonise sexe 
biologique, genre sexué et orientation sexuelle en arrive à bousculer non seulement l’identité 
sexuée mais aussi le concept d’identité : 
Antoine dit qu’il faut être fier de ce qu’on est. Que ce sont les autres qui ne vont pas. Qu’une 
société qui n’accepte pas ses homosexuels est une société malade. Antoine dit que les homos 
ne sont pas assez protégés par les lois. Qu’il faut emprisonner les types qui insultent. Que c’est 
traumatisant. Que ça peut ruiner la vie. Antoine dit qu’il connaît plein de garçons qui ont eu 
envie de mourir. Antoine dit que c’est à cause de la famille. Que certains pères renient leurs 
fils. Antoine dit que les homos sont souvent heureux d’être homos. Que ça procure beaucoup 
de joie. Antoine dit que ce sont les autres qui rendent malheureux. Antoine ne comprend pas 
pourquoi les hétéros sont obsédés par les homos. Antoine a vu un psy un jour. Il lui a dit que 
ce n’était ni un choix ni une maladie335. 
Le martèlement de la structure « Antoine / il dit que » apparaît comme une psalmodie 
visant à convaincre aussi bien celui qui entend / lit ce discours que celle qui le rapporte. 
L’homosexualité en tant que trait identitaire, parmi d’autres, fait écho à la fameuse phrase de 
l’auteure : « je suis une femme, je suis un homme, je suis tout, je suis rien », qui marque son 
refus des identités trop rapidement fixées : 
« L’homosexualité n’existe pas », écrivez-vous dans votre dernier livre, Poupée Bella...  
L’homosexualité, ce n’est qu’un mot. Quand j’ai osé l’écrire pour la première fois, je me suis 
dit: « Ah! quelle incroyable victoire ! » Mais le langage nous emprisonne. « Ah, vous êtes 
homosexuelle ? » On imagine tout de suite comment vous faites l’amour ! L’homosexualité 
féminine est entachée des fantasmes pornographiques des hommes, ils imaginent soit de belles 
félines qui ne font pas grand-chose entre elles (sous-entendu : ce n’est qu’un passage, elles 
finiront bien par avoir besoin des hommes), soit des « femmes camionneurs » couvertes de 
tatouages... Dire que l’on est homosexuelle, c’est être cataloguée par sa sexualité, et cela me 
dérange profondément. L’homosexualité, ce n’est pas une identité. Je pense que le désir et la 
sexualité ne sont pas dissociables de l’amour336.  
                                                
334 Nina Bouraoui, « Écrire, c’est retrouver ses fantômes », in L’Express, interview de Dominique Simonnet 31 
mai 2004. 
335 Nina Bouraoui, Ma Vie heureuse, op. cit., 2002, p. 193. 
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Cette déclaration faite à L’Express se retrouve au niveau de ses œuvres, qui font état 
du même refus de clivage identitaire. De même que pour le traitement de la corporéité et de 
l’(hétéro)sexualité, l’homosexualité se présente comme alternative identitaire, qui ne se veut 
être ni normative ni normée. Il s’agit pour l’auteure d’assumer un trait spécifique, mis sur un 
pied d’égalité avec ses origines algériennes et sa nationalité française ; en cela, nous 
retrouvons des identités en tension qui semblent peiner à être unifiées sous le singulier d’une 
identité patriarcale. 
 
Auteures belges d’expression française 
 Orlanda de Jacqueline Harpmann soulève, bien évidemment, la question de 
l’homosexualité masculine, sans toutefois apporter de définition claire : le fait qu’Orlanda, 
incarné(e) dans un corps masculin, n’ait de rapports sexuels qu’avec des hommes fait-il de lui 
un personnage homosexuel ? En effet, l’auteure soulève par le biais du dédoublement des 
sexes les questionnements inhérents à la transsexualité. Aline est hétérosexuelle, et Julien 
découlant d’elle a hérité de sa sexualité : il est attiré par les hommes – exception faite, bien 
sûr, de son attirance pour son double féminin : 
Si j’étais un homme, je ne rechercherais pas les femmes, je les connais trop bien, je me 
dresserais joyeux devant d’autres hommes, je ferais ce que, fille, je n’ai jamais osé faire, je les 
défierais ! Peut-être n’ai-je jamais aimé les hommes qu’en homosexuel, mais, évidemment, 
homosexuel honteux qui n’ose pas connaître son penchant et je me suis déguisé – déguisée – 
j’ai revêtu ce corps bizarre où je ne me suis jamais senti chez moi. Ils me désiraient parfois, et 
comme je ne me désirais pas, je n’y comprenais rien. Ah ! être un garçon337 ! 
 De plus, le fait que la partie « libérée » d’Aline choisisse un corps masculin pour s’y 
incarner pose d’emblée les problématiques inhérentes à la notion de genre. Il est frappant de 
constater que la part la plus fougueuse, pulsionnelle et spontanée soit rattachée au Masculin 
par l’auteure. Cette dernière dépeint un personnage libre de toute contrainte sociale, et donc 
ne connaissant aucune autocensure. 
 Bien entendu, une grande partie de ses pulsions sont d’ordre sexuel. L’auteure 
soulève, en scindant le personnage d’Aline, la question des limites et des frontières entre 
hétéro et homosexualité : Aline est hétérosexuelle, et Julien étant issu d’elle a hérité de sa 
sexualité : « En somme, il semble que j’ai changé de sexe, mais pas de sexualité338. » En effet, 
                                                
337 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., p. 1996, p. 10. 
338 Ibid., p. 43. 
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Orlanda, originellement de genre féminin, découvre la sexualité masculine « de l’intérieur ». 
« La moitié évadée d’Aline » se révèle être fascinée par cette possibilité : 
Je partirais naïf vers des terres inconnues. Dieux ! quel voyage ! Ils me font rire avec 
l’Amérique, Christophe Colomb, l’Amazonie et le cercle polaire, même la lune et la planète 
Mars ! L’inconnu est en face, cent fois j’ai logé dans ses bras et je ne suis pas entrée. L’autre 
sexe est plus loin que Vega du Centaure […] nous sommes mêmement asservis à cette 
irréductible identité qui nous sépare autant que le sont les galaxies et nous fait nous ruer l’un 
vers l’autre, tentant de tromper la curiosité avec le plaisir. Jamais une femme n’a été un 
homme et jamais un homme n’a été une femme […]339. 
 Il / elle franchit « les galaxies » et n’est plus simple spectateur du désir masculin, le 
personnage l’éprouve concrètement. L’expérience corporelle de l’altérité amène Orlanda à 
prendre en compte la dissonance entre le corps féminin – entravé et soumis – et son esprit, 
libre. Par cet aspect, on se rapproche des questionnements inhérents à la transsexualité, car en 
changeant de sexe, Orlanda conserve son orientation sexuelle d’origine. Pourtant la nature de 
ces scènes – passées sous silence et donc censurées par l’auteure – ne fait pas le moindre 
doute, tant elle est manifeste : il s’agit des rapports homosexuels d’Orlanda. Le faux voile de 
pudeur qu’Harpman jette sur l’homosexualité masculine relève, selon nous, de la prétérition. 
En effet, cette sexualité se fait sur des rapports entre êtres du même sexe, entre deux entités 
identiques, entre deux « mêmes ». Or, cette dualité est au cœur même du roman… Ne pas 
décrire l’homosexualité revient justement à attirer l’attention du lecteur sur ce phénomène de 
gémellité. De plus, les deux demi-personnages sont irrésistiblement attirés l’un vers l’autre, 
au point de ressentir des troubles psychiques et physiques du fait d’une séparation trop 
prolongée. Si l’hétérosexualité d’Orlanda pousse Lucien vers les hommes, c’est avec Aline 
qu’il découvre le sentiment de fusion. La complétude dépasse donc la simple sexualité, qui 
n’en est que le biais. Le mythe de Platon présentait déjà l’acte sexuel comme le moyen de 
recréer l’androgyne originel : « [...] pour chacun la drogue était l’autre, ils couraient à cet 
accolement des fronts qui les apaisait en les transformant en siamois, une seule tête pour deux 
corps et la complétude
340
. » Pourtant, l’écriture d’Harpman et les deux demi-personnages 
cherchent à reformer l’Androgyne originel : c’est bien la différence sexuée qui est en jeu, plus 
que la dialectique hétéro / homosexualité qui lui sert de support. Harpman déconstruit 
finalement les présupposés liés aux rapports homosexuels pour les lier à un écueil identitaire 
qui voudrait définir la sexualité comme stable et normée. 
 
                                                
339 Ibid., p. 12. 
340 Ibid., p. 21. 
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 Quant à Marguerite Yourcenar, elle a majoritairement placé comme personnages 
principaux des hommes homosexuels ou dont l’amour pour le même sexe était au centre des 
préoccupations. Nous n’évoquons dans cette étude que deux de ces œuvres les plus connues, 
L’Œuvre au noir met en scène Zénon, qui, dans le rôle d’un philosophe grec, est dépeint sous 
les traits facilement identifiables du penseur amoureux de jeunes garçons. Dans Mémoires 
d’Hadrien, ce sera l’amour de ce dernier pour Antinoüs qui constituera une des trames du 
récit. Pourtant, dans l’œuvre de notre corpus, l’homosexualité de Zénon n’est pas centrale 
dans le récit, bien au contraire. Marguerite Yourcenar développe, dans l’entretien accordé à 
Matthieu Galey, le topos de l’homosexualité de ce personnage : 
Matthieu Galey : Dans vos autres ouvrages, il y a plusieurs personnages d’homosexuels, 
d’Alexis à Hadrien, mais cela semblait toujours dicté par le sujet, ou par l’Histoire. Dans 
L’Œuvre au noir, ce n’est pas le cas.  
Marguerite Yourcenar : Au contraire. Il s’agissait de montrer où mène toute répression. Il y a 
une volonté de montrer Zénon libre, c’est-à-dire choisissant en grande partie, certes, selon les 
hasards de la route, mais aussi tenté peut-être par le côté subversif de l’aventure, ce qui 
n’existait pas pour Hadrien. C’est un choix philosophique, en un certain sens. La chair et 
l’esprit se rejoignent. Ces personnages sont d’ailleurs bisexuels plutôt qu’homosexuels. Il y a 
bien sûr des éléments homosexuels dans Hadrien, il y a cette préférence pour des êtres qui 
n’appartiennent pas au monde plus ou moins fermé des femmes, selon lui plus frivole ou plus 
chichement domestique, d’autant qu’Hadrien a été très mal marié à une épouse maussade qu’il 
n’aimait pas ; cela ne l’empêche pas d’avoir des maîtresses, et j’ai tenté de montrer qu’elles lui 
avaient parfois laissé un souvenir charmé.  
Un type humain purement homosexuel existe très peu dans l’Antiquité ; c’est même une chose 
tellement rare que je ne pourrais pas en fournir un exemple, en tout cas pas dans le monde 
grec ; le latin peut-être, vers l’époque de la décadence. Tous ces gens-là se marient, tous ces 
gens-là ont des maîtresses ; ils ont le sentiment de la liberté de choix et ce n’est pas du tout le 
fait de l’obsession ou d’une compulsion, comme c’est le cas de nos jours, où l’homme de 
goûts « minoritaires » tend à se créer une espèce de mythologie d’hostilité envers la femme, de 
crainte envers la femme. C’est très frappant actuellement. Seulement, comme pour toutes les 
minorités, il faut sans cesse se rappeler que dès qu’on met les gens dans un état d’infériorité, 
qu’il s’agisse de race, de choix sensuel ou idéologique, ils commencent à souffrir au point de 
présenter certaines déformations intellectuelles, ou morales. C’est aussi vrai d’un Noir ici, et 
d’un Juif dans les pays antisémites ; il se crée une manière de psychose qui n’aurait aucune 
raison d’être si tout, race, croyance, ou choix sensuel, était accepté341. 
Ces réflexions de Marguerite Yourcenar quant à l’homosexualité soulignent là encore 
les constructions sociales qui sont en lien direct avec les représentations identitaires : en 
prêtant certaines caractéristiques à tel ou tel groupe (femmes, homosexuels, handicapés, etc.), 
la société conditionne non seulement le regard extérieur mais aussi la manière dont l’individu 
se perçoit et est perçu. Relevons que Marguerite Yourcenar refuse d’utiliser le terme 
                                                
341 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts : Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Centurion, Le Livre de 
poche, 1980. 
Cet extrait est disponible en ligne sur http://saphisme.pagesperso-orange.fr/s20/yourcenar.html (page consultée 
le 24 janvier 2012). 
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d’homosexualité, jugé « trop médical 342  » – et ne désignera sa compagne que sous 
l’expression « la femme avec qui je vis ». Le courant matérialiste a démontré ces dernières 
années que le sexisme, le racisme ou encore l’homophobie procèdent de ressorts similaires 
s’appuyant sur la stigmatisation de eux par rapport à nous (groupe dominant). 
L’homosexualité de Zénon, qui ne représente pas un manifeste, est ici le prétexte à aborder les 
constructions sociales et genrées, l’alchimiste entretenant des rapports avec les deux sexes : 
Marguerite Yourcenar met en scène au XVI
e
 siècle des traditions culturelles qui se retrouvent 
au XX
e
, en soulignant l’impossible bi-catégorisation entre homo- et hétérosexuels. Cette 
réaction se retrouve dans le refus du « particularisme343 », la bisexualité devient une identité à 
part qui se pose en faux face à l’hégémonie hétérosexuelle : « De tout temps, il [Zénon] avait 
su que certaines de ses passions, assimilées à une hérésie de la chair, pouvaient lui valoir le 
sort réservé aux hérétiques, c’est-à-dire le bûcher344. » 
 La relation de Zénon avec Aleï relève d’une histoire d’amour, sans que l’étiquette 
d’homosexualité n’apparaisse sous un jour péjoratif ; comme le démontre Bérengère Déprez 
en 2003, ce personnage yourcenarien est à rattacher à la vision grecque qui ne se joue pas au 
niveau de la différence des sexes, mais de l’éraste et de l’éromène : 
- Moi, dit Zénon, je goûte par-dessus tout ce plaisir un peu plus secret qu’un autre, ce corps 
semblable au mien qui reflète mon délice, cette agréable absence de tout ce qu’ajoutent à la 
jouissance les petites mines de courtisanes et le jargon des pétrarquistes, les chemises brodées 
de la Signora Livia et les guimpes de Madame Laure, cette accointance qui ne se justifie point 
hypocritement par la perpétuation de la société humaine, mais qui naît d’un désir et passe avec 
lui, et à quoi, s’il s’y mêle quelque amour, ce n’est point parce que m’y ont disposé à l’avance 
les ritournelles en vogue345… 
 S’il nous semble important de relever l’homosexualité de Zénon, cela relève que cette 
caractéristique provient d’une logique, de la part de l’auteure, de refus d’un particularisme 
enfermant. L’auteure a par ailleurs accepté d’aborder la question de sa propre intimité lors de 
la rédaction de sa biographie par Josyane Savigneau : 
Couchée cette nuit-là dans l’étroit lit de Yolande, le seul dont nous disposions, un instinct, une 
prémonition de désirs intermittents ressentis et satisfaits plus tard au cours de ma vie, me fit 
trouver d’emblée l’attitude et les mouvements nécessaires à deux femmes qui s’aiment346. 
                                                
342 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, l’invention d’une vie, cité dans Laure Murat, « Yourcenar 
Marguerite, in Didier Éribon, Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, Paris, Larousse, 2003, p. 507. 
343 Ibid., p. 283. 
344 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, in Œuvres Romanesques, op. cit., 1968, p. 739.  
345 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., 1968, p. 152-154. 
346 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1990, p. 57. 
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 Plus que la question de sa propre sexualité, c’est celle de l’homosexualité masculine 
qui a vivement intéressé notre auteure belge, notamment dans Alexis ou le vain combat, où le 
jeune homme se retrouve en proie avec sa propre nature pour un amour qualifié de « contre-
nature » : 
Plus qu’un désir de s’approprier, par transfert, une virilité fantasmée, c’est plutôt une manière 
de se rêver absolument femme, reconnue comme telle et pourtant aimée comme individu, 
comme personne, hors des ritualisations et des convenances obligées. Être aimée d’un 
homosexuel, c’est être superbement « choisie » : un comportement qui s’accorde bien avec les 
tendances à la mégalomanie, évidentes chez Marguerite Yourcenar347. 
 Son rapport à l’homosexualité a été, comme il est aujourd’hui de notoriété publique, 
double : ses premières et dernières amours ont été pour des hommes homosexuels, André 
Fraigneau et Jerry Wilson, mais c’est néanmoins avec Grace Frick, qu’elle a vécu en couple 
durant plus de quarante années. Déjà en 1980 lui était posée la question de l’absence quasi-
totale de références à l’homosexualité féminine dans ses œuvres : 
Matthieu Galey : Il n y a guère d’exemples d’homosexualité féminine dans vos œuvres.  
MargueriteYourcenar : Il y a Marguerite d’Autriche dans L’Œuvre au Noir, parce que 
Brantôme indique le fait. Mais en effet il n’y en a pas dans Hadrien. À supposer que Plotine 
ait eu ces tendances, ou d’autres, nous n’en voyons rien, et Hadrien nous la décrit « chaste, 
par dédain du facile ». Si je procède à une revue du passé, en particulier à travers les poètes 
grecs, puisque je viens de m’occuper d’eux dans un recueil de textes, on ne rencontre là que 
Sappho ; c’est un exemple unique, un « hapax » comme on dit quand on est pédant en matière 
de grammaire, et cela ne permet pas de voir ce qui se passait dans la vie de tous les jours. 
J’imagine que l’homosexualité féminine a toujours été trop invisible, trop liée aux rapports de 
la maîtresse de maison et des servantes, des amies et parentes vivant dans le gynécée, ou 
encore, on le voit bien chez Lucien, parmi les petites courtisanes, comme dans la délicieuse 
nouvelle Amants, heureux amants, de Valéry Larbaud.  
Dans les temps antiques, et même au Moyen Âge, bien entendu, c’est la consigne du silence ; 
Brantôme mentionne une amitié féminine de Marguerite d’Autriche seulement parce qu’elle 
était princesse et seulement après la mort de son jeune mari, passionnément aimé. Elle aussi se 
définirait comme bisexuelle348. 
 L’homosexualité mise en œuvre par Marguerite Yourcenar relève bien de la quête 
d’une identité en propre, qui échappe aux bi-catégorisations hommes / femmes, 
hétérosexuels / homosexuels. En cela, nous rejoignons les théories de Michel Foucault 
reprises  par Godard : 
Avant la révolution industrielle, l’homosexualité n’est pas une « différence ». Pas plus que 
dans l’Antiquité, elle n’est perçue comme un trait distinctif de certains individus, comme une 
                                                
347 André Fraigneau, cité par Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1990, p. 73. 
348 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts : Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Centurion, Le Livre de 
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caractéristique stable et permanente qui opposerait ceux qui sont homosexuels et ceux qui ne 
le sont pas. Elle n’est pas considérée comme « anormale », puisque la normalité n’existe pas, 
ni, il faut y insister, comme rare ou exceptionnelle349. 
 C’est bien la frontière sociale entre anormal et normal qui est mise en scène par 
l’auteure, Zénon réunissant les extrêmes dans un ensemble homogène. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Anne Hébert dépeint, dans Les Enfants du sabbat, une homosexualité scandaleuse, qui 
fait écho à la suppression des psychotropes pris par les religieuses : ces camisoles mentales 
maintenaient un semblant d’ordre dans cet univers étouffant. Sœur Julie apparaît comme un 
puissant révélateur des pulsions personnelles ; à son contact, elles se libèrent et mettent à jour 
les comportements des religieuses : folie, délation, lesbianisme… Anne Hébert dénonce ainsi 
la forme insidieuse d’hypocrisie qui consiste à présenter les identités et les comportements 
comme stables et homogènes. À l’image des sœurs ordonnées, policées à l’extrême, et 
fondues en un seul être, se superposent les descriptions des « déviances » face à une norme 
stricte :  
- Laissez-moi mourir avec sœur Angèle de Merici, je vous en prie, ses pommettes rouges, ses 
mains brulantes, sa beauté crucifiée, toute cette lumière mortelle qui rayonne d’elle et la 
consume. Me consumer avec elle, brûler d’amour ensemble, toutes les deux, sœur Angèle qui 
est condamnée et moi qui suis bien portante et joyeuse. Je veux mourir d’amour ! Je suis 
entrée au couvent pour cela. Étendez-nous, toutes les deux, ensemble, sur la même croix. Un 
seul et dernier soupir, pour nous deux, dans les flammes de la consomption et de la fièvre. 
Dites seulement un mot et nous mourrons ensemble…350 
 Les masques tombent, et la passion christique se voit dénaturée au profit de la passion 
amoureuse. L’homosexualité des religieuses est un des éléments de déconstruction de l’image 
sociale prescrite : 
Il n’en demeure pas moins que dans les textes qui traitent de l’amour entre femmes, le thème 
d’un « espace lesbien » en retrait de la société est une étape indispensable. La référence au 
couvent, seul microcosme autonome de femmes reconnu par la société, est intéressante car elle 
frappe pour toutes sortes de raisons l’imaginaire féminin. L’exemple le plus probant est celui 
                                                
349 Didier Godard, L’Autre Faust. L’Homosexualité masculine pendant la Renaissance, Montblanc, H&O, 2001, 
p. 63. 
350 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 124-125. 
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du couvent dans Les Enfants du sabbat (1975) d’Anne Hébert, qui devient le lieu de 
subversion ou d’inversion par excellence351. 
 Comme nous l’avons déjà évoqué, le couvent apparaît en miroir par rapport à la réalité 
de la fillette. Aux mœurs hétérosexuelles, certes violentes, et « libérées » de la cabane de son 
enfance, répond l’hypocrisie d’une société régie par le patriarcat. La libération des pulsions 
participe dans ce roman à un retour du refoulé social. 
 
Auteures suisses de langue française 
 Corinna Bille ne fait que de rares allusions à l’homosexualité féminine, sans que nous 
puissions dégager de visées polémiques à ces dernières : « Ou une nouvelle femme… assura 
l’une de ces dames. J’ai entendu parler d’une amie qui s’est, à cet âge, découvert du goût pour 
ses sœurs. Et je vous promets qu’avant… c’était le contraire
352
. » Cette remarque est prêtée à 
un des personnages secondaires de la nouvelle « La Demoiselle sauvage », qui rapporte 
l’anecdote par ouï-dire : le saphisme reste distant.  
 Cette nouvelle soulève rapidement la question du genre et des « troubles » qu’ils 
suscitent lorsque la séparation traditionnelle Masculin / Féminin en vient à être brouillée : 
Elle était arrivée la dernière, vêtue en garçon, mais non en fille-garçon – il y avait malgré tout 
une nuance – et ma foi elle avait réussi. Sa  petite poitrine bardée de bandes molletières ne se 
devinait guère sous l’épais manteau à collets de cuir et elle n’avait pas plus de hanches qu’un 
toréro. Elle avait coupé ses longs cheveux, ne gardant que quelques mèches de merle dans le 
cou et sur le front. Mais lui, il en eut la gorge serrée. Il lui lança un regard si mauvais, avec 
une moue de la lèvre, qu’elle regretta son acte353. 
 Si cette idée lui est venue à l’occasion d’un bal costumé où la « confusion des genres » 
était de mise, elle n’a que trop bien réussi ! Elle est devenue, au niveau de l’apparence, 
homme ; et se faisant, la comédie devient une amorce de transgenre. Les parties érotiques de 
son anatomie sont niées, seins et hanches, la faisant basculer du côté masculin. La réaction, 
réprobatrice et violente du personnage masculin, peut tout à fait être mise en relation avec sa 
propre sexualité : se trans-formant en homme, elle modifie par là-même le désir et le regard 
qu’il pose sur elle car elle le place dans un champ homosexuel latent. Corinna Bille précise 
néanmoins que l’identité genrée ne peut se trouver dans les extrêmes, qui ne sont que les deux 
facettes d’un même rôle prescrit :  
                                                
351 Bénédicte Maugière, « L’Homo/textualité dans les écritures de femmes au Québec », in The french Review, 
vol. 71, n° 6, Mai 1998, p. 1041. 
352 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 38. 
353 Ibid., p. 35. L’auteure souligne 
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Pourquoi, dans cette ville où elle avait vécu trois ans, n’avait-elle rencontré que des hommes-
chacals trop féminins, ou de ces poids lourds orgueilleux de leur sexe comme de leurs poings 
cerclés de cuir354 ? 
 Pourtant « la pureté originelle » de l’androgyne, pour reprendre l’expression de 
Maryke de Courten, ne va pas sans poser énormément de problèmes, le flou qu’elle entretient 
autour de la question du genre. L’amour indifférencié apparaît comme leitmotiv positif dans 
l’œuvre royenne, bien que le jugement moral, social, émerge inéluctablement de manière 
sous-jacente : 
- Maintenant explique-moi pourquoi nous nous aimons, [demanda la Demoiselle sauvage] 
- Parce que tu n’es pas toi mais une autre. Et moi, je ne suis pas moi mais un autre ! 
- Tu trouves cela simple ? 
- Oui, dit-il sérieusement. Notre amour est très simple. 
- Il ne pourrait pas ne pas exister ? 
- Non, il ne pourrait pas ne pas exister. Il y a mille manières d’aimer, la nôtre est la plus 
simple. Et le diable, je veux dire Dieu, ne peut pas nous en vouloir355. 
 Le lapsus linguae qui confond diable et Dieu insiste sur la portée subversive de ces 
amours a-normales, dans le sens de hors-normes, en sous-entend l’interdiction judéo-
chrétienne de tels rapports, et donc la prohibition morale. Ainsi, la sexualité « simple », 
indifférenciée, apparaît comme une des possibilités de l’expérience de Soi, en tant qu’être 
unique. Mais le corps est aussi le lieu de la somatisation du mal-être. Outre les manifestations 
physiques que les troubles identitaires peuvent engendrer, les travaux sur l’hystérie
356
 ont 
démontré qu’ils touchent aussi le psychisme, avec des manifestations telles que les 
perturbations de la mémoire et les inhibitions.  
 
À l’inverse, Alice Rivaz traite explicitement de ce thème, bien qu’il n’apparaisse que 
de loin en loin dans les deux œuvres étudiées. À l’âge de quatre-vingt-huit ans, elle écrit Un 
amour interdit
357
, qu’elle considère comme sa meilleure nouvelle : sous la forme du journal 
intime, la jeune narratrice découvre son homosexualité et retranscrit les tensions intérieures 
qui s’en suivent. 
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357 Cette information a pu être trouvée grâce à l’anthologie des auteures suisses romandes, Christiane P. 
Makward, Madeleine Cottenet-Hage (dirs), Dictionnaire littéraire des femmes de langue française : de Marie de 
France à Marie NDiaye, Paris, Karthala, 1996, 641 p.  
Malgré de nombreuses recherches, nous n’avons pas pu accéder au texte original d’Alice Rivaz, qui n’a pas été 
édité à ce jour. 
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Les réflexions, dans Jette ton pain, quant à l’homosexualité féminine apparaissent 
assez hétérogènes. La phrase lapidaire « il a fallu de peu qu’il (cet événement) ait fait d’elle 
une lesbienne
358 » fait référence à un épisode survenu durant l’adolescence de Christine, sa 
rencontre avec Armande, qui « sortait avec une grande de la Deuxième359 », qui marquera son 
entrée dans la sexualité : 
Pour l’heure, cette grande main qui sait plaquer de merveilleux accords de Brahms, de 
Schumann, reste posée sur la nuque de Christine, instrument d’une révélation inattendue. 
Avant, Christine ignorait posséder une nuque, et maintenant ce petit fragment corporel est 
devenu le siège d’une vie sourde mais intense […]. Puis Armande penche sa tête sur Christine 
et, toujours très délicatement, sans la mordre, mais avec fermeté, elle appuie longuement ses 
lèvres sur la bouche de sa camarade. Le temps d’une très profonde respiration, le temps de 
défaillir d’un bonheur nouveau, à peine supportable, jusqu’au moment où la voix du 
professeur tente de dominer le chahut général : « Mesdemoiselles, attention, les projections 
vont commencer…360 ». 
Néanmoins, cet épisode de sa vie amoureuse restera unique, et elle le qualifiera elle-
même de « toquade » ou de « béguin » une fois à l’âge adulte. Pourtant, les amours qui s’en 
suivront ne seront plus, dès lors, envisagées sous l’angle du sexe, « ce sont tantôt des garçons, 
tantôt des filles, parfois les deux ensemble
361
. » Nous retrouvons un exemple analogue dans 
Le Creux de la vague, où la question de l’homosexualité est posée de manière inverse. 
L’auteure fait une rapide mention au divorce de Chateney car « il s’était senti humilié en 
découvrant la vraie nature de sa femme, en apprenant de son propre aveu qu’attirée par les 
femmes, elle ne l’avait épousé que dans l’espoir de s’amender
362
. » L’auteure précise qu’il 
s’agissait pour elle d’accomplir un « miracle », le retour vers l’hétérosexualité. C’est la même 
impossibilité qui amènera Claire-Lise, après des années d’aveuglement, à renoncer à son 
amour irréalisable pour Marc, homosexuel, qui ne passera aux aveux qu’après des années de 
non-dit. 
Il nous semble qu’il n’y a là aucune forme de jugement moral. Alice Rivaz traite de 
l’homosexualité comme d’une donnée sociale factuelle, qui doit être prise en compte, et non 
comme d’un tabou ou d’une « maladie » dont il s’agirait de guérir.  
                                                
358 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 349. 
359 Ibid., p. 332. 
360 Ibid., p. 339-340. 
361 Ibid., p. 344. 
362 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 358. 
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Les Sexualités déviantes et criminelles 
 Il est frappant de constater à quel point le thème de l’inceste est particulièrement 
présent dans ce corpus constitué d’auteures. Cette présence, loin d’être anecdotique, nous 
amène à nous tourner vers Michel Foucault et son Histoire de la sexualité (1984) dans lequel 
il travaille à la conceptualisation de la sexualité féminine. Toujours d’actualité, ses réflexions 
quant aux corps des femmes ont conduit à deux visions féministes de la sexualité : si les 
féministes de la libération y voient la source de l’émancipation des femmes, les féministes de 
la domination
363
 l’envisagent, au contraire, comme l’origine de la victimisation des femmes. 
Dans cette optique, que l’on parle de viol, de harcèlement ou encore de pornographie, 
la sexualité vécue sous la contrainte de la domination masculine ramène les femmes au rang 
d’objets de désir dans lequel elles ne s’appartiennent en aucun cas. Le traitement littéraire, fait 
par des femmes, tend à souligner l’horreur de cette expropriation mais aussi, il nous semble, à 
investir ce topos hors des visées morales – bien évidemment, l’acte en lui-même demeure 
fermement condamné. Cette question de la moralité nous ramène vers Hélène Rouch qui 
s’interroge : 
Certes, le discours scientifique sur la différence des sexes se construit à partir de l’observation 
de la reproduction sexuée et des recherches expérimentales menées à son sujet. Est-il pour 
autant nécessaire de trouver et d’ordonner ces différences dans un système dualiste qui répète 
le dualisme du genre organisant les rapports de pouvoir entre les hommes et les femmes364 ? 
La littérature offre justement la magnifique possibilité d’explorer, entre autres, la 
sexualité hors de tout jugement de valeur, et permet de dépasser le traditionnel découpage 
entre « Hommes / Masculin / actif » et « Femmes / Féminin / passive ». Bien entendu, le 
thème de la pornographie pourrait être l’objet d’une étude à venir, tant certaines auteures-
femmes ont envisagé son traitement littéraire comme vecteur d’émancipation. La Vie sexuelle 
de Catherine M. (2001) de Catherine Millet, outre son caractère volontairement provocateur 
et subversif, envisage une sexualité féminine qui se réaliserait sur un mode libéré de toute 
contrainte ; soulignons que son auteure mêle descriptions crues de scènes érotiques et 
analyses psychanalysantes visant à déconstruire l’apparent scandale. 
                                                
363 Terminologie empruntée à Marie-Christine Granjon.  
Marie-Christine Granjon, Penser avec Michel Foucault : théorie critique et pratiques politiques, Paris, Khartala, 
2005, p. 61. 
364 Hélène Rouch, « La différence des sexes chez Adrienne Sahuqué et Simone de Beauvoir : leur lecture des 
discours biologiques et médicaux » [en ligne], in Cahiers du Genre, n° 34, 2003, p. 105-125, disponible sur 
http://www.cairn.info/revue-cahiers-du-genre-2003-1-page-105.htm#retournoteno28  (page consultée le 17 
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Auteures algériennes de langue française 
 Le thème de l’inceste est aussi abordé sous un tout autre angle dans La Voyeuse 
interdite de Nina Bouraoui, où il est présenté comme la cause de la séparation forcée entre un 
père et sa fille. Le père de Fikria rentrera dans une colère noire en découvrant l’entrée dans la 
puberté de sa fille : 
Je me dirigeais vers mon cabinet de toilette pour tenter d’effacer les premières marques de la 
souillure tant redoutée mais il était trop tard. Mon père surgit dans ma chambre. Furieux, il se 
tenait la tête. Nue, les jambes entravées par le drap du crime, je tombais à ses pieds et plaidais 
mon irresponsabilité ; en ouvrant mes veines, la nature s’était dressée contre moi, mon cœur 
battait désormais dans mon bas-ventre, ses artères semblables à des gargouilles un jour de 
pluie dépassaient de ma fleur suppurante et déversaient sur mes cuisses toute leur haine et 
toute leur violence. Il me roua de coups […]365. 
 La mention au « drap du crime » n’est pas sans rappeler le drap qui sert de témoin de 
la consommation du mariage. L’amalgame ainsi créé entre les menstrues et le sang résultant 
de la rupture de l’hymen ramène à une Faute imputable à la « nature féminine », sur laquelle 
nous reviendrons. L’auteure semble, en parallèle, insister sur la « faiblesse » du Masculin à 
réfréner ses propres pulsions sexuelles. Pour éviter l’acte incestueux, c’est donc sur le 
Féminin que pèsent les interdits : les jeunes filles, une fois pubères, sont soustraites au regard 
du père. Néanmoins, le viol perd sa signification physique pour entrer dans le champ du 
métaphorique dans Garçon Manqué (2004) : 
Haïr l’autre, c’est  l’imaginer contre soi. C’est se sentir possédé. Volé. Pénétré. Le racisme est 
un fantasme. C’est imaginer l’odeur de sa peau, la tension de son corps, la force de son sexe. 
Le racisme est une maladie. Une lèpre. Une nécrose. C’est le corps de ma mère avec le corps 
de mon père qui dérangera. Ces deux chairs-là. Ce rapport-là. Cette union-là. Ce frottement-là. 
Ce rouge-là. Cette mécanique-là366. 
 La démultiplication des déictiques « ce » et « là » tend à rendre palpable cette 
évocation, la métaphore en vient donc à devenir une « réalité » grâce à un style martelant 
l’image du racisme comme un viol identitaire. L’image, volontairement heurtante, de la 
sexualité parentale renvoie, par le biais de l’écriture, à l’aspect hautement intrusif des 
catégorisations en fonction de l’ethnie – mais aussi de la sexualité. 
 
Dans L’Amour, la fantasia, le traitement du viol se rattache à la colonisation française, 
femmes et Algérie se voient posées sur un pied d’égalité face aux violences subies et aux 
                                                
365 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 32-33. 
366 Nina Bouraoui, Garçon Manqué, Paris, Stock, Le Livre de Poche, 2000, p. 150. 
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chapes de plomb qui les entourent. D’ailleurs, la personnification du pays se poursuit jusque 
dans la langue, nous relevons de nombreuses mentions à une « langue coagulée367 », c’est-à-
dire à une langue d’expression blessée qui tend à cicatriser. Dans le précédent extrait de 
Femmes d’Alger dans leur appartement, la démultiplication des points de suspension et les 
interjections, sur lesquelles nous reviendrons infra (p. 496), donne à imaginer visuellement la 
scène, appartenant à l’indicible : 
On photographiait dans les rues vos corps dévêtus, vos bras vengeurs, devant les chars… On 
souffrait pour vos jambes écartelées par les soldats violeurs. Les poètes consacrés vous 
évoquaient ainsi dans les diwans lyriques. Vos yeux révulsés… quoi…Vos corps utilisés en 
morceaux, en tous petits morceaux […]. Les bombes explosent encore… mais sur vingt ans: 
contre nos yeux, car nous ne voyons plus dehors, nous voyons seulement les regards obscènes, 
elles explosent mais contre nos ventres et je suis – elle hurla – je suis tous les ventres 
ensemble de la femme stérile368 !  
Plus que le corps des femmes, c’est l’Algérie qui subit le viol, de sa citoyenneté, par la 
France. La métaphore qui ouvre le roman laisse apparaître une Algérie féminisée, presque 
lascive, « La Ville Imprenable se dévoile, blancheur fantomatique, à travers un poudroiement 
de bleus et de gris mêlés. Triangle incliné dans le lointain […], tel un corps à l’abandon
369
. » 
L’image du « triangle » qui réapparaîtra par la suite est bien évidemment une allusion au sexe 
féminin. À cette comparaison s’oppose celle de la France, en vainqueur, dominant et paradant 
à ses portes, à qui Assia Djebar accorde une large place dans L’Amour, la fantasia : 
Premier face à face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs délicates, surgit dans 
un rôle d’Orientale immobilisée en son mystère. L’Armada française va lentement glisser 
devant elle en un ballet fastueux, de la première heure de l’aurore aux alentours d’un midi 
éclaboussé370. 
 Mais bien vite, la parade amoureuse se transforme en conquête guerrière d’où la 
séduction est exclue : « Et le silence de cette matinée souveraine précède le cortège de cris et 
de meurtres, qui vont emplir les décennies suivantes
371
. » Ces cris émaillent le roman dont le 
titre trouve d’ailleurs son explication, la partie médiane s’intitulant « LES CRIS DE LA 
FANTASIA
372 » et nous en retrouvons mention à l’ultime phrase du roman « J’entends le cri 
de la mort dans la fantasia
373
. » Si les cris sont ceux des vaincus, ils sont aussi ceux des 
                                                
367 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 243. 
368 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., 1980, p. 54-55. 
369 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 14. 
370 Ibid., p. 14. 
371 Ibid., p. 17. 
372 Ibid., p. 59. 
373 Ibid., p. 256. 
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vaincues ; la métaphore se file tout au long du roman jusqu’à atteindre le corps des femmes, 
qui font alors corps avec l’Algérie violée par le colonisateur : 
Il n’y a pas eu les yeux des voyeuses rêvant de viol renouvelé. 
Il n’y a pas eu la danse de la mégère parée du drap maculé, ses rires, son grognement, sa 
gesticulation de Garageuz de foire - signes de la mort gelée dans l’amour, corps fiché là-bas 
sur des monceaux de matelas… L’épousée d’ordinaire ni ne crie, ni ne pleure : paupières 
ouvertes, elle gît en victime sur la couche, après le départ du mâle qui fuit l’odeur du sperme 
et les parfums de l’idole ; et les cuisses refermées enserrent la clameur374. 
 Les rapports sexuels traditionnels, dans le sens de « soumis à la tradition », sont 
décrits comme des viols conjugaux dans lesquels seul l’assouvissement des pulsions 
masculines trouve sa place. De plus, le viol n’apparaît pas comme tel tant que la loi du silence 
prévaut :  
L’une ou l’autre des aïeules posera la question, pour se saisir du silence et construire un 
barrage au malheur. La jeune femme, cheveux recoiffés, ses yeux dans les yeux sans éclat de 
la vieille, éparpille du sable brûlant sur toute parole : le viol, non dit, ne sera pas violé. Avalé. 
Jusqu’à la prochaine alerte375. 
 Ainsi, le topos du silence se dessine comme la réponse à une situation vécue comme 
pérenne et sans issue. Ce n’est pas tant l’acte qui apparaît comme répréhensible, mais le fait 
de le nommer et ainsi de lui donner corps. Si l’inceste n’apparaît que peu directement dans le 
corpus de l’auteure algérienne, la consanguinité y tient une place prépondérante. Répondant à 
une économie sociale, les mariages entre parents plus ou moins proches trouvent leur 
explication dans la tradition : 
Ma grand-mère elle-même avait donné en mariage l’une de ses filles - née, il est vrai, d’un 
troisième mari - au dernier des petits-fils de son premier époux : si bien que ce jeune homme 
avait épousé sa tante (la sœur de son père par alliance) et ce risque d’inceste avait suscité 
maintes plaisanteries. De même l’épouse de mon oncle avait été choisie dans cette 
descendance […]. La mariée donc - cette bru amenée à assumer, un jour, le pouvoir 
domestique de notre famille - était l’arrière-petite-fille du premier mari de ma grand-mère ; 
elle avait appelé celle-ci « Lalla » depuis son enfance. Or elle devenait, à vingt ans, la belle-
fille de son aïeule376 ! 
 Cet extrait d’Ombre sultane (2006) nous a paru tout particulièrement intéressant car le 
thème de la consanguinité semble poser problème tant un grand nombre de discours 
explicatifs se mêlent au récit premier. L’usage des tirets tend à souligner les incursions de 
                                                
374 Ibid., p. 124. 
375 Ibid., p. 226. 
376 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit., 2006, p. 86. 
  295 
l’auteure qui hache son récit, à mi-chemin entre autofiction et autobiographie, pour expliciter 
au lecteur francophone l’usage algérien et l’imbroglio familial. 
 Néanmoins, une relation ambivalente entre un père et sa fille se dessine également 
dans L’Amour, la fantasia. En frôlant la confusion entre le Père et l’Amant, la narratrice 
développe tout au long du roman la tension née d’un complexe d’Œdipe qui ne trouve que 
difficilement sa résolution, et dont le tissu de ramification passera par la langue française, 
« langue paternelle » (par opposition à la « langue maternelle » orale) car Tahar est professeur 
de français et tiendra à scolariser sa fille bien qu’elle soit la seule représentante du sexe 
féminin à fréquenter l’école. Le lien se développe dans un affect dérivé vers l’écriture et la 
langue française, comme en témoigne l’épisode du mariage d’Isma. L’image du père se 
superpose à celle de l’époux, et c’est bien à lui qu’elle écrira un télégramme lui assurant son 
amour le jour de ses noces. L’attraction du père va jusqu’à investir la langue, ici française, 
dont il est le seul dépositaire (par opposition à l’arabe et au berbère qui appartiennent à la 
tradition et à l’univers féminin), thème qui se retrouve dans l’ensemble de l’œuvre 
autobiographique d’Assia Djebar et émerge dès L’Amour, la fantasia : 
Peut-être me fallait-il le proclamer : « je t’aime-en-la-langue-française », ouvertement et sans 
nécessité, avant de risquer de le clamer dans le noir et en quelle langue, durant ces heures 
précédant le passage nuptial377 ? 
Un exemple frappant se situe lors de l’enfermement de la narratrice, décrété par le 
père, suite à la découverte d’une lettre d’amour d’un jeune homme. La jeune fille n’en 
concevra d’ailleurs « nulle révolte378 » et reconstituera la lettre avec acharnement – l’objet du 
délit a bien entendu été détruit –, et de là naîtra le désir d’écrire, dans la langue du père. À nos 
yeux, il s’agit là de la dérivation du complexe d’Électre ; le désir pour le père se tourne vers 
l’amant, conservant toutefois des caractéristiques spécifiques, « Comme s’il me fallait 
désormais m’appliquer à réparer tout ce que lacéraient les doigts du père379… » Ernstpeter 
Ruhe, dans son article « Les mots, l’amour, la mort » lie justement l’aphasie amoureuse de la 
narratrice, leitmotiv obsédant du roman, à l’interdiction paternelle :  
L’interdiction paternelle ne fait qu’aviver le défi et le désir de continuer une correspondance 
qui, pour bien punir le vrai coupable, se fait dans la langue vers laquelle le père a conduit. Les 
satisfactions de la vengeance clandestine ne peuvent empêcher que le mal n’aille grandissant 
et finisse par apparaître au grand jour. Il a nom « aphasie amoureuse », « impossibilité en 
amour », « mutité » ou « aridité », et semble directement lié au père ; car ce qui déclenche sont 
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les deux choses apprises à l’école : la langue française et l’écriture. La langue apprise reste 
étrangère à l’expression de l’amour. L’écriture est un obstacle bien plus important encore que 
la langue coloniale380. 
 Tahar symbolise la Loi du père qui oscille entre deux extrêmes, celui de la libération 
de la jeune femme en procédant à sa scolarisation et celui de l’interdiction par le biais de la 
censure qu’il exerce, et « dans ce cas, il se constitue en tant que figure limite : limite soit à 
l’expression de ses émotions, soit à une écriture amoureuse381. » L’aphasie amoureuse nait de 
l’usage de la langue « marâtre382 », qui est en lien direct avec la figure du père ; il n’est bien 
entendu pas question d’y envisager un lien incestuel, mais dans l’optique d’un amour pour le 
père et d’un respect pour la Loi du Père qui amènent leur lot de contradictions, notamment 
littéraires ; ainsi dès le début de L’Amour, la fantasia, la narratrice évoque les interdictions 
qui pèsent sur elle : « […] je me suis engloutie dans l’histoire d’amour, ou plutôt dans 
l’interdiction d’amour […]. Dans cette amorce d’éducation sentimentale, la correspondance 
secrète se fait en français : ainsi, cette langue que m’a donnée le père me devient 
entremetteuse et mon initiation, dès lors, se place sous un signe double, contradictoire...383 » 
 Le thème du viol, s’il n’est que peu présent, laisse entrevoir une portée symbolique qui 
touche aux identités. De même que pour Nina Bouraoui, ce topos perd sa valeur corporelle 
pour atteindre une visée universalisante ; ainsi, l’interdiction des contacts physiques entre 
Français et Algériens, tout autant que les rapprochements corporels entre les sexes, donne 
naissance au tabou (qui recouvre deux notions opposées, « d’un côté, celui du sacré, du 
consacré ; de l’autre, celui de l’interdit, de l’inquiétant, de dangereux, d’interdit, 
d’impur384 », visant à établir les prohibitions, notamment sexuelles), « Surtout, à ses côtés, est 
étendu - dans ”notre” lit, je le pensais comme s’il s’agissait d’une effraction définitive, 
nocturne et irréparable - le fils de l’institutrice385. » L’ « ambiguïté » de la situation, née de 
l’interdit, fondamental incorporée, au sens strict du terme, par la fillette, amène à un « plaisir 
                                                
380 Ernstpeter Ruhe, « Les mots, l’amour, la mort », in Alfred Hornung, Ernstpeter Ruhe (dirs), Postcolonialisme 
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acéré386 », le viol / effraction est surtout celui de la Loi du Père, donc l’accès à l’autonomie 
identitaire, à l’émancipation. 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Le thème de l’inceste se présente sous deux visages distincts dans Les Enfants du 
sabbat d’Anne Hébert, et ce, à différents niveaux moraux. La confrontation entre l’univers 
diurne du couvent du Précieux-Sang et l’univers nocturne de la cabane paysanne trouve son 
point de fracture dans la scène du viol de la fillette par son père. L’espace et le temps sont 
alors suffisamment « courbés » pour permettre la première rencontre entre la jeune fille violée 
et l’adulte qui exige réparation. Dans le cadre de l’inceste père-fille que commet le père, 
Adélard, sur sa fille Julie, l’accès à la sexualité est réduit à son expression  la plus bestiale : 
L’homme dit tout d’abord à la petite fille qu’il la tuerait si elle criait. Il avait un couteau 
attaché par une ficelle autour du cou. L’homme ajouta qu’il était le diable et qu’il fallait qu’il 
prenne la petite fille. Il lui fit jurer de ne jamais aller à l’église du village se confesser, de ne 
jamais dire de prière ni de se servir d’eau bénite. Puis il mordit la petite fille très fort à 
l’épaule, afin de la marquer à jamais comme sa possession. Sa peau était visqueuse et sentait 
mauvais. Il prit dans sa main son sexe tout gonflé et le mit de force dans le petit sexe de la 
fillette qui hurla de douleur. Le diable, de ses mains velues, étouffa les cris de la petite fille. Il 
lui promit, d’une voix à peine audible, de lui accorder tout ce qu’elle voudrait. Comme la 
petite fille saignait beaucoup, le diable, en la quittant, lui dit que c’était le sang du petit cochon 
égorgé qui lui coulait entre les cuisses et non son propre sang387. 
 Paradoxalement, l’acte odieux que constitue l’inceste est, dans une certaine mesure, 
accepté et magnifié par la victime. Lors de la cérémonie païenne précédant le viol de la 
fillette, cette dernière se révèle être consentante au rituel, car elle accède ainsi au statut de 
femme : 
Me voici maintenant à quatre pattes, sur la table, couchée sur le ventre, ressemblant à ma mère 
sur l’autel, au fond du ravin, l’autre été. On installe sur mes reins une planchette et un tout 
petit poêle noir, carré, bien allumé et brûlant, pour  faire cuire le pain azyme, dit-on. 
Nul poids sur mes reins, ni sensation de brûlure. Je suis légère et douce, obéissante et ravie, 
l’égale de ma mère et l’épouse de mon père. Ma paix n’a de comparable que ma fierté388. 
 L’avant-dernière phrase de cet extrait souligne l’enjeu que l’auteure met en scène : en 
accédant à la sexualité par le biais du père, la jeune fille prend la place de la mère. On 
                                                
386 Ibid., p. 263. 
387 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 45. 
388 Ibid., p. 67. Nous soulignons. 
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retrouve ici le complexe d’Électre
389
 étudié par Sigmund Freud : la fillette ressent une 
attirance sexuelle pour le père et des sentiments hostiles envers la mère. Pourtant, et au 
contraire du complexe d’Œdipe, les ressentis sont ambivalents : l’attirance vers le père est due 
à la volonté de lui soutirer le phallus, et l’hostilité à l’égard de la mère n’exclut pas 
l’identification à elle. Par ailleurs, elle finira par accepter la relation incestueuse, sortant ainsi 
du statut de victime :  
Derrière la cloison, les cris de la fille, le rire du père. Ce qu’ils font ensemble, tous les deux, 
couchés sur la paillasse. Ce que le père n’obtient que par la force. Ce que la fille apprend à 
défendre, puis à désirer, à aimer, aux portes de la mort. L’enchantement de la violence. La fille 
se débat, griffe et mord, hurle, jusqu’à ce que l’enfer la secoue de bonheur et la laisse comme 
morte sur la paille390. 
 L’horreur de la situation ne tient, dès lors, plus à l’acte lui-même mais à son 
acceptation par la victime, qui apparaît comme totalement contre-culture. Les civilisations se 
sont bâties sur la prohibition de l’inceste, et en se soumettant au désir sexuel du père, Julie 
participe activement à la rupture du contrat social. Néanmoins, c’est bien le fait de ne pas 
subir la situation imposée qui sauve Julie, car elle conserve alors sa volonté propre. À cet 
égard, le personnage d’Élisabeth d’Aulnières nous paraît tout à fait emblématique d’un 
traitement spécifique de la sexualité au féminin, refusant les clivages qui cantonneraient les 
femmes à des rôles passifs et soumis. La jeune femme symbolise la réunion des contraires 
jusque dans leurs paradoxes. Son premier mari la viole à de nombreuses reprises, mais 
derrière le visage respectable de l’épouse violée, Élisabeth avoue un autre discours : 
Pauvres saintes femmes de la rue Augusta. Vous ne comprenez rien à rien. De jour, je veux 
bien pleurer sur votre épaule. Voter la mort du coupable. N’être plus qu’un appât dolent aux 
yeux battus que l’on place en première ligne, afin de mieux confondre le mari monstrueux. 
[…] Mais de nuit, je redeviens la complice d’Antoine. Jusqu’au dégoût le plus profond. La 
terreur la plus folle391.  
Et c’est un phénomène analogue qui lie la fille au père. Néanmoins, cette collision des 
régimes au sens durandien amène à souligner les liens incestueux qui se tissent entre les 
                                                
389 Sigmund Freud a développé ce topique en parallèle du complexe d’ Œdipe et désignait ce complexe sous la 
dénomination de « Complexe d’Œdipe féminin », c’est à Jacques Lacan que nous devons cette nouvelle 
appellation. Néanmoins, Freud niera l’existence de ce complexe du fait qu’il n’ait identifié aucune « Loi de la 
Mère » qui permettrait de le sous-tendre : « il nous semble sur ce point que ce que nous disons du complexe 
d’Œdipe ne s’applique en toute rigueur qu’à l’enfant de sexe masculin, et que nous sommes fondés à refuser 
l’expression de complexe d’Électre qui insiste sur l’analogie du comportement des deux sexes. (Sigmund Freud, 
« Sur la Sexualité féminine », in La Vie sexuelle [1931], Paris, P.U.F., Bibliothèque de psychanalyse, 1999 [E.O. 
1969]). 
390 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 110. 
391 Anne Hébert, Kamouraska, op. cit., 1970, p. 97-98. 
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membres de cette famille : Si Julie reste l’objet de désir du père, elle éprouve un désir tout 
aussi puissant pour son frère Joseph qui, lui, demeure objet de convoitise pour la mère. La 
passion incestueuse de Julie pour son frère sera d’ailleurs mise en parallèle avec l’amour 
christique, comme nous avons pu l’analyser avec les stigmates « J » apparus sur les poignets 
de Julie ; l’ironie de la situation ne sera pas, bien entendu, comprise par les sœurs. 
L’adoration amènera à placer les deux « hommes » sur un pied d’égalité, Joseph étant 
comparé au Fils de Dieu : « Le plus beau parmi les enfants des hommes […]. Il est plus 
maigre que le Christ sur la Croix
392
. » La jeune femme comparera les relations sexuelles avec 
son frère et la communion christique, « le sexe, plus tendre et doux qu’aucune autre douceur 
et tendresse de la terre, va se nicher dans mon ventre, comme une hostie fondante dans mon 
palais
393 » dans un retournement, certes blasphématoire, mais hautement libérateur. 
De cet imbroglio de liens incestuels, qui finiront tous par devenir incestueux, se 
dessine la recherche d’une anti-humanité, au sens d’une anti-Création, par le biais de la quête 
de l’antéchrist : 
En lettres noires sur le mur, mêlées aux guirlandes de l’ombre du lit, l’oracle venu du fond des 
temps : 
LE PLUS GRAND SORCIER ET MAGICIEN 
est celui 
qui naît de la mère et du fils394. 
Bien évidemment, nous retrouvons ici en miroir la conception du Fils par le Père et la 
Vierge, dans une vision blasphématoire et volontairement décrite en détail. C’est l’inceste, 
crime considéré comme contre-nature dès les fondements de l’Humanité et ayant fondé le 
tabou, qui devient la base des rapports familiaux. Pourtant, Joseph se soustraira à la prophétie 
en refusant d’accomplir le rite et Julie, bien que soumise et consentante au rapport sexuel, 
choisira de se réfugier dans un couvent, lieu asexué par excellence. 
 Le seul inceste attesté par la naissance d’un enfant est librement consenti et recherché 
par les deux protagonistes. Recréant l’androgyne originel en réunissant le Féminin et le 
Masculin, Julie et Joseph finiront par donner naissance à un être indistinct, privé d’identité 
jusque dans la mort. Le lecteur ignorera quel est le sexe de l’enfant et ce dernier sera mis à 
mort par la Mère supérieure. Cette union neutralise la différence des sexes dépeinte dans le 
roman hébertien et sera vecteur d’émancipation pour Julie. L’indistinction qui se précise entre 
les personnages de Julie et de Joseph renvoie à un monde où la différence des sexes n’est plus 
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393 Ibid., p. 150. 
394 Ibid., p. 96. 
  300 
discriminante : les deux individus ne sont plus esclaves d’une tradition, qu’elle soit chrétienne 
ou païenne d’ailleurs, mais retournent à une égalité qui appartient au monde de l’enfance, 
univers d’avant la distinction sexuée. Relevons que contrairement aux mythes dans lesquels 
est consommée la relation adelphique, tel celui d’Isis et Osiris, le lien fraternel n’aboutira pas 
au meurtre, bien au contraire. Si Julie jalouse et maudit la femme de son frère, le roman se 
clôt sur une note étrangement harmonieuse :  
Le ciel haut est plein d’étoiles. La neige fraîchement tombée a des reflets bleus. Une paix 
extraordinaire. La ville entière dort. Un jeune homme, grand et sec, vêtu d’un long manteau 
noir, étriqué, un feutre enfoncé sur les yeux, attend sœur Julie, dans la rue395. 
 L’inceste qu’il soit adelphique ou entre ascendants n’est ici que le prétexte à dépeindre 
une opposition hiérarchique, faussement qualificative, entre les sexes. En neutralisant le sexe 
mais aussi le genre, c’est-à-dire en rendant inopérant les stéréotypes, Anne Hébert donne vie à 
deux personnages fonctionnant comme des « négatifs » l’un de l’autre ; sans que, pour autant, 
une hiérarchie ne se développe entre eux. Miroirs inversés, ils se renvoient l’image de leurs 
caractéristiques opposées, mais aussi leur complémentarité. Leur initiation aux rites païens 
souligne ce jeu de miroir : 
Le garçon glisse, plus qu’il ne tombe sur le lit. Il tire la couverture (si lentement qu’on pourrait 
croire que sa main s’immobilise à chaque instant), et découvre le corps nu et maquillé. C’est 
ici que la vie a commencé, c’est ici qu’elle doit finir. 
L’enfant se couche de tout son long sur la terre de sa naissance. La mère se dégage doucement 
et retourne le corps de son fils. Elle se couche sur lui, se livre aux caresses les plus tendres 
qu’elle ait jamais prodiguées. L’enfant pleure. Il dit qu’il a froid et qu’il a peur […]. Sauve qui 
peut396 ! 
 Pourtant, si dans les deux cas de figure, l’initiation des enfants repose sur l’inceste 
entre parent et enfant du sexe opposé (réalisation interdite du complexe d’Œdipe freudien), la 
cérémonie échoue en ce qui concerne Joseph. En effet, l’initiation de Julie a lieu avant celle 
de son frère, et le culte parviendra à son terme : elle sera violée par son père. Au contraire, le 
fils se refusera à la mère. Notons que les caractéristiques biologiques ne sont  pas étrangères à 
ce phénomène : le corps féminin peut être « possédé » malgré le refus de l’acte sexuel, or il 
n’est physiologiquement pas possible de contraindre un homme à être sexuellement actif. 
Ainsi, le Féminin ne semble pas pouvoir se refuser corporellement, à l’instar du personnage 
de Julie. Seul Joseph a : 
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[…] fui la cabane. Depuis plusieurs jours, il n’est pas rentré. Impuissant. Mon fils est 
impuissant. Il n’a pas pu supporter l’approche vertigineuse de l’amour. Il m’a gravement 
offensée, moi, sa mère et son épouse, la maîtresse du bien et du mal, la fleur vénéneuse 
absolue de la nuit397. 
 Incarnations du Féminin et du Masculin, les deux personnages sont initialement 
présentés comme ne formant qu’une entité unique, asexuée, comme nous l’avons vu. La 
séparation interviendra du fait de l’inceste : c’est l’accès – pourtant refusé – à la sexualité qui 
amènera les deux enfants à se distinguer. La fuite de Joseph hors de la demeure parentale 
marque aussi une émancipation des codes familiaux : le refus des normes imposées permet au 
fils de s’extraire complètement de toute forme de contrainte systémique… il disparaît dès lors 
du récit. Pour sa part, Julie ayant cédé – malgré elle – au rituel, elle se réfugiera au couvent du 
Précieux-Sang. Ce lieu apparaît peu à peu comme le miroir du paradis perdu, ou plutôt de 
« l’enfer perdu » de son enfance. Elle rejoint un milieu exclusivement féminin, clos et 
intimiste. Pourtant, ce refuge est le négatif de la cabane : il est régi par des codes 
contraignants, rigides et parfois violents. Dès lors, comment ne pas faire le parallèle entre les 
rites sataniques sanglants et les cérémonies chrétiennes où le « corps du Christ » est ingéré, 
par le biais de l’hostie, par les fidèles ? 
 
Auteures suisses de langue française 
 Comme nous l’avons brièvement évoqué lors de l’analyse du thème de la sexualité 
royenne, l’auteure s’attache à des situations atypiques et / ou extrêmes, dans lesquelles les 
rapports physiques se font illustratifs des contraintes sociales et des stratégies d’émancipation 
hors des carcans. Dans l’extrait suivant, l’auteure donne à voir une sexualité totalement subie, 
où la jeune femme est ravalée au rang d’objet de plaisir : 
Elle lui raconta ce qu’avait été sa nuit de noces. Elle avait d’abord, avoua-t-elle, manifesté une 
certaine crainte. Alors, tout en l’embrassant, et les gestes de son mari avaient été très adroits, 
savants, il l’avait attachée avec des cordelettes de soie. Il y en avait quatre, juste ce qu’il 
fallait, disait-il. Une cheville puis l’autre furent fixées aux tiges de fer forgé du lit (elle les 
avait d’une minceur extrême), et tout en les nouant, il la couvrait de baisers ; des jambes, du 
ventre, il remonta aux seins, aux épaules, le long des bras jusqu’aux mains qu’il saisit, caressa, 
et dont il attacha les poignets à la tête du lit. « C’est pour t’habituer… » répétait-il. Et il 
ouvrait lentement le petit couteau militaire […] « Ton sang rose et mon sang pourpre, quel 
subtil mélange, quel pacte secret ! » Mais déjà, il mettait dans son comportement bizarre et ses 
paroles moins de délicatesse398. 
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Cette citation de « La Demoiselle sauvage » illustre la thématique du viol telle qu’elle 
est décrite dans le recueil éponyme. Le corps de la jeune mariée ne semble être qu’un 
instrument de plaisir pour l’époux – qui sera d’ailleurs assassiné par son épouse. Le viol est à 
peine déguisé par une mise en scène visant à évoquer une certaine sensualité, et les « égards » 
voilent à peine les véritables intentions du mari. On retrouve ici la notion de « corps-pour-
autrui », Mademoiselle L. ne s’appartient pas et la sexualité ne peut donc être que contrainte. 
« Selon Sartre, le corps-pour-soi préexiste dans la conscience de l’individu au corps-pour-
autrui, ce dernier n’étant appréhendé qu’au terme du processus de socialisation et de 
l’apprentissage de la fonction instrumentale du corps
399
. » Ainsi, ce phénomène entraîne une 
corporéité négative, en cela qu’elle aliène l’individu à une appropriation de soi qui ne paraît 
que pouvoir se faire de l’extérieur. Le vécu intime devient donc lieu de tensions, et c’est par le 
biais de l’extérieur que la corporéité peut être réinvestie.   
 La nouvelle suivante « Le Garçon de l’aurore » reprend elle aussi le thème du 
façonnage du corps féminin, en y ajoutant néanmoins une forme de sadisme :  
Il imaginait souvent qu’il poursuivait une jeune fille dans la forêt, toujours une forêt très 
moussue et froide, et quand il avait enfin pu l’atteindre, il l’attachait à un arbre. De quels 
nœuds savants il la modelait ! Oui, on aurait pu la croire nue, tant il avait serré la corde autour 
d’elle et fait réapparaître la forme du corps. Cela suffisait à plonger Cyriaque dans l’extase. 
Mais il y avait encore plus : la jeune fille le suppliait avec la voix de sa mère. Ah oui, celle-là. 
Elle qui s’était toujours cachée sous tant d’étoffes laides et rugueuses, il l’aurait vue déchirée, 
meurtrie… il l’aurait vue enfin, comme jamais elle ne s’était laissée voir. Et lui avait été 
chassé d’elle ! Englouti, il serait englouti dans cette chair, dans cette grotte en lambeaux400. 
 Le fantasme du jeune homme fait appel aux notions psychanalytiques de la sexualité. 
Pourtant notons que, comme le souligne Sartre, la conscience d’un corps-pour-autrui, bien 
qu’elle recèle des éléments négatifs, permet toutefois de dégager le lien entre Soi et le Monde. 
La confusion psychotique entre Soi et les choses est donc évitée. 
 Néanmoins, il nous semble que le topos du viol est avant tout symbolique, et doit être 
compris dans une logique identitaire. Ce sont les identités féminines qui sont forcées au 
travers de la réification ; privées de leurs corps, et de la libre jouissance de ceux-ci, les 
héroïnes royennes apparaissent, à nos yeux, comme des victimes d’un patriarcat qui les 
dépossède de leur statut de sujet. Les fusions naturelles, animales et / ou végétales, en sont 
renforcées en tendant à faire accéder le Féminin à des identités hybrides et plurielles, dont 
celle de sorcière (anti-Vierge) est emblématique. 
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Chapitre 5. Le Genre et la poétique : Axiologie de l’imaginaire 
Dans ce chapitre, nous nous attacherons à deux thèmes particulièrement présents dans 
notre corpus d’étude, qui nous conduiront du corps en tant que donnée corporelle construite 
par les sociétés et déconstruite, puis réinvestie par la littérature, vers le corps-texte, dans 
lequel l’usage de la langue donne à voir un Féminin en quête de définitions. 
Il s’agit ici de rechercher quelles représentations du silence et de la mémoire sont 
bâties par nos auteures. Le premier ressort du fait de son rattachement aux femmes, 
traditionnellement silencieuses, mais dont les corps parlent, devenant langage à part entière, et 
donc s’opposant au mutisme forcé ; dès lors, quel investissement font-elles de ce topos ? Le 
second thème retiendra toute notre attention car il se fait le garant d’une stabilité identitaire 
dans le temps. Nous avons fait le choix de les regrouper, car ils offrent une mise en images 
spécifiques : le silence comme la mémoire implique le corps hors de toute matérialité 
physique, mais ce dernier devient objet et fondement du discours. Il y a continuité du corps 
dans sa portée symbolique : discours du corps et discours sur le corps cohabitent donc, à nos 
yeux, dans l’écriture de nos auteures. Que ce soient les personnages, les univers ou les 
situations créés par nos auteures, ils nous apparaissent comme une exploration du champ des 
possibles, et, sans doute plus encore, dès qu’il s’agit de faire prendre corps à la mémoire et 
au silence : 
L’identité relative ou partielle de la psyché et du continuum physique est de la plus grande 
importance théorique, parce qu’elle porte en elle une simplification énorme en jetant un pont 
sur ce qui paraît être un hiatus infranchissable entre le monde physique et le monde 
psychique ; naturellement pas de n’importe quelle manière concrète, mais du côté physique au 
moyen d’équations mathématiques, et du côté psychologique au moyen de postulats déduits 
empiriquement - les archétypes - dont les contenus, le cas échéant, ne peuvent pas être 
représentés dans l’esprit. Les archétypes, autant que nous pouvons les observer et les éprouver 
en totalité, se manifestent seulement par leur capacité d’organiser des images et des idées, et 
ceci est toujours un processus inconscient qui ne peut pas être détecté avant qu’il ne soit 
terminé401. 
 En cela, l’espace littéraire créé par nos auteures devient « un monde possible, un 
monde qui pourrait être réel » ; ces projections de l’imaginaire nous apparaissent comme des 
explorations identitaires, car « ce monde possible n’est pas réel, ou ne l’est pas encore, et 
pourtant n’en existe pas moins : c’est un exprimé qui n’existe que dans son expression, le 
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visage ou un équivalent de visage402. » Les relations entre les images que nous avons 
évoquées jusqu’à présent se renforcent, car les auteures altèrent les perceptions du vécu pour 
en faire des « autres possibles », ce qui induit deux problématiques distinctes : non seulement 
la contingence de la mise en réseau des images mais aussi le constat que les perceptions 
restent faibles, bien que la logique de l’imaginaire demeure perceptible. Freud, dans son 
analyse des rêves, s’attache à leur structure qu’il souligne être des images ayant une 
consistance. Cette « pathologie des images » ne signifie pas la pathologie des auteures car 
elles ne sont pas enfermées dans leur imaginaire. Comment l’imagination peut-elle 
transformer ces mondes des auteures qui eux-mêmes dérivent du réel ? Quel traitement 
original du matériau littéraire ? Quel lien avec l’irréel ? Transformation du réel et par quelles 
règles ? 
 La saturation du réel par les codes sociaux et le trop-plein des images liées aux 
représentations des femmes amènent nos auteures à se réapproprier l’espace littéraire pour 
réalimenter la quête de l’identité : avant on percevait le monde, maintenant on perçoit 
l’imaginaire. Quelles nouvelles explorations ? Quelles innovations ? La théorie de Gilbert 
Durand est applicable au processus de création et de formation, notamment au niveau des 
processus langagiers (comme cela est le cas dans l’épistémologie des images) dans les 
rapports Texte / Image. L’imaginaire n’invente rien et l’imagination ne crée rien de nouveau, 
elle se sert de matrices, d’images matérielles (nous pensons ici aux schèmes et aux 
archétypes. Comme l’indique l’étymologie, ces derniers sont des « formes qui permettent de 
fabriquer des formes
403 »). 
 C’est précisément cela qui permet d’appréhender la communauté des imaginaires entre 
leurs différentes expressions, mais aussi et surtout la communauté interculturelle. 
L’universalité de ces images apparaît au-delà de la langue française, comme le montrent 
notamment les travaux de Gaston Bachelard qui dépassent de loin les frontières culturelles et 
linguistiques. Ainsi, nous sommes face à l’idée de matrice et de structures matricielles, qui 
prend naissance dans le fait d’imaginer – ce qui est bien évidemment différent de penser le 
réel. Jean-Jacques Wunenburger retrace trois propositions positives qui relèvent de 
l’imaginaire : 
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L’imagination peut se dégager de la réalité par l’hybridation, telle qu’on la retrouve dans le 
courant du surréalisme, qui ramène à la création de visuel permettant de croiser des réalités qui 
sont en fait séparées. L’imaginaire n’invente rien : l’hermaphrodite existe, l’androgénéité 
symbolique et mythique n’en est que la continuité. Le réel est fait d’identité dont le mélange 
ne fonctionne pas toujours dans la réalité, mais qui est opérante dans l’imaginaire. 
Le schème de la coïncidence des opposés qui consiste en le couplage de réalités opposées, tel 
que nous retrouvons cette notion chez Claude Lévi-Strauss, qui a étudié les bilatéralités 
spatiales. Dans la rationalité, c’est l’un ou l’autre (chaud ou froid), mais on peut penser la 
situation de la rencontre de ces opposés pour faire signifier quelque chose à un autre niveau – 
pensons aux représentations picturales de Jérusalem qui empruntent à la réalité et la 
recomposent. 
L’inversion radicale dont l’illustration la plus probante consiste en l’utopie. Néanmoins cette 
proposition s’avère rapidement être la plus décevante au niveau des créations littéraires et 
artistiques car elle n’est justement qu’une image-miroir de la réalité404. 
 Au niveau du roman et des éléments plus importants, se pose la question de la 
construction de l’altération, car on pourrait même parler d’« Alternance de l’alternative », 
sachant que l’alternance et l’alternative n’ont pas le même degré d’altération. La mythophorie 
en est un des exemples les plus marquants car cette étude s’attache à l’analyse du 
déplacement du mythe littéraire, à la manière dont les mythes en produisent d’autres : 
l’invariant (mythique, utopique, etc.) reste le même, ce qui change c’est l’inscription dans le 
temps. Avant de nous attacher à un autre aspect fondamental de la poétique de la construction 
littéraire du Féminin par des auteures, nous voudrions faire un détour vers la notion de 
« trace » au sens de Gilles Deleuze : 
En comparant les premiers effets de sa présence et ceux de son absence, nous pouvons dire ce 
qu’est autrui. Le tort des théories philosophiques, c’est de le réduire tantôt à un objet 
particulier, tantôt à un autre sujet (et même une conception comme celle de Sartre se 
contentait, dans L’Être et le Néant, de réunir les deux déterminations, faisant d’autrui un objet 
sous mon regard, quitte à ce qu’il me regarde à son tour et me transforme en objet). Mais 
autrui n’est ni un objet dans le champ de ma perception, ni un sujet qui me perçoit, c’est 
d’abord une structure du champ perceptif, sans laquelle ce champ dans son ensemble ne 
fonctionnerait pas comme il le fait. 
Que cette structure soit effectuée par des personnages réels, par des sujets variables, moi pour 
vous, et vous pour moi, n’empêche pas qu’elle préexiste, comme condition d’organisation en 
général, aux termes qui l’actualisent dans chaque champ perceptif organisé le vôtre, le mien. 
Ainsi Autrui-a-priori comme structure absolue fonde la relativité des autruis comme termes 
effectuant la structure dans chaque champ. Mais quelle est cette structure ? C’est celle du 
possible. Un visage effrayé, c’est l’expression d’un monde possible effrayant, ou de quelque 
chose d’effrayant dans le monde, que je ne vois pas encore. 
Comprenons que le possible n’est pas ici une catégorie abstraite désignant quelque chose qui 
n’existe pas : le monde possible exprimé existe parfaitement, mais il n’existe pas 
(actuellement) hors de ce qui l’exprime. Le visage terrifié ne ressemble pas à la chose 
terrifiante, il l’implique, il l’enveloppe comme quelque chose d’autre, dans une sorte de 
                                                
404 Propos recueillis lors du séminaire La Théorie littéraire des mondes possibles, organisé à L’Université de 
Haute-Alsace le 11 février 2012. La présentation de Jean-Jacques Wunenberger portait sur Les Imaginaires du 
possible : procédures et limites de créativité. 
  306 
torsion qui met l’exprimé dans l’exprimant. Quand je saisis à mon tour et pour mon compte la 
réalité de ce que autrui exprimait, je ne fais rien qu’expliquer autrui, développer et réaliser le 
monde possible correspondant. Il est vrai que autrui donne déjà une certaine réalité aux 
possibles qu’il enveloppe : en parlant, précisément. 
Autrui, c’est l’existence du possible enveloppé. Le langage, c’est la réalité du possible en tant 
que tel. Le moi, c’est le développement, l’explication des possibles, leur processus de 
réalisation dans l’actuel. D’Albertine aperçue, Proust dit qu’elle enveloppe ou exprime la 
plage et le déferlement des flots : « Si elle m’avait vu, qu’avais-je pu lui représenter ? Du sein 
de quel univers me distinguait-elle ? » L’amour, la jalousie seront la tentative de développer, 
de déplier ce monde possible nommé Albertine. Bref, autrui comme structure, c’est 
l’expression d’un monde possible, c’est l’exprimé saisi comme n’existant pas encore hors de 
ce qui l’exprime405. 
 Ainsi, et bien que nous nous placions hors des visées des queer theory et du 
nomadisme deleuzien, ces champs des possibles, illustrés ici par le recours à des mondes 
imaginaires ou fantasmés, à l’intérieur même de nos romans d’étude, nous apparaissent 
comme hautement émancipateurs. Une des fuites possibles hors du réel récurrentes à 
l’ensemble du corpus repose sur l’entrée dans l’onirisme et dans les voyages intérieurs ou 
imaginaires. 
 L’écriture au féminin, dans cette logique, serait la possibilité de faire advenir autrui 
dans la langue, de faire venir à soi l’altérité exprimée dans le champ des possibles. Le texte 
étant lui-même une altérité, que nous assimilons à l’alius car il représente une projection 
littéraire du Moi, il peut être envisager comme étant lui-même une identité alternative, ce qui 
semble se confirmer par la fuite vers un onirisme qui relève du Réel sans pouvoir pour autant 
y trouver son expression et ses possibilités effectives. L’onirisme représenterait donc un palier 
d’existence pour autrui, mais impliquerait aussi que l’écriture, en tant qu’expression, constitue 
un champ intérieur, et non extérieur, qu’il devient possible d’explorer en tant que construction 
identitaire. Cela corroborerait la thèse d’une écriture du corps, ou plutôt d’un corps-texte, et 
pour aller plus loin dans le liant des idées avancées, de la Mimesis, dans la prise en charge de 
l’existence sociale, sexuelle, genrée, par le texte, sa reproduction des systèmes d’identités 
corporelles. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Pour la jeune Fikria de La Voyeuse interdite, l’imaginaire représente la seule porte de 
sortie hors de la chambre où elle a été cloîtrée. Nous l’avons vu, la claustration de l’espace et 
du temps induit un sentiment d’étouffement qui amène la narratrice au bord de la folie et, 
                                                
405 Gilles Deleuze, La Logique de Sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 354-355. 
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souvent, à des actes violents envers elle-même. Néanmoins, si la brutalité prédomine dans ses 
projections mentales, où elle démultiplie des métaphores effrayantes, « plaquée contre le sol, 
je ne pouvais pas bouger, une toile épaisse recouvrait ma peau, l’araignée du mal me punissait 
[…]
406 », l’imaginaire lui permet aussi des évasions plus douces : 
Le désert était bien là. Mon cabinet de toilette étouffait sous un bloc généreux de sable : la 
dune. Sa crête s’effondrait sous les pas d’un homme en noir qui disparaissait derrière mon 
petit miroir [...]. Le paysage entier me traversait, une galette cuisait au bout de mes pieds, mes 
doigts égrenaient un chapelet de sable et je sentais mille petits mirages miroiter sur mon corps. 
C’était frais et sec là. Au loin, les Touareg dansaient à travers les flammes d’un campement, 
deux yeux soulignés au khôl surveillaient la nuit tandis que le lait de chamelle coulait d’une 
outre éventrée. La palmeraie s’ouvrait à moi, [...]407. 
 Comme l’a relevé Esma Lamia Azzouz dans sa thèse portant sur les Écritures 
féminines algériennes de langue française (1980-1997) : Mémoire, voix resurgies, narrations 
spécifiques
408
, les hallucinations sont une des alternatives au réel. La violence imposée par 
l’environnement patriarcal, outre qu’elle produit des univers oniriques auxquels la narratrice 
se raccroche désespérément, en vient à altérer l’ordonnancement naturel du Monde et à 
construire des chimères : 
Les chiens mangent les ordures, les rats mangent les chats et les chiens sont mordus par les 
rats des ordures, alors, seuls animaux de l’écosystème illogique, les rats, joints aux hommes, 
participent au massacre de la ville. Les enfants s’endorment dans des toiles trouées comme le 
sexe de leur mère, [...] l’urine embaume de son ammoniac chaque marche, chaque pallier, des 
odeurs de vieux moutons s’échappent des boucheries ensanglantées, les quartiers de viande 
suintent, [...]409. 
 Cette description renverse le réel à la manière de visions de cauchemar, qui accentuent 
encore l’horreur de la situation de Fikria : l’imaginaire, là non plus, ne crée rien, il puise dans 
le réel et travaille le matériau concret jusqu’à le faire signifier. Dans cet extrait, c’est l’horreur 
de la condition humaine, telle que la perçoit la narratrice, qui semble se dessiner en filigrane, 
les individus dans leur ensemble, semblant être plus proches de la bestialité que de 
l’Humanité. Les images utilisées sont volontairement écoeurantes et sordides, déformant le 
réel en une vision presque apocalyptique. 
                                                
406 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 193. 
407 Ibid., p. 53.  
408 Esma Lamia Azzouz, Écritures féminines algériennes de langue française (1980-1997) : Mémoire, voix 
resurgies, narrations spécifiques, thèse de doctorat sous la direction d’Arlette Chemain, Université de Nice-
Sophia Antipolis, Faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines, 1998, 422 p. 
409 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 71. 
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 Nous retrouvons dans Mes Mauvaises pensées des images similaires, dont la puissance 
évocatrice semble procéder d’une « mécanique de haine410 ». La violence des visions qu’elle 
dépeint à sa psychothérapeute, interlocutrice-support du roman, donne à voir une identité 
floue et potentiellement dangereuse : 
J’ai cette chose au fond de moi, cette chose qui dévore, cette dévoration vient aussi dans mes 
mauvaises pensées vous savez, j’ai parfois l’image de mes dents qui arrachent la peau d’un 
visage, mais je ne reconnais pas ce visage411.  
 C’est finalement la méconnaissance de Soi qui engendre ses terreurs ; inconnue à elle-
même, la narratrice en vient à se craindre, ses identités et ses traits comportementaux peinent 
à se réunir. Par la thérapie, elle tend à répondre à ses propres craintes, « j’ai pensé qu’on ne 
devait pas me laisser seule avec des enfants, que je pourrais les blesser, par mégarde412 », 
« Pensez-vous que je puisse éventrer mon père ? Pensez-vous que je puisse faire du mal à 
l’Amie ? Dois-je ranger tous les couteaux de notre maison413 ? » Mais, plus que ces questions, 
c’est la violence de la rupture de Soi à soi-même qui marque les interrogations identitaires : 
elle ne parvient pas à se saisir dans sa globalité, et cet imaginaire particulièrement anxiogène 
et violent intervient pour la métaphoriser. 
 
 Dans l’écriture djebarienne, l’imaginaire historique nous est apparu comme 
extrêmement prégnant, que ce soit au niveau de l’Histoire algérienne, comme nous l’avons 
développé dans la première partie de ce travail, ou au niveau des identités féminines, elles 
aussi historiques, qui traversent les textes : 
Et l’inscription du texte étranger se renverse dans le miroir de la souffrance, me proposant son 
double évanescent en lettres arabes, de droite à gauche redévidées ; elles se délavent ensuite en 
dessins d’un Hoggar préhistorique... Pour lire, il me faut renverser mon corps, plonger ma face 
dans l’Ombre, scruter la voûte de rocailles ou de craie, laisser les chuchotements 
immémoriaux remonter, géologie sanguinolente [...]414.  
 L’auteure se livre à une véritable entreprise d’ « archéologie de Soi », genrée et 
historique, où le corps est partie prenante par le biais de l’écriture. Elle historicise sa propre 
autobiographie en faisant revivre non seulement la déchirure de la colonisation française, 
                                                
410 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005, p. 12. 
411 Ibid., p. 62-63. 
412 Ibid., p. 12. 
413 Ibid., p. 22. 
414 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 69.    
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mais aussi les grands noms féminins provenant du passé : la mémoire collective est donc une 
composante de la construction identitaire. 
 
 
Auteures québécoises de langue française 
Si nous relevons peu de récurrence de rêveries ou d’onirisme touchant au Féminin 
dans l’écriture royenne, les romans d’Anne Hébert, quant à eux, usent très fréquemment de 
ces ressorts narratifs, parfois jusqu’à la confusion des genres littéraires. 
L’imaginaire de l’auteure s’appuie aussi sur des associations d’idées qui l’amènent à 
souligner, avec beaucoup d’ironie, des paradoxes inscrits jusque dans la langue d’expression ; 
ainsi, dans Les Enfants du sabbat, l’auteure déroule le fil de son raisonnement quant aux 
univers prétendument matriarcaux : « Maison mère. Maison matrice. La vie vient mourir ici, 
en longues larmes assourdies, contre les marches de pierre415 » et, effectivement, la maison 
mère représente un lieu funéraire pour le Féminin, qui y est voué à demeurer stérile. Ainsi, 
Anne Hébert dénonce cet univers pseudo-matriarcal en le désignant comme un échec 
cinglant ; il ne s’agit pas d’autarciser les femmes ou de prétendre à une hiérarchisation 
inversée, une « domination féminine » en quelque sorte, mais bien de tendre à des univers 
reconnaissant les deux sexes à parts égales.  
 
Gabrielle Roy, quant à elle, fera de l’imaginaire et du pouvoir de l’imagination un des 
topoï majeurs de La Petite poule d’eau, dans lequel elle prête à Luzina un « cerveau des plus 
inventifs pour imaginer416. » Elle prendra grand soin de transmettre ses facultés à ses enfants 
en ramenant des anecdotes de ses voyages : « A Rorketon, Luzina ramassait de quoi alimenter 
les récits qu’elle ferait à sa famille pendant des mois et des mois, jusqu’au prochain voyage 
pour ainsi dire417 » ; et, outre les récits qu’elle fera, elle ramènera de nombreux souvenirs de 
ses périples :  
Elle savait ne pas se tromper en promettant des cartes postales. Ses enfants en raffolaient, 
surtout de celles qui montraient de très hauts édifices, des rues encombrées d’autos, et des 
gares donc ! Luzina comprenait bien ce goût418. 
                                                
415 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 50 
416 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1961, p. 26. 
417 Ibid., p. 25-26. 
418 Ibid., p. 19. 
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Au niveau du traitement littéraire, notre auteure s’attachera plus largement aux images 
tenant de la création artistique, en tant que vecteur de réalisation de Soi, ce qu’elle a amorcé à 
nos yeux avec la récurrence de cette thématique dans son œuvre : 
[…] de curieuses protubérances, une suggestion de bois de cerf peut-être, que prolongeait 
comme un mouvement de feuillages ou d’ombres. Cependant, la pupille, quoique dilatée, était 
bien celle d’un homme, d’une lucidité, d’une tristesse intolérables. [...] Qu’avait donc voulu 
suggérer Pierre ? Quelle alliance étroite de l’âme avec les forces primitives ? Ou la haute 
plainte d’une créature en qui se fût fondue l’angoisse de tuer et d’être tuée ? Le portrait attirait 
comme vers une insolite région de la connaissance dont les arbres, avec leurs sombres 
entrelacements, donnaient quelque idée. Son attrait était dans cette sorte de fascination qu’il 
exerçait au rebours de la clarté, vers les torturantes énigmes de l’être419. 
Ce passage décrit le tableau final, enfin atteint, de Pierre Cardorai, la Montagne 
« parfaite », figurée par l’imagination de Pierre, consistera en son propre autoportrait, qui sera 
qualifié d’ « étrange », de « déroutant » ou encore « portrait aux yeux inquiets 420  ». 
L’identification avec le monde végétal s’étant peu à peu construite tout au long du roman, au 
gré des rencontres animales et végétales que fait le protagoniste421, qui nous apparaissent 
comme le support à deux topoï majeurs, le retour à la nature comme émancipation hors des 
carcans sociaux dans un premier temps, et les questionnements identitaires relatifs à la 
connaissance de Soi dans un second temps :  
[...] Il tendit la main pour les (crayons) recevoir. Aussitôt il fut comme ravi en songe. Ici, rien 
n’arrêtait l’élan créateur, ne le desservait ni ne le trahissait. Idée, forme, matière, tout cela 
n’était qu’un; la vision même d’une âme, et si claire, si limpide, qu’on y pouvait entrer sans 
heurt comme dans la vérité422. 
Un mouvement d’allers et venues entre le réel et la création artistique sous-tend 
l’écriture royenne car « la détresse de l’arbre vivant était angoissante, mais plus angoissante 
encore celle de l’arbre fixé sur le papier423. » 
Dans La Petite poule d’eau, c’est l’élément aquatique, contenu d’ailleurs dans le titre 
lui-même, qui va revêtir une importance particulière, théorisée par Gaston Bachelard : 
[...] l’œuvre manque de vie parce qu’elle manque de substance... L’eau nous apparaîtra comme 
un être total : elle a un corps, une âme, une voix. Plus qu’aucun autre élément peut-être, l’eau 
                                                
419 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 44. Nous soulignons. 
420 Ibid., p. 212-218. 
421 Voir Chiara Bignamini-Verhoeven, « Analyse linguistique et stylistique des franco-canadianismes dans La 
Montagne secrète de Gabrielle Roy », in Brigitte Horiot (dir.), Français du Canada – Français de France VII : 
Actes du septième Colloque international de Lyon du 16 au 18 juin 2003, Paris, Walter de Gruyter, 2008, p. 105-
137. 
422 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 173. 
423 Ibid., p. 20. 
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est une réalité poétique complète. Une poétique de l’eau malgré la variété de ses spectacles est 
assurée d’une unité424. 
 Le « Pays de la petite poule d’eau » est intégralement constitué de lacs, de rivières, de 
gués, son accessibilité ne peut d’ailleurs se faire que par l’emprunt d’une barque. L’eau élevée 
au rang de personnage, nous retrouvons ici une esthétique de la nature qui confère une vie 
fortement symbolique aux éléments. Ainsi, la traversée vers la maison des Toussignants 
correspond à l’entrée dans un nouvel univers fait, « [...] de froissements de joncs, de 
battements d’ailes, de mille petits bruits cachés, secrets, timides, y produisant quelque effet 
aussi reposant et doux qu’en procure le silence425. » Cet univers acquiert donc, notamment 
grâce à l’omniprésence de l’élément aquatique, une portée métaphorique qui se développe 
dans l’esthétique du roman : le retour vers la nature (dans le sens d’environnement) permet un 
retour sur Soi. L’auteure s’explicite dans une des premières occurrences du titre du roman : 
« les braves petites poules d’eau à jabot argenté, maintes espèces de canards, affairés et 
charmants, la grande tribu aquatique, compagne ineffable du printemps et de la confiance 
humaine en ces terres éloignées426. » L’imaginaire royen s’attache ainsi à dépeindre une 
« paix infinie427 » dans un paradis terrestre, qui sera d’ailleurs évoqué par l’image du vol des 
poules d’eau : 
[...] si les oiseaux sont l’occasion d’un grand essor de notre imagination, ce n’est pas à cause 
de leurs brillantes couleurs. Ce qui est beau, chez l’oiseau, primitivement, c’est le vol. Pour 
l’imagination dynamique, le vol est une beauté première428.  
 C’est finalement une portée parabolique qui se voit ajoutée au texte royen, par le biais 
de l’imaginaire. Cette dernière citation, issue d’un des sermons du Capucin de Toutes-Aides, 
donne à voir un monde moral en « trois dimensions », ce qui permet profondeur et relief aux 
identités dépeintes pas l’auteure. 
 
Auteures suisses de langue française 
 L’univers mis en mots dans le corpus des auteures suisses de langue française est 
fortement empreint d’onirisme : 
                                                
424 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, p. 23. 
425 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1961, p. 13. 
426 Ibid., p. 35. 
427 Ibid., p. 14. 
428 Gaston Bachelard, L’Air et les songes, Paris, José Corti, 1980, p. 43. 
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Forme qu’emprunte le refoulé pour être admis dans le conscient en faisant retour dans le 
symptôme, le rêve, plus généralement toute production de l’inconscient : les représentations 
refoulées y sont déformées par la défense jusqu’à en être méconnaissables. Dans la même 
formation peuvent ainsi se satisfaire - en un même compromis - à la fois le désir inconscient et 
les exigences défensives429. 
 Chez Corinna Bille, l’onirisme est élevé au rang d’esthétique à part entière, non 
seulement au vu du traitement des images, mais aussi du fait des très nombreuses 
transgressions entre réel et imaginaire, comme le relève Isabelle Boisclair « une écriture qui 
s’éloigne du réalisme, favorisant la métaphore et l’ellipse, l’onirisme et le fantastique
430
. » À 
cet égard, le paysage est intimement vécu par les protagonistes ; et en ce sens, son esthétique 
paraît répondre aux critères cixousiens de l’écriture au féminin, le corps devient bien le 
support du texte en cela qu’il assure le lien entre Soi et le Monde – ici, la nature : 
En somme, c’est un corps polymorphe qui surgit des récits fantastiques billiens ; un corps qui 
prend la forme sensible de ce qu’il sent, éprouvant parfois l’infiltration de l’élémentaire 
jusqu’à l’expulsion de sa propre matérialité. Il peut aussi bien changer sa peau contre 
l’enveloppe coriace d’un arbre que prendre l’inconsistance du fluide qui le submerge. Ses 
dimensions incessamment mouvantes et modifiées varient au contact de la matière rêvée, elles 
s’y modèlent431. 
 Le polymorphisme qu’évoque Anca Clitan se fonde sur le sentiment que les « choses » 
ont « une chair et une âme parente de la sienne432 » ; affirmation qui est reprise un peu plus 
loin, Corinna Bille précisant à nouveau que la petite fille est faite de « la même invariable et 
surprenante texture que la nature
433
. » L’esthétique romanesque de l’auteure suisse n’est donc 
pas mimétique, mais au contraire réflexive. L’univers de Corinna Bille est celui d’une rêverie 
sur le monde, ce qui amène à la production d’un nouvel imaginaire : 
La rêverie cosmique n’a pas de « distance », pas cette distance qui marque le monde-perçu 
(c’est lui qui souligne), le monde fragmenté par les perceptions […]. On touche là un des 
paradoxes de l’imagination : alors que les penseurs reconstruisant un monde retracent un long 
chemin de réflexion, l’image cosmique est immédiate434. 
                                                
429 J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France, 1981 
[E.O. 1967],  s.v. 
430 Isabelle Boisclair, « La figure de la femme sauvage dans les œuvres d’Anne Hebert et de Corinna Bille », in 
Martin Doré, Doris Jakubec (dirs), Deux littératures francophones en dialogue : du Québec et de la Suisse 
romande, Québec, Les Presses de l’Université de Laval, 2004, p. 97. 
Pour une analyse détaillée des rêveries billiennes, voir Maryke de Courten, L’imaginaire dans l’œuvre de 
Corinna Bille, Boudry, la Baconière, 1989 ; et Maryke de Courten, « L’écriture onirique de Corinna Bille », in 
Peter-André Bloch (dir.), La Licorne, n° 16, 1989, p. 287-298. 
431 Anca Clitan, « Le fantastique métaphorique de Corinna Bille », op. cit., p. 866. 
432 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 17. 
433 Ibid., p. 20. 
434 Gaston Bachelard, Poétique de la rêverie, op. cit., 2005 [EO 1962], p. 149. 
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 Relevons que la fusion entre nature et Être n’est pas mortifère chez elle, à tel point que 
dans cette nouvelle la petite fille reviendra à la vie après son enterrement, selon un schéma 
christique bien connu : nous n’assistons pas à l’anéantissement de la corporéité d’Emerentia, 
au contraire elle est complétée par cette réunion avec la nature. Dans la métamorphose se 
trouve un sentiment de complétude première, de retour à un Soi originel et naturel en 
opposition avec le monde artificiel des Hommes, dans lequel elle n’a vécu que souffrance. 
Dans cette optique, l’imaginaire de Corinna Bille crée de nouvelles images du rapport au 
monde « extérieur » grâce au corps féminin qui intègre l’étrangeté et revient alors à la relation 
originelle entre Être et nature. L’unité première est donc retrouvée en annulant la distinction 
entre sujet et objet.  
 Cette renaissance à la nature se produit par le biais d’une dévoration : « elle respire 
l’odeur fraîche et putride du limon, elle en avale une poignée
435
. » En ingérant les éléments 
naturels, elle modifie sa propre nature et s’assimile à elle, formant ainsi une osmose entre elle 
et le monde. Ce lien privilégié sera perçu comme dangereux par les autres villageois qui 
n’auront de cesse d’y voir des manifestations sataniques. Les verdicts du doyen chargé de son 
« éducation » sont sans appel : « elle a le diable au corps […] le doyen alla même jusqu’à 
parler de succube femelle
436
. » C’est bien le corps de la jeune fille qui est remis en cause par 
ce jugement, on l’accuse d’être physiquement possédée et de porter en elle les racines du mal 
chrétien. L’allusion au succube femelle est en soit un pléonasme, un succube étant 
nécessairement un démon de genre féminin (pour désigner son corollaire masculin, on parle 
d’incube). La répétition « inutile » du Féminin insiste sur la dangerosité de cette moitié de 
l’humanité ; plus que la haine individuelle du prêtre à l’égard d’Émérentia, c’est toute une 
pensée misogynique qui est dénoncée par l’auteure : « - Toutes les femmes devraient mourir 
de honte à la pensée d’être nées femmes, a dit saint Clément d’Alexandrie
437
. »  
 
Du côté d’Alice Rivaz, Daniel Magetti a relevé une esthétique particulière de l’auteure 
reposant, non pas sur les personnages ou les situations, « mais sur la rêverie, la sensation, la 
remémoration (qui) deviennent le moteur de l’écriture438. » L’imaginaire corporel qui se 
développe dans Le Creux de la vague lie étroitement, et de manière presque « viscérale », les 
dénonciations qui sous-tendent son œuvre très engagée et le domaine corporel :  
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438 Daniel Magetti, « Alice Rivaz dans la littérature féminine romande des années 1930-1940 » in Études de 
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[Madame Peter] a mal à tel ou tel endroit de la carte, à la Chine, à l’Allemagne, au Venezuela, 
à l’Indochine, tandis qu’autrefois elle avait eu mal à Charles, à Georges-Henri, à Daniel, à 
Louis […]439.  
Cette image nous semble emblématique d’un Féminin profondément inscrit dans le 
Monde, le corps se faisant le vecteur de cette relation entre les femmes et l’environnement. Le 
déplacement des rapports amoureux vers les préoccupations sociales mondiales fait de 
Madame Peter, femme âgée « délivré » des désirs érotiques440, un personnage réflexif quant 
au genre humain dans son ensemble et aux hommes en particulier : « […] ils en remettaient, 
les hommes, avec leurs guerres, leurs atrocités, leur méchanceté. Ils ne cessaient d’ajouter 
leurs propres cataclysmes à ceux d’origine naturelle, dirait-elle divine441 ? » Dans ce dernier 
exemple, l’imaginaire rivazien créé une passerelle entre les horreurs imputables aux hommes 
– au sens biologique – et celles infligées par la nature. Ses opinions font de Madame Peter un 
personnage profondément engagé dans sa société, et l’imaginaire qu’Alice Rivaz bâtit autour 
de ses protagonistes tend à renforcer ses plaidoiries humanistes. 
 
 
Le Silence et la parole 
 Parler du silence, c’est déjà le rompre. C’est par ce lieu commun que nous souhaitons 
introduire cette sous-partie car le silence apparaît comme un topos prégnant. De manière 
illusoirement paradoxale pour des auteures dont la voix s’inscrit dans le texte littéraire, le fait 
de taire, de ne pas dire, apparaît comme une préoccupation centrale. Pour Hélène Cixous, le 
silence féminin est originel, et c’est bien par l’écrit que se reconquiert la parole : 
Le « Continent noir » n’est ni noir ni inexplorable. Il n’est encore inexploré que parce qu’on 
nous a fait croire qu’il était trop noir pour être explorable. Et parce qu’on veut nous faire 
croire que ce qui nous intéresse c’est le continent blanc, avec ses monuments au Manque. Et 
nous avons cru. On nous a figées entre deux mythes horrifiants : entre la Méduse et l’abîme. Il 
y aurait de quoi faire éclater de rire la moitié du monde, si ça ne continuait pas. Car la relève 
phallogocentrique est là, et militante, reproductrice des vieux schémas, ancrée dans le dogme 
de la castration. Ils n’ont rien changé : ils ont théorisé leur désir pour de la réalité ! Qu’ils 
tremblent, les prêtres, on va leur montrer nos sextes442 ! 
                                                
439 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 165. 
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441 Ibid., p. 18.  
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Nous souhaitons traiter du silence comme étant, finalement, un élément extrêmement 
parlant. L’évocation du non-dit nous semble tenir d’une esthétique à part entière, que nous 
nous proposons d’aborder ici, selon la perspective de Paul Ricoeur, pour qui l’identité qui se 
construit et devient lisible à travers la narration repose sur un équilibre entre souvenirs et 
oubli443. Jacques Derrida définit la problématique du secret en cela qu’il « n’est pas seulement 
quelque chose, un contenu qu’il y aurait à cacher ou à garder par-devers soi. Autrui est secret 
parce qu’il est autre. Je suis secret, je suis au secret comme un autre. Une singularité est par 
essence au secret
444
. » La notion de poétique est ici primordiale. En effet, du fait que le corps 
physique se retrouve dans le corps textuel, le « faire corps » est ainsi continuellement en 
mouvement et en devenir. Pour reprendre Martin Heidegger : « L’Homme habite en poète 
[…] » : il s’agit pour l’auteur de se traduire dans l’œuvre, de retrouver un Soi originel. La 
quête d’un sens premier, d’un mythos fondateur, transparaît dans l’écriture : le mythos peut 
être considéré comme le principe originel de la Parole, de l’Oralité.  
Il nous semble que cette thématique du dire et du non-dire esquisse la charnière qui 
articule l’analyse thématique et discursive, en mettant en jeu non seulement la parole des 
protagonistes féminins, mais aussi celle des auteures. La mise en jeu du discours se joue ainsi 
à deux niveaux distincts, regroupés par Luce Irigaray sous la mimesis : les représentations de 
l’impossibilité de la parole féminine et le discours qui se construit autour de ces images, ce 
double mouvement permettant de dépasser la « déréliction » au sens irigarayien, c’est-à-dire 
le non-accès au discours et à la culture, tout en rendant compte des limites de la langue 
patriarcale. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Les mentions au silence sont particulièrement nombreuses dans les œuvres d’Assia 
Djebar et de Nina Bouraoui. Le contexte culturel traditionnel algérien, maintes fois spécifié 
dans les œuvres, apparaît comme la première injonction au silence : il s’agit pour une femme 
de faire preuve de pudeur et d’honneur en renonçant à la parole publique. Dès 1986, Assia 
Djebar pose le paradoxe d’une écriture en tant que continuité du silence : 
J’écris parce que je ne peux pas faire autrement, parce que la gratuité de cet acte, parce que 
l’insolence, la dissidence de cette affirmation me deviennent de plus en plus nécessaires. 
                                                
443 Paul Ricoeur, Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 175. 
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J’écris à force de me taire. J’écris au bout ou en continuation de mon silence. J’écris parce 
que, malgré toutes les désespérances, l’espoir (et je crois : l’amour) travaille en moi…445  
Le silence, apanage traditionnel des femmes, marque l’absence de la voix mais aussi la 
disparition dans le discours patriarcal. Nous retrouvons ici la Loi du père qui impose le 
silence aux femmes, la parole étant l’apanage des hommes. Le topos de l’amour est élevé au 
rang de leitmotiv, comme le préfigure le titre L’Amour, la fantasia, mais les images qui lui 
sont associées renvoient au silence subi, non par pudeur, mais par l’impossibilité à le rendre 
dicible. « Pourquoi ne disent-elles pas, pourquoi pas une ne le dira, pourquoi chacune le 
cache : l’amour, c’est le cri, la douleur qui persiste et qui s’alimente, tandis que s’entrevoit 
l’horizon de bonheur. Le sang, une fois écoulé, s’installe une pâleur des choses, une glaire, un 
silence446 », écrire sur l’amour revenant à écrire le Féminin, qui continue à échapper à lui-
même : 
[…] je me suis souvent répété, justifiant un désir sauvage de silence et de fermeture, cette 
litanie, toujours la même : 
« Je parle, je parle, je parle, je ne veux pas que l’on me voie… » 
Je me répétais trois fois « je parle », moi qui ne parlais pas ; je me délivrais dans l’orgueil du 
« je ne veux pas » comme dans un refus total d’une contrainte447. 
L’usage du Je-féminin est avant tout dévoilement, comme nous y reviendrons lors du 
traitement de l’espace linguistique, ce qui implique un certain degré de résistance : le 
dévoilement, même et surtout verbal, revient à se mettre à nu et à s’exposer aux regards, ici 
ceux du lecteur  Dans cette déclaration, ce n’est pas tant la parole qui se veut affirmatoire, 
mais bien l’écriture qui apparaît comme une pulsion violente qui comme toute pulsion, porte 
celle ou celui qui l’éprouve. Le martèlement du Je-féminin semble neutraliser le poids 
écrasant du silence ; qui étant travaillée par ce besoin impérieux, le fait d’écrire apparaît 
comme un exutoire à la parole non-dite, mais si la parole peut « passer », l’écrit quant à lui 
« reste » : 
Silence de l’écriture, vent du désert qui tourne sa meule inexorable, alors que ma main court, 
que la langue du père (langue d’ailleurs muée en langue paternelle) dénoue peu à peu, 
sûrement, les langes de l’amour mort ; et le murmure affaibli des aïeules loin derrière, la 
plainte hululantes des ombres voilées flottant à l’horizon, tant de voix s’éclaboussent dans un 
lent vertige de deuil – alors que ma main court448… 
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Telle Arachné, l’auteure privée de voix tisse la trame de son texte qui, dès lors, est un 
cri silencieux d’affirmation de Soi. Le titre Oran, langue morte préfigure une langue qui ne se 
parle plus, mais qui néanmoins demeure persistante à l’écrit ; d’ailleurs, Assia Djebar parlera 
elle-même d’« écrire […] en creux449 » qui se définit donc par sa propre absence. En parallèle, 
le silence nous renvoie vers les topoï de la mort et de la nature, lien sur lequel nous 
reviendrons lors du traitement littéraire du silence par Corinna Bille : 
À peine le silence des cimetières refermé – bienheureuse solitude -, le mort respire une 
dernière fois, soulagement que ne perçoivent même pas les chenilles de la terre-femme. 
Commence enfin sa chute vers les abysses – dérive voluptueuse, noyade progressive… 
Or, est-il besoin de le dire, je ne parle que des morts de cette terre de soleil, ceux que, par 
chance, l’on n’enferme pas dans des boîtes plombées. Ne point attendre que le bois d’abord 
pourrisse, que le plomb se liquéfie pour réserver enfin aux morts leur véritable délivrance, 
celle où ils reprennent leur forme originaire, sans traits ni personnalité, où végétal et mémoire 
humaine mystérieusement se tissent450…  
Dans cet extrait, Zoulikha « retourne à la terre » au sens propre ; Assia Djebar nous 
paraît dépasser la catachrèse pour donner corps, littéralement, à cette fusion : la jeune femme 
ne disparaît pas, la mort y est envisagée comme une seconde naissance, car elle fait quitter la 
culture pour la nature. 
L’Amour, la fantasia repose intégralement sur les paroles de nombreuses femmes, 
comme nous l’avons mentionné supra (p. 200). En donnant la parole à celles qui n’ont pu ou 
ne peuvent s’exprimer par leurs propres moyens, Assia Djebar souligne l’aspect 
psychanalytique de la parole : la catharsis, certes, mais aussi l’inscription dans le temps. Elle 
décrit une scène où Pélissier, historien de la colonisation, lui « transmet le flambeau » : 
« Pélissier [...] me tend son rapport et je reçois ce palimpseste pour y inscrire à mon tour la 
passion calcinée des ancêtres 451 . » L’auteure ajoute ainsi une nouvelle strate, par 
l’intermédiaire de son histoire individuelle, à l’Histoire collective. L’écriture est donc le 
vecteur par lequel elle se transcrit, au sens littéral, ce qui lui permet de ne pas basculer dans 
l’oubli et le silence. Il semble d’ailleurs que la « vraie » mort soit celle qui relève de ces deux 
topoï. 
Néanmoins, l’effet cathartique trouve ses limites dans celles qui sont imposées à la 
parole. Au-delà de l’interdiction sociale planant sur la parole publique, apparaît un silence 
comme, paradoxalement, communication à part entière :  
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Dans cette communication avec le sexe doublement opposé, puisque du clan opposé, a pu me 
toucher, quelquefois, la réserve d’un soupirant venu d’ailleurs. Seule éloquence possible, seule 
arme qui pouvait m’atteindre : le silence, non pas tant par respect ou par timidité, de celui qui 
risquait, à tout moment, de se déclarer ; le silence, parce qu’ainsi seulement il se déclare. Entre 
l’homme et moi, un refus de langue se coagulait, devenait point de départ et point d’arrivée à 
la fois452. 
Ce paragraphe, issu de la nouvelle « L’Aphasie amoureuse », renvoie vers la difficulté 
ressentie face à l’écrit, car plus qu’un refus de mettre l’amour en mots, la langue d’expression 
se révèle impropre à traduire la richesse et l’affect portés par la langue maternelle ; l’amour 
semble pouvoir se dire, mais non s’écrire : « Écrire devant l’amour. Éclairer le corps, pour 
aider à lever l’interdit, pour dévoiler... Dévoiler et simultanément tenir secret ce qui doit le 
rester, tant que n’intervient pas la fulgurance de la révélation453. » 
Mais le silence apparaît aussi comme expression paroxystique du Soi, qui dépasse les 
possibilités sémantiques, « d’où l’idée fondamentale chez Assia Djebar que la vérité de l’être 
ne s’exprime que dans les fractures, les paroles brisées, les pertes de la voix, les cris sans 
voix454. » Face au cadavre de son père, une fillette de L’Amour, la fantasia fera primer le 
langage sur la langue : 
Tout a fait silence : la nature, les arbres, les oiseaux [...]. Elle a entonné un long premier cri, la 
fillette. Son corps se relève, tache plus claire dans la clarté aveugle ; la voix jaillit, hésitante 
aux premières notes, une voile à peine dépliée qui frémirait, au bas d’un mât de misaine. Puis 
le vol démarre précautionneusement, la voix prend du corps dans l’espace, quelle voix455 ?  
Cette douleur appartenant à l’indicible et à l’incommunicable, seule la voix parvient à 
exprimer la violence ressentie. D’ailleurs, que la puissance de l’émotion soit positive (comme 
nous le verrons avec le traditionnel tzarl-rit) ou négative, c’est bien le langage, naturel et 
spontané, qui vient en lieu et place des langues de la narratrice, car, faits culturels, elles se 
révèlent impuissantes à transcrire les identités. Ainsi, il nous semble que le silence djebarien 
transforme le mutisme imposé en un retour vers le langage. 
 
Auteures belges de langue française 
 Nous avons choisi de développer dans cette partie les liens entre Vie et Mort qui 
apparaissent en tension dans l’œuvre autobiographique de Marguerite Yourcenar. La 
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dénégation qui entoure la mort de sa mère transparaît en filigrane dans maints passages : 
« Ces pieux déchets font pourtant envier les animaux, qui ne possèdent rien, sinon leur 
vie
456
. » L’adjectif « pieux » nous semble se dégager comme le fil conducteur entre l’ouvrage 
dans sa totalité, ce bref extrait mettant en parallèle la religion, ou en tout cas le sacré, avec 
Thanatos, les déchets symbolisant ce qui est mort et détruit ; bien entendu, il s’agit là de 
décrire la mère de la jeune narratrice, morte en couches. De plus, l’apparition de l’animalité 
dans ce passage recouvre deux réalités distinctes, soulignées par Pascale Doré dans 
Marguerite Yourcenar ou le Féminin insoutenable (1999) : 
[cela] a révélé la double fonction du déni maternel, à la fois rempart contre la douleur et la 
culpabilité liée à la perte maternelle, et masque du désir fusion-confusion avec la mère sur le 
lit conjugal qui est aussi le lit de mort et de naissance457. 
 Marguerite Yourcenar confond en un même ensemble Vie et Mort : à peine née, c’est 
déjà la Mort qui prime. L’impossible acceptation de la mort de la mère repose sur la 
dénégation de l’abandon que la petite fille ressent. Dans « Kou-Kou-Haï », l’auteure belge 
pousse plus avant encore cette réunion des contraires : 
Tu vis, mais ton enfance est morte. Et la mienne était morte avant même que tu ne fusses née. 
Mais tu as ce grand don : l’oubli. Tu ne sais pas que tu es ; tu ne sais pas que tu ne seras plus. 
Seule, la mort, petite créature heureuse, égalisera notre ignorance, car alors ni toi, ni moi ne 
saurons que nous avons été458. 
 La vie et la mort se rejoignent au travers de la chambre d’accouchement où est née la 
petite Marguerite et où périt la mère ; la chambre conjugale comme les tombes portent les 
deux extrêmes antagonistes, Éros et Thanatos. En refusant l’ancrage dans la famille défunte, 
la narratrice s’extrait de « la mère contaminée par la pourriture et contaminante pour 
l’enfant
459
. » 
  
 Quant à Jacqueline Harpman, l’auteure-psychanalyste laisse au silence une large place 
tant dans son écriture (Voir les silences, « pudiques », sur la vie sexuelle de Lucien que nous 
avons déjà abordés durant le traitement de la sexualité), qu’au niveau de ses personnages : 
Pourquoi s’acharnaient-elles toutes à ne rien dire ? Je tentais de me consoler en me disant que 
leur secret n’était qu’un secret de polichinelle, puisque chacune le possédait. Était-ce pour lui 
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redonner du lustre qu’elles me le refusaient, pour lui rendre l’éclat d’un trésor admirable 
qu’elles créaient, en se taisant, une fille qui ne savait pas et qui les regarderait comme les 
dépositaires d’une merveille, ne me maintenaient-elles dans l’ignorance que pour feindre de 
n’être pas tout à fait démunies460 ? 
 La jeune narratrice se trouve face à un mur de silence, autour des notions de Masculin 
et de Féminin, ce qui l’amènera à se réfugier à son tour dans le mutisme : « [...] je me sentais 
traitée avec mépris, comme si j’eusse été incapable de comprendre les réponses aux questions 
– peu nombreuses, pourtant – que je posais et je résolus de ne plus accorder aucun intérêt aux 
femmes
461
. » Il nous semble que ce topos se développe de manière si marquée du fait, non pas 
que ce savoir soit un pouvoir possédé par les détenues, mais au contraire que ce savoir 
appartienne à l’indicible car il serait la réponse, ferme et définitive, à une question 
existentielle : « Qu’est-ce que le Féminin ? » 
Paradoxalement, le roman de Jacqueline Harpman Moi qui n’ai pas connu les hommes 
se développe autour du silence de la moitié masculine de l’Humanité. Le récit de la jeune 
narratrice anonyme ne parviendra pas à lever la chape de plomb qui recouvre le mystère de la 
disparition des hommes. C’est là que nous semble résider une des clés de lecture de l’œuvre ; 
qu’importe, au fond, ce qui a pu advenir, le récit qui se construit sur cette question n’est que 
prétexte à l’élaboration d’un discours sur les différences sexuées entre hommes et femmes. Si 
l’intrigue du roman pourrait être résumée en seulement quelques phrases – car peu de choses 
s’y déroulent réellement – la condition féminine y est dépeinte avec beaucoup de justesse et 
une recherche profonde d’identités. 
Certes, elles sortent libérées, et non libres, de leurs geôliers hors de la cave où elles 
étaient enfermées, mais ce n’est que pour retomber dans une nouvelle forme d’enfermement, 
moins nette et sans doute plus réelle : l’absurdité que ce que devient alors leur vie, errer de 
caves en caves pour n’y découvrir que des cadavres, renvoie à un vide existentiel ; l’identité 
qui ne parvient pas à se saisir. L’absence de l’Altérité devient tout aussi mortifère pour la 
construction identitaire que l’impossibilité de se confronter au Même.  
Dans Orlanda, il nous semble que le silence, ou plutôt l’obligation de se taire, est à 
l’origine de l’intrigue de Jacqueline Harpman. Le roman trouve son sens dans le « cri » 
d’affirmation de Soi de la part enfouie, sous des strates sociales écrasantes, d’Aline. Orlanda 
nous apparaît comme une réponse au silence subi. « Il / Elle » est l’affirmation identitaire 
incarnée, celui qui s’octroie la parole sans l’avoir quémandée au demeurant, car si Orlanda 
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déclare « je disparaissais de ce que tu nommais toi à mesure que tu me constituais462 » du fait 
du déni persistant d’Aline, « il / elle » s’attache pourtant à dire tout haut ce que la jeune 
femme ne parvenait même plus à rendre conscient : cette pulsion de liberté qu’il incarne est 
avant tout la sienne, « Et toi, tu n’arrives pas à me refuser, n’est-ce pas463 ? » 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Le secret, le non-dit ou plutôt le « volontairement passé sous silence » constitue le 
centre névralgique de l’œuvre Les Enfants du sabbat. Dès le début du roman, Anne Hébert 
livre les clefs de lecture : 
La question, la vraie question, celle qui me sortirait la vraie réponse du corps, comme une dent 
arrachée. Ma réalité mise à nu, sortie d’entre mes côtes. Mon cœur tout entier. Non, aucun de 
ces petits questionneurs ne parviendra à me soutirer la moindre parcelle de vérité464. 
 À la différence de Flora du Premier jardin ou d’Élisabeth de Kamouraska, la révolte 
de sœur Julie sera sans concession et s’ancrera dans une intériorité qui la rendra totalement 
opaque aux autres sœurs et surtout à la Mère supérieure qui se targue de lire en ses religieuses 
comme « dans des livres ouverts465. » Pourtant, l’invective, paradoxalement silencieuse, de 
sœur Julie à son endroit prouve l’inviolabilité du secret : 
Mon visage à lire, ma mère, dur, lisse ; un vrai caillou. Que ma Mère supérieure y lise ce qui 
lui revient de droit ; l’obéissance, la soumission. Mais pour le cœur le plus noir de mon cœur, 
ma nuit obscure, ma vocation secrète, que ma Mère supérieure aiguise en vain sa curiosité ! Je 
défends ma vie. Je suis sûre que je défends ma vie466. 
Ce secret si lourdement gardé et si violemment combattu est celui de son identité 
composée, entre autres, de ses véritables désirs ! Cette thématique recoupe celle des 
personnages secondaires qui, sous prétexte de conformité, renoncent peu à peu à leur identité, 
faisant ainsi preuve de l’hypocrisie qu’ils prétendent combattre. À l’image du Père Migneault, 
la sentence de Julie sera sans appel : « Ce […] qui le conduira au suicide, c’est très 
exactement la suppression de la démarcation entre le pour-soi et le pour-autrui467 » lorsque la 
jeune femme lève le voile sur la nature profonde de l’homme d’Église. 
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463 Ibid., p. 178. 
464 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 13. 
465 Ibid., p. 19. 
466 Ibid., p. 22. 
467 André Brochu, Anne Hébert : Le Secret de vie et de mort, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, « Œuvres 
et auteurs », 2003 [E.O. 2000], p. 146. 
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Le silence ne peut donc être envisagé dans le cas de sœur Julie de la Trinité comme 
une contrainte imposée, bien qu’elle soit la règle du couvent ; au contraire, le non-dit recèle 
un statut de protection. Cette dualité nous ramène, de même que pour Assia Djebar, à la 
problématique du corps passé sous silence - l’œuvre hébertienne traite de questions sociales 
actuelles, même si l’intrigue de maints de ses romans est placée dans une période antérieure. 
Dans Les Enfants du sabbat, les costumes religieux effacent et gomment peu à peu les 
contours corporels. La contrainte par corps se fait le reflet de la contrainte sociale qui 
stigmatise collectivement une partie de l’Humanité : 
Devenir pour l’éternité une religieuse comme les autres, me perdre parmi les autres et ne plus 
donner prise à aucune singularité. Une petite nonne interchangeable, parmi d’autres petites 
nonnes interchangeables, alignées, deux par deux, même costume, mêmes gestes, mêmes 
petites lunettes cerclées de métal. Si vous l’exigez, j’en porterai aussi, quoique j’aie une vue 
perçante. Un dentier aussi, si vous voulez, bien que j’aie des dents solides et éclatantes. Un 
visage lisse, sans aucune expression de joie ou de peine, nivelé, raboté, effacé468. 
 La société patriarcale impose les attitudes, l’habillement ; en un mot, la norme 
patriarcale autoproclamée régit des codes d’un « Féminin respectable » et : 
[…] a entraîné les femmes à l’oubli d’elles-mêmes, à la soumission puérile ou esclave à la 
sexualité masculine et au fait de se consoler de la déchéance et de l’exil d’elles-mêmes par la 
maternité […]. Pour les femmes, plus secrètement, la maternité représente le seul remède 
contre la déréliction ou la déchéance imposée dans l’amour par les instincts masculins, et aussi 
un chemin pour renouer avec leur mère et les autres femmes469. 
Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert met en scène, comme nous l’avons vu 
précédemment, un univers féminin clos et inquiétant, le couvent du Précieux-Sang. L’ordre 
auquel appartient Julie, sans jamais être nommé, repose sur le silence comme apanage des 
hommes et des femmes d’Église : 
S’exprimer par gestes. Tel est le règlement au réfectoire ; ne pas toucher au silence, le moins 
possible. Les sourds-muets ont un vocabulaire plus complexe que le nôtre. Espérer atteindre, 
un jour, la non-parole absolue, tendre à cette perfection470.  
Cet univers, lui aussi exclusivement féminin, repose sur le silence forcé, vécu comme 
un sacerdoce. L’expression d’Anne Hébert « toucher au silence » nous semble illustrer cette 
problématique : le silence, pour les femmes, apparaît comme relevant du sacré et, en tant que 
tel, toute transgression sera sévèrement punie et réprimée. L’entrée dans ce « monde du 
                                                
468 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 18. 
469 Luce Irigaray, Le Temps de la différence, Paris, LGF, Livre de poche, 1998,  p. 111. 
470 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 50. 
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silence » correspond à « se considérer guérie, démystifiée plutôt, réduite à sa plus simple 
expression, débarrassée des fausses douleurs et de la parodie du désespoir471. » Sœur Gemma, 
une consoeur de Julie, en viendra à faire vœu de silence, selon la formule consacrée,   
Dans un tel univers, la parole apparaît comme l’apanage de Dieu, seule « entité 
masculine » régnant sur ce lieu exclusivement féminin ; parole qui est déléguée aux prêtres. 
N’oublions pas que les femmes n’ont, à l’heure où  nous écrivons, toujours pas accès à la 
prêtrise dans le catholicisme, comme le rappelle l’auteure elle-même :  
toutes femmes, tant que nous sommes, jamais prêtres, mais victimes sur l’autel, avec le Christ, 
encadrées, conseillées, dirigées par nos supérieurs généraux, évêques et cardinaux, jusqu’au 
chef suprême et mâle certifié, sous sa robe […]472. 
La voix masculine est la seule à pouvoir rompre le silence féminin, ce qui lui confère 
une portée de danger ou, tout du moins, de menace pour cet univers voué au silence. La parole 
divine devient dès lors le corollaire de la voix des hommes, une sentence véritable : « Le 
silence de Dieu est parfois préférable à sa parole. Entendez-la donc cette parole dure473. »  
 
Auteures suisses de langue  française 
 Ihab Hassan, dans Literature of silence (1987), développe l’idée que le silence peut 
être envisagé dans le sens d’un white noise, c’est-à-dire d’un bruit blanc – bruit secondaire 
d’une  puissance égale au bruit premier dont il annule la perception. Ainsi, le silence, que ce 
soit au niveau de l’amnésie ou du mutisme, revient en fait à une marque traumatique atone. 
Cette notion de bruit blanc nous a paru particulièrement porteuse de sens en ce qui concerne 
les œuvres de Corinna Bille. Il est fait de nombreuses mentions dans notre corpus au 
psychisme qui pèse sur la chair, qui se greffe dans le corps, s’y incarne et semble y mener une 
existence propre, indépendante de l’hôte qu’il parasite. C’est en plein le phénomène de 
somatisation : 
Mais elle sentait à l’intérieur de son corps, à gauche, de l’aisselle au ventre et pesant sur le 
cœur, une autre planche qui lui faisait mal. « Je sens toujours cette planche, là, quand je suis 
triste474 ». 
                                                
471 Ibid., p. 15. 
472 Ibid., p. 55. 
473 Ibid., p. 49. 
474 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 108. 
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 L’affect s’inscrit dans la chair qui devient, dès lors, le dérivatif à la souffrance morale. 
L’esprit ne pouvant tolérer des blessures paroxystiques, il répercute et donc cristallise les 
émotions dans le corps, sorte de lieu de traduction de la psyché. Dans le recueil de 
nouvelles La Demoiselle sauvage, suivant une optique semblable, nous semble-t-il, à celle 
développée par Anne Hébert dans Les Enfants du sabbat, des marques corporelles 
apparaissent aussi, mais celles-ci sont liées à la sexualité : « Les baisers de l’homme sont 
chaque fois sur elle comme une étoile qui éclate, qui marque sa peau d’une brûlure en 
croix475. »  
 
Dans Jette ton pain aussi, les deux parties du journal mettent étonnamment en scène le 
silence. D’un point de vue thématique, Christine ne parvient pas à prendre la parole pour 
expliquer à sa mère que cette dernière est gravement malade. Alice Rivaz organise une 
polyphonie qui a pour thème, paradoxalement, l’absence de mots, car ces dernières sont 
envisagées comme étant « mortelles476 » dès qu’il s’agit de la mort de sa mère, le silence 
apparaissant visiblement comme plus violent encore que la parole : car les mots rendent 
concrète l’insoutenable vérité. Christine finira par avouer à sa mère la nécessité d’une maison 
de retraite, avant de s’enfermer dans le mutisme : 
Mais Christine garde le silence et Mme Grave pénètre en enfer. […] Non, Christine ne 
desserre pas les lèvres, elle laisse sa mère pénétrer de plus en plus profondément en enfer. […] 
Cette fois encore, Christine reste muette. Et pourquoi ? Parce que si Mme Grave pénètre en 
enfer, elle-même croît sortir du sien477.  
Christine ne comblera pas ce silence par des mots qui aideraient sa mère, le silence 
devient une arme de défense, extrêmement violente et destructrice. Ces non-dits accélèrent le 
déclin maternel, mais aussi la délivrance de Christine. Le silence de la fille conduit à faire 
taire définitivement la mère, par la mort. On les retrouve aussi au niveau narratif : 
Tu ne vas pas garder toutes ces vieilleries… Voyons, Maman, il faut les jeter… ça ne peut 
plus servir à rien… - Les jeter ? Tu n’y penses pas… Je m’y remettrai dès que je pourrai de 
nouveau tenir une aiguille… Cela ne saurait tarder… Je ne vais pas rester encore longtemps 
dans cet état… Rappelle-toi, Christine, je me suis toujours tirée de mes mauvais pas… Dès 
que je pourrai tenir une aiguille, je m’y remettrai… cela me fera tellement plaisir !... 478 
                                                
475 Ibid., p. 33. 
476 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 46. 
477 Ibid., p. 282-283. 
478 Ibid., p. 74. L’auteure souligne. 
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Cet extrait ne retranscrit que la moitié du dialogue, alternant les réponses de Christine 
et de Mme Grave, tout en omettant le plus souvent les questions ! L’image, bien connue, des 
aiguilles et du fil nous ramène vers deux figures féminines incontournables : Arachné et les 
Parques. De même que Christine tisse la trame de sa vie dans son journal intime, écriture 
censée être vouée à ne pas être lue, à rester dans le silence, la mère tisse et entrecroise les 
étoffes ; en ne parvenant plus à tenir l’aiguille, elle en arrive à la troisième fileuse, celle qui 
tranchera « le fil de la vie ». Tisseuses ou Arachné, ces femmes mythiques renvoient bien 
entendu au silence et à une quête d’identité qui se fait par le tissage du Moi, ce motif étant en 
lien direct avec la création artistique. Figure de l’artiste, le tissage chez Alice Rivaz nous 
apparaît emblématique de son écriture : toute l’écriture du roman Jette ton pain ne vise-t-elle 
pas à perdre le fil et à laisser le lecteur, et les personnages, tenter de le retrouver ?  
En empêchant le fil traditionnel, scriptural, de se dérouler, elle amène à tisser l’identité 
féminine autrement. En translatant le tissage classique féminin, les travaux d’aiguilles (la 
mère), à un tissage artistique, les travaux d’écriture (la fille), elle permet à Christine de se 
construire et d’échapper au clivage identitaire figuré par Mme Grave mère. Sans doute y a-t-il 
ici un lien étroit avec le soulagement coupable de Christine après la mort de la mère, l’identité 
prescrite n’a plus de cerbère condamné à la transmettre : le tissage du Moi peut prendre son 
propre visage. Comme le précise Sylvie Ballestra-Puech dans le Dictionnaire des mythes 
féminins, « Arachné serait, dès les Métamorphoses, vouée à servir de figure emblématique au 
discours critique […]. C’est parce que (elle) crée sa toile à partir de son propre corps479. » Le 
mythe s’inscrivant dès lors dans une perspective des Gender studies : l’écriture féminine 
comme inscription des corps des femmes dans le texte-même. 
Dans le pseudo dialogue cité ci-dessus, la mise en scène invite à combler cette 
absence : l’auteure laisse à son lecteur le soin de remplir ce vide avec son propre imaginaire. 
Lynne Pearce précise ce mécanisme dont la « signification dépend de la présence d’un autre 
qui nous retourne la parole : c’est un contrat ... reposant sur la notion de réponse possible480. » 
Ainsi, le dialogue s’établit non plus entre les personnages, mais bien entre l’auteure et son 
lecteur. Le silence – le vide – fait partie intégrante de cette esthétique du fragment. Par 
ailleurs, notons qu’un seul dialogue est retranscrit dans le texte au style direct et à l’aide des 
repères typographiques qui lui sont propres : 
                                                
479 Sylvie Ballestra-Puech, « Arachné », in Pierre Brunel (dir.), Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., 
p. 146-157. 
480 Lyne Pearce, Reading dialogics, London, Hodder Arnold, 1994, p. 7. 
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- De toute façon Stéphane ne sera jamais pour moi autre chose qu’un bon camarade… 
- Qu’est-ce que tu en sais… ? 
- Parce que je suis déjà engagée secrètement… 
- Engagée secrètement ? Qu’est ce que tu me racontes… Engagée… Avec qui ? 
- Avec Raoul Puyeran… 481 
Mais cette unique mise en scène du dialogue a essentiellement pour but de dénoncer 
l’impossibilité de la communication. Plus que le contenu verbal de cet échange, c’est la 
démultiplication des points de suspension qui montre l’absence d’échanges réels tant les non-
dits sont écrasants. Ainsi, Alice Rivaz enchevêtre étroitement plusieurs narrations, plusieurs 
trames, plusieurs langues. En marquant une telle rupture avec la langue traditionnelle, 
l’auteure se livre à une quête de l’identité littéraire féminine, dont l’amour apparaît, chez elle, 
comme un des thèmes les plus porteurs en cela qu’il représente « ce besoin de communion 
silencieuse avec autrui, sans mots – la seule communion possible482. » Cela tend à être 
prouver, à nos yeux, la question posée par Rivaz elle-même quant à la définition des écrits 
féminins : 
[…] ce travail (une fois de plus elle n’ose penser « cette ŒUVRE ») qui reste en panne, là, 
fragmentée, en morceaux inachevés, en vagues ébauches, cachée dans le bahut, à moins d’un 
mètre de son divan-lit, telle une substance mystérieuse, conservée à l’abri de l’air, de la 
lumière et des regards (ainsi des lainages protégés contre les mites – oh ! long, trop long hiver, 
douleur non vaincue qui ressemble à une faim) […]483. 
L’usage des capitales d’imprimerie nous semble être à rapprocher des champs du sacré 
et de la perfection. 
 
 
 
La Mémoire 
 La mémoire, ne l’oublions pas, touche aussi au corps, au travers de la mémoire 
corporelle. Le corps, l’organisme, garde la trace des sensations éprouvées : elles s’inscrivent 
dès lors dans la chair de l’individu. Le lien entre le corps et la mémoire est particulièrement 
frappant dans le cas des manifestations psychosomatiques. On retrouve ici la métaphore, déjà 
évoquée précédemment, du corps en tant que support du texte. On peut constater la même 
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482 Ibid., p. 60. 
483 Ibid., p. 65. 
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relation ternaire entre texte, corps et pensée. Ainsi, certains spécialistes de la psychomotricité 
soulignent un aspect particulièrement étonnant : 
La mémoire nous apparaît comme un acte de la personne qui fixe le passé […]. La mémoire-
habitude ou mémoire du corps, constituée par l’ensemble des systèmes sensori-moteurs est la 
mémoire quasi instantanée à laquelle la mémoire pure sert de base : c’est ce qui définit 
l’existence, la représentation, le corps et la conscience. La décision qui convoque le passé dans 
l’action est le mouvement du corps. C’est celui-ci qui a juste le souvenir et la perception de 
manière étroite et précise, et rassemble les deux mémoires, celle constituée des souvenirs purs 
et celle qui forme les habitudes et élabore les schèmes sensori-moteurs484. 
 La mémoire joue donc un rôle fondamental dans la quête de l’identité : elle garde la 
trace des évènements, des sensations ainsi que des sentiments, des perceptions passées (qui 
deviennent alors des « images singulières »), en amenant l’individu à la conscience de lui-
même : il y a pérennité de Soi à travers le temps grâce à la mémoire. L’individu se saisit dans 
son rapport à la continuité du temps : il y a une évolution permanente du Moi, et c’est la 
mémoire qui donne le lien et la fluidité à l’être en constant devenir. L’inscription de cette 
dernière sur le corps donne littéralement chair à l’identité, en révélant ce qui appartient au 
non-dit, à l’indicible ou encore à l’inconscient. À titre de vulgarisation, la définition suivante 
nous paraît expliquer de manière extrêmement claire les implications psychologiques : 
Le trouble psychomatique se définit comme un trouble somatique dont la dimension 
psychologique est prépondérante dans sa survenue et dans son évolution. Dans la définition 
restrictive du trouble psychosomatique, il s’agit d’une maladie comportant une altération 
organique. Une définition plus large inclut certains troubles dits fonctionnels tels que les 
conversions, les somatisations, les douleurs et le stress485. 
De ce fait, les phénomènes d’amnésies sont particulièrement frappants : comment 
peut-on se définir sans passé ? La perte de mémoire induit l’absence de lien avec soi, suite à 
un choc violent et traumatisant. Ramenant l’individu à une tabula rasa temporaire, l’amnésie 
semble, en littérature, donner naissance à une foule de manifestations somatiques qui viennent 
prendre le relais de la connaissance consciente de Soi : tout se passe comme si le corps 
conservait la mémoire des évènements et cherchait à faire refluer l’identité « véritable » à la 
                                                
484 Centre Hospitalier Universitaire – Pitié Salpetrière, « L’expérience du temps : le corps et sa mémoire », in 
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surface – de la peau. Inscriptible, le corps devient la page blanche qui se noircit de manière 
presque involontaire. Cette question soulève la problématique du refoulé freudien : 
Elle se représente sa mémoire à l’image de la mer. Une fausse impression de vide afin 
d’égarer, de berner. Des monstres guettent tapis au fond. […] Redevenue moire sans mémoire, 
la mer la remplit, navigue en elle. Toutes rives larguées, elle rivalise avec le ciel, dévalise ses 
lumières. La mer et le ciel, face-à-face aveugle486. 
 « Les monstres tapis au fond » de la mémoire évoquent bien le refoulement des 
évènements douloureux, dangereux ou encore choquants. Pour éviter que la personnalité soit 
trop violemment ébranlée, le Moi a tendance à refouler les évènements trop traumatisants, qui 
risqueraient d’altérer la personnalité. Mais ce faisant, elle prive aussi l’individu d’une partie 
de son histoire… laissant à sa place un vide. Ainsi, le corps, bien que caché et brimé, apparaît 
comme le lieu premier de l’expression d’une conscience de Soi. Les manifestations 
corporelles qui émergent de ce groupement de textes semblent être majoritairement brutales, 
voire parfois paroxystiques : la souffrance semble s’inscrire dans la chair. En parallèle 
apparaît la découverte du plaisir que ce même corps est capable de procurer. De plus, Pierre 
Colin dans Poétique de l’hérésie souligne le lien qui unit le corps et la parole : 
À travers les corps angéliques de la post-modernité, le poète se fraie aujourd’hui un chemin 
qui emprunte à la révolution du désir, la profération toujours plus dense d’une parole 
charnelle, ambiguë, mutilée, tragique487… 
De la sorte, la parole s’incarne dans le texte même, dont elle devient un élément 
fondateur et essentiel. La langue se fait donc révélatrice de l’identité : elle en porte les 
stigmates. La langue d’expression hybride, telle que nous l’envisagerons dans la troisième 
partie de cette étude, peut – peut-être plus spécifiquement que le français – mettre en relief les 
problématiques liées à l’identité féminine. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Les manifestations psychosomatiques du mal-être sont pléthores dans le roman de 
Nina Bouraoui ; la jeune Fikria, dont le nom signifie, rappelons-le, « idée », en vient à 
s’exprimer somatiquement. À l’interdiction de la parole et à la contrainte sociale s’oppose le 
corps en tant que lieu de l’expression de Soi : les corps féminins apparaissent en souffrance et 
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signifient ce qui ne peut être dit par les mots. En cela, le langage corporel apparaît comme la 
langue ultime utilisée par Assia Djebar, après le français, l’arabe et le berbère, nous reprenons 
ici la citation : 
La quatrième langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, cloîtrées ou à demi émancipées, demeure 
celle du corps que le regard des voisins, des cousins, prétend rendre sourd et aveugle, 
puisqu’ils ne peuvent plus tout à fait l’incarcérer ; le corps qui, dans les transes, les danses où 
les vociférations, par accès d’espoir ou de désespoir, s’insurge, cherche en analphabète la 
destination, sur quel rivage, de son message d’amour488. 
 En cela, le corps se fait langage à part entière, et il garde une mémoire identitaire qui 
peut être traduite par la danse, la voix, comme autant de manifestations d’un Soi enfoui. 
 Le thème de la mémoire se manifeste essentiellement, comme nous l’avons précisé 
lors de l’introduction à l’axiologie de l’imaginaire, par le recours à la mémoire collective 
algérienne dans l’autobiographie djebarienne, ce topos intervenant comme une strate des 
identités de l’auteure, sans laquelle elles demeureraient incomplètes ou, pour le moins, 
tronquées. Ainsi, Assia Djebar entremêle, avec un grand lyrisme empreint d’esprit critique, 
les récits historiques datant de la colonisation, que ce soit ceux des militaires français 
« Trente-sept témoins, peut-être davantage, vont relater, soit à chaud, soit peu après, le 
déroulement de ce mois de juillet 1830. Trente-sept descriptions seront publiées dont trois 
seulement du côté des assiégés [...]. Mais que signifie l’écrit de tant de guerriers, revivant ce 
mois de juillet 1830 ? Leur permet-il de savourer la gloire du séducteur, le vertige du 
violeur489 ? », ou encore ceux de témoins anonymes : 
Je reconstitue à mon tour, cette nuit [...]. Mais je préfère me tourner vers deux témoins 
oculaires : un officier espagnol [...] et un anonyme de la troupe [qui] décrira le drame à sa 
famille. L’Espagnol nous parle de la hauteur des flammes ceinturant le promontoire d’El 
Kantara ; le brasier, affirme-t-il, fut entretenu toute la nuit. [...] Le soldat anonyme nous 
transmet sa vision avec une émotion encore plus violente : « quelle plume saurait rendre ce 
tableau ? Voir, au milieu de la nuit, à la faveur de la Lune, un corps de troupes françaises 
occupé à entretenir le feu infernal ! Entendre les sourds gémissements des hommes, des 
femmes, des enfants et des animaux, le craquement des roches calcinées s’écroulant, et les 
continuelles détonations des armes490 ! » 
 Il s’agit, pour elle, de lutter contre l’oubli, ou l’amnésie, qui est à l’origine du déficit 
d’identité collective. Pour ce faire, elle démultiplie les points de vue et laisse la parole aux 
historiens français, aux victimes algériennes ou encore, comme dans l’extrait ci-dessus, à des 
personnages tiers. 
                                                
488 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 203. 
489 Ibid., p. 66. 
490 Ibid., p. 103. 
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 En parallèle, l’auteure s’attache à une Histoire des femmes algériennes et convoque les 
grandes figures féminines historiques, mais aussi des anonymes, qui apparaissent comme 
autant de prismes positifs du Féminin, car, toutes, elles sont sorties de leur condition première 
pour accéder à de nouvelles fonctions. Bien évidemment, nous y retrouvons la célèbre Kahina 
berbère491, mais aussi Shéhérazade492, ou encore les femmes de sa famille493 ou celles ayant 
pris part à l’insurrection d’Alger : 
[…] la recherche de l’identité nationale, quand elle y incluait la participation féminine, se 
complaisait, même pour les figures exceptionnelles et reconnues de guerrières, à en évacuer le 
corps et à éclairer ces femmes en « mères ». Mais lorsque, au cours de sept années de guerre 
nationale, le thème de l’héroïne s’exalte, c’est justement autour du corps des jeunes filles que 
j’appelle « porteuses de feu » et que l’ennemi incarcère494.  
 Ernstpeter Ruhe ira jusqu’à considérer L’Amour, la fantasia et Vaste est la prison 
comme « des essais de reconstruction de la vie du Moi sur fond de documents historiques 
(d’Histoires et d’histoires)495. » Sans trop anticiper sur le traitement linguistique, le travail sur 
la mémoire permet la construction stylistique des romans d’Assia Djebar et rend palpables les 
identités plurielles et palimpsestiques de l’auteure, « comme si le Je parlant retrouvait 
l’universalité par le biais de ces étapes franchies vers un Nous ressenti au fond de lui comme 
plus lui-même que lui496. »  
 
Auteures belges de langue française 
 Dans l’univers carcéral de Moi qui n’ai pas connu les hommes, où trente-neuf femmes 
conservent des souvenirs épars de la vie « normale » de la cohabitation des deux sexes, seule 
la jeune narratrice est vierge de tout passé, car elle n’a connu que l’enfermement : 
J’avais été habituée à respecter la volonté des femmes, tout particulièrement celle des plus 
âgées à qui on accordait l’autorité, mais tout avait changé car je ne voyais plus sur quoi se 
fondait cette autorité. Je découvrais soudain qu’elles n’avaient aucun pouvoir. Nous étions 
toutes mêmement enfermées sans savoir pourquoi, gardées par des geôliers qui, soit par 
mépris, soit par ordre, n’adressaient la parole à aucune d’entre nous. […] Ils ne répondaient à 
aucune question et depuis très longtemps on ne leur en posait plus. Les vieilles femmes étaient 
aussi impuissantes que les plus jeunes. Elles s’étaient emparées de je ne sais quel pouvoir 
                                                
491 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., 2002, p. 157. 
492 Voir Ombre sultane. 
493 Voir la troisième partie « Un silencieux désir » du roman Vaste est la prison. 
494 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., 2002, p. 157. 
495 Ernstpeter Ruhe, « Les mots, l’amour, la mort. Les mythomorphoses d’Assia Djebar », in Alfred Hornung, 
Ernstpeter Ruhe, Postcolonialisme & Autobiographie, Amsterdam-Atlanta, Rodopi B.V., 1998, p. 162. 
496 Jeanne-Marie Clerc, Assia Djebar. Écrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, Classiques de Demain, 
1997, p. 64. 
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imaginaire, un pouvoir sur rien, un accord tacite qui créait une hiérarchie sans signification car 
il n’y avait aucun privilège qu’elles pussent accorder ou refuser. Nous étions, en vérité, sur un 
pied d’égalité absolue497. 
 C’est sur cette dernière idée que nous souhaitons nous arrêter du fait de « l’égalité 
parfaite » qui sous-tend les rapports des prisonnières. Si, a priori, leur statut de prisonnière 
amène à effacer toute idée de différentiation, la narratrice se distingue néanmoins, car elle n’a 
connu que la prison, elle ne possède donc aucune mémoire d’un « extérieur » ou d’un 
« avant » : 
Au plus loin que je puisse retourner, je suis dans la cave. Est-ce bien cela que l’on nomme des 
souvenirs? Les quelques fois où les femmes ont consenti à me raconter des moments de leur 
histoire, ils contenaient des événements, des allées et venues, des hommes : moi, je suis 
réduite à nommer souvenir le sentiment d’exister dans un même lieu, avec les mêmes 
personnes, faisant les mêmes choses, qui étaient manger, excréter et dormir. Pendant très 
longtemps, les journées se sont déroulées de façon exactement semblable, puis je me suis mise 
à penser et tout a changé498. 
 Elle ne garde même aucune trace d’avoir connu la lumière du jour. Cette jeune tabula 
rasa est vierge de toute expérience de la liberté, ce qui l’amènera à s’interroger sur les 
origines de sa situation, à l’inverse de ses codétenues qui, ayant pourtant connu une vie 
différente, semblent y avoir renoncée afin de s’adapter et de survivre à l’univers carcéral. 
Cette absence de mémoire touche à un point, non seulement psychologique, mais aussi 
philosophique car, étant sans mémoire, elles sont aussi, de fait, sans avenir comme l’explique 
une détenue à la jeune fille : « - Tu as si peu idée de ce qu’était avoir un destin que tu ne peux 
pas comprendre ce qu’il en est d’être dépourvu au point où nous le sommes499. »  
 Dans une perspective d’univers exclusivement féminin, et tenant compte du fait que 
l’auteure soit avant tout psychanalyste, il nous semble que ce topos trouve sa signification 
dans la nécessité d’avoir une histoire, individuelle et collective, pour advenir à soi-même. Il 
ne saurait exister un Féminin, en tant qu’élément spontané et suffisant à lui-même. De plus, 
l’interrogation qui clôture le roman, « parfois, les femmes me plaignaient, disant qu’elles, au 
moins, avaient connu la véritable vie et j’ai été bien jalouse d’elles, mais elles sont mortes, 
comme je vais le faire, et que veut dire avoir vécu quand on ne vit plus500 ? », prolonge 
l’interrogation sur la pérennité des identités ; si certaines constantes en sont stables, elles 
demeurent néanmoins mouvantes et plurielles. 
                                                
497 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1995, p. 26. 
498 Ibid., p. 14. 
499 Ibid., p. 55. 
500 Ibid., p. 260. Nous soulignons. 
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 L’autobiographie philosophique de Marguerite Yourcenar fait appel au thème de la 
mémoire par le truchement des problèmes inhérents à l’autobiographie. Parallèlement à un 
travail d’historienne conséquent, appuyé par des traces écrites et des témoignages, l’auteure 
semble se désespérer des altérations que la mémoire fait subir aux faits : 
Au cours d’une vie où j’ai souvent essayé de mettre le doigt sur certains faits, petits ou grands 
de l’histoire, j’ai trop acquis la solide conviction que tout ce qui se dit ou s’écrit sur les 
évènements du passé est en partie faux, toujours incomplet et toujours réarrangé, pour avoir eu 
l’envie, dans ce cas particulier, de m’attarder plus longtemps. Je me borne donc à transcrire ce 
qui est resté pour Michel un vivant souvenir, partiellement erroné sans doute lui aussi, mais 
qui ne cessa jamais d’émouvoir l’homme d’opposition qu’il avait toujours été501.  
Le désarroi de l’auteure reste palpable sur la totalité de l’œuvre, mais cette dernière 
citation issue de Quoi ? L’éternité souligne par ailleurs la difficulté due au langage, impropre 
à restituer les évènements dans leur exactitude. Nous reviendrons sur la question de la 
mémoire sous l’angle du travail d’historienne auquel s’est livrée Marguerite Yourcenar, dans 
le chapitre traitant des « transgressions du genre ». 
 
Auteures québécoises de langue française 
 Pour paraphraser Hélène Cixous, le corps est donc l’espace qui accueille le discours. 
Si le corps est le lieu de l’incarnation de l’identité, on pourrait rechercher dans quelle mesure 
le corps projeté pose l’identité sexuée. Delphine Naudier rappelle que :  
En puisant dans l’arsenal psychanalytique, le « féminin » est assimilé à l’inconscient 
psychique immaîtrisable et universellement partagé. Ce recours théorique tend à jouer des 
frontières sociales et sexuées en contrant les dichotomies classiques. Il permet d’élever le 
stigmate au statut d’emblème et de neutraliser, par imposition symbolique, tout jugement 
univoque porté par les hommes. Dans la lutte pour la définition de la « femme », du 
« féminin », les femmes ont désormais leurs mots à dire502. 
 À cet égard, le thème christique des stigmates développé dans Les Enfants du sabbat 
porte à son point ultime la somatisation. Dans la Chrétienté, ils représentent les cicatrices ou 
marques miraculeuses apparues sans cause physique sur un corps, similaires aux blessures du 
Christ sur la Croix. Ce sont donc des marques sacrées qui apparaissent sur les individus ayant 
                                                
501 Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, in Œuvres complètes, op. cit., 1991, p. 1191. 
502 Delphine Naudier, « L’Écriture-femme, une innovation esthétique emblématique » [en ligne], in Sociétés 
contemporaines, no 44, 4ème trimestre 2001, p. 57-73, disponible sur www.cairn.info/revue-societes-
contemporaines-2001-4-page-57.htm (page consultée le 21 juillet 2012). 
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la foi et croyant en Dieu – au diable ? – de manière extrêmement forte : la croyance s’inscrit 
dans la chair même, et cette dernière devient le lieu de manifestation de la foi : 
Ils contemplent les signes d’une étrange Passion inscrits sur le visage et le front écorchés de 
sœur Julie. Sur le dessus de ses mains et à l’intérieur de ses paumes le même J majuscule est à 
nouveau gravé. Sous la couverture, brusquement soulevée par le docteur, les jambes et les 
pieds de sœur Julie apparaissent, griffés et égratignés503. 
 La somatisation souligne donc la violence du choc-psychique, quelle que ce soit sa 
nature, maléfique ou bénéfique ; mais surtout il est porteur de sens. Espace-corps qui accueille 
le discours, et son absence, comme nous l’avons vu, est bien souvent figurée dans le texte 
même. À l’inverse, on peut aussi assister au développement du langage corporel. Le corps 
prenant le relais pour signifier ce que la censure, personnelle ou sociale, ne peut permettre ; il 
semble trahir les intentions cachées et refoulées et exacerber les paroles : 
Toute une série d’imprécations s’échappe à présent, non seulement de sa bouche, mais de 
toutes les parties de son corps, comme si elle était devenue ventriloque. Des exclamations 
sauvages, entrecoupées, hachées, se bousculent504. 
 Dans Le Premier Jardin d’Anne Hébert, Flora Fontanges « parle comme si [elle] avait 
une extinction de voix
505 » sans qu’il soit fait mention de troubles médicaux. Cette antiphrase 
dénote l’impossibilité de l’expression de Soi : elle peut physiquement parler mais la voix – 
première et liée au langage – lui fait défaut. Hélène Cixous a explicité cette idée ; la langue au 
féminin devrait s’accompagner selon elle de l’inscription du langage, la voix maternelle 
d’avant la langue, dans le texte littéraire. Le personnage de Virginia dans Deux Passions 
cristallise aussi cette tension identitaire, en dénonçant les limites du phénomène d’imitation 
dans la construction de Soi : 
Quelqu’un me parlait ? Je devenais lui-même, ses vues étaient les miennes, ses arrière-pensées 
aussi, et j’en rougissais. Quand j’aurais dû protester, me défendre, je ne trouvais rien à dire ; Je 
balbutiais une phrase inintelligible, ou j’en commençais une que je n’achevais pas. Je 
n’existais qu’en fonction des autres, j’étais un prolongement, un miroir ; tout le monde aimait, 
haïssait en moi506. 
 La jeune fille est littéralement habitée par autrui, les troubles et les imprécisions entre 
le Moi et l’altérité deviennent floues et amènent à la perte de repères identitaires : pâle reflet 
de l’altérité, la jeune fille n’accède pas à l’individualité. Le même phénomène se retrouve 
                                                
503 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 122. 
504 Ibid., p. 90. 
505 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1950. 
506 Ibid., p. 118. 
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dans les œuvres d’Assia Djebar, au travers de l’exploration de différentes images du corps, 
elle interroge la notion d’identité et tend à prouver que refuser le clivage d’une identité figée 
paraît ici condamner le Féminin à une sorte d’errance perpétuelle, dans laquelle il dérive 
d’identité(s) en identité(s). 
 Quant à Anne Hébert, la mémoire est élevée dans son écriture au rang d’actant à part 
entière, car comment saisir des identités féminines qui seraient détemporéisées et exemptes de 
tout ancrage. Ce thème fait écho aux revendications sociales portées par l’auteure : le 
réinvestissement des lignées par les femmes. Que ce soit dans Le Premier jardin ou dans Les 
Enfants du sabbat, une grande importance est conférée à une mémoire féminine qui rendrait 
les femmes conscientes d’elles-mêmes507. 
 
Auteures suisses de langue française 
 Ce n’est pas tant la mémoire qui apparaît comme topos dans l’écriture billienne que 
l’effacement de la mémoire. Lorsque la jeune Emerentia finira par succomber aux mauvais 
traitements à répétition, seul le silence accueillera la nouvelle de sa mort : 
M. le doyen secoue sa grande plume d’oie où goutte un sang noir et, de sa main gauche, il 
retrousse méticuleusement les ruches de sa manchette sur son poignet : « Ce jour, le medicus a 
déclaré, après différentes expériences, que l’enfant est vraiment morte et l’enterrement a eu 
lieu en sourdine et rien de plus n’est arrivé. » 
Il pousse un singulier soupir. Rien de plus. 
Le château du seigneur de M. est visible de très loin. Mais le lierre qui l’ensevelira tout entier 
ne commence qu’à déplier trois petites feuilles au pied de la grosse tour. 
Rien de plus508. 
 Si l’analyse qu’en fait Lilian Pestre de Almeida, à savoir que « la clôture du récit 
renvoie à deux images : l’encre avec laquelle le Doyen écrit son journal ressemble à du sang 
noir ; tout sera enseveli par le lierre qui commence à sortir de terre. La nature aura le dernier 
mot contre le château et les hommes509 » nous paraît particulièrement intéressante, il n’en 
demeure pas moins que la mort de la fillette semble l’effacer de la mémoire collective ; et ce, 
par la culpabilité de ses bourreaux – le doyen qui a perpétré les sévices et le père que son 
silence a rendu complice. Les personnages masculins, après avoir malmené Emerentia, en 
effacent jusqu’au souvenir. Si cette nouvelle fait tout de même exception dans l’œuvre de 
                                                
507 Voir Lori Saint-Martin, « Inventer la mémoire », in Voix et Images, vol. 28, n° 2 (83), hiver 2003, p. 191-197, 
disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/006608ar (page consultée le 30 juin 2012). 
508 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 79.  
509 Lilian Pestre de Almeida, « ”Emerentia 1713”, de Corinna Bille : récit problématique et secret ou une 
poétique de réécriture de l’oralité traditionnelle et des images archaïsantes », op. cit., 2011, p. 97. 
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l’auteure, tant elle fait montre de cruauté, nous trouvons dans La Demoiselle sauvage des 
phénomènes analogues : Mademoiselle L. a disparu après avoir assassiné son premier mari, et 
c’est sa rencontre avec Monsieur de A., qu’elle désigne sous l’expression d’« Homme 
soleil », qui la ramènera, brièvement, à la vie : 
C’est un coup que j’ai donné, pensait-elle. Maintenant je le reçois en retour. La mort donnée, 
la mort reçue. Le même coup exactement. Mais ce coup, ce grotesque, aujourd’hui s’est 
transformé en amour. Il n’y a pas de différence entre ce grotesque-là et l’amour510. 
 Néanmoins, une différence notable caractérise les deux meurtres, car la mort de la 
jeune femme passera totalement inaperçue, et l’oubli dans lequel elle était tombée en sera la 
cause. Délaissée par son amant, elle « accomplit ce qu’elle nomma “un suicide moral”511. » 
Là aussi, la nature triomphera de la culture (patriarcale) car le corps de la demoiselle sauvage 
sera retrouvé « miraculeusement intact ». Ainsi, le thème de la mémoire, et de son 
effacement, est-il intimement lié à la différence sexuée : la nature billienne conserve le 
Féminin indemne même après que la mort, de la main des hommes, ait fait son œuvre. 
Jacques Chessex avait déjà relevé l’aspect mortifère des liens sensuels : « Ainsi voyons-nous 
Corinna Bille placer son œuvre avec une insistance croissante, sous la double invocation de la 
sensualité ingénue et de la mort512 » ; mort qui correspond ici à une sortie de la mémoire 
collective. Il nous semble que les rapports Hommes / Femmes prennent souvent une tournure 
tragique dans son écriture, et que seule la nature parvient à compléter – à l’occasion, à sauver 
– le Féminin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
510 Corinna Bille, La Demoiselle Sauvage, op. cit., 1974, p. 14 
511 Ibid., p. 49. 
512 Jacques Chessex, « Une lecture de Corinna Bille », in Les Saintes écritures, Vevey, Bertil Galland. 
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Synthèse provisoire 
Outre le rôle d’objet de la représentation, le corps féminin s’avère être le lieu du 
questionnement identitaire, car il est présenté comme l’argument biologique, et « naturel », 
qui légitime les différences sexuées. Or, nos auteures s’attachent à déconstruire les images 
corporelles et sexuelles liées à une dite « essence féminine » qu’elles font imploser en 
réinvestissant, paradoxalement, la nature. En effet, construit socialement, le rapport au corps 
féminin devient diktat car, comme avertissait déjà Aristote : « Il est plus facile de changer la 
culture que la nature. Il est toutefois difficile de changer la culture du fait qu’elle ressemble à 
la nature513. » Pour réinvestir des identités féminines positives, nos auteures construisent des 
corps féminins qui, certes, apparaissent a priori soumis aux règles patriarcales, mais ils 
échappent à la société patriarcale en se plaçant en dehors d’elle : hybridés, métissés, ils 
deviennent des supports identitaires dont la signification dépasse de loin celle d’ « enveloppe 
corporelle », ce sont les identités féminines tout entières qu’ils sous-tendent. 
Dans Le Deuxième sexe, Simone de Beauvoir évoquait le corps féminin comme lieu à 
conquérir : « le corps vécu par le sujet. Ce n’est pas la nature qui définit la femme : c’est 
celle-ci qui se définit en reprenant la nature à son compte dans son affectivité514. » Bien que 
notre philosophe se soit posée en faux par rapport à la psychanalyse, cette remarque semble 
bien être de nature psychanalysante
515
. Pourtant, au contraire de notre philosophe, nos 
auteures dressent une corporéité positive du corps des femmes. Le corps, comme le souligne 
Paul Ricoeur, est le lieu de l’appropriation de Soi, du « maintien d’un soi qui trouve son 
ancrage
516 » dans le corps-même.  
Les différentes hybridations que nous avons pu relever construisent la réflexion sur le 
corps féminin : la singularité de l’identité est réfutée au profit d’un corps-texte, se faisant le 
support des identités plurielles de l’être. Sans chercher à réduire ou à négliger l’importance de 
la culture dans laquelle ces images du corps sont produites, notre propos est de souligner 
l’enjeu identitaire de telles représentations, comme le souligne Roger Kempf, dans son 
ouvrage Sur le corps romanesque, « livres et corps, tout est texte d’égale dignité. Tout parle 
                                                
513 Aristote, Éthique à Nicomaque, VII-10. 
514 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, op. cit., 1949, p. 80. Nous soulignons. 
515 Voir à ce propos l’article de Julia Kristeva, « Beauvoir et la psychanalyse : un défi réciproque » [en ligne], 
intervention lors du Colloque Simone de Beauvoir et la psychanalyse (19-20 mars 2010), Université Paris-
Diderot (CERILAC) et l’Association pour les Études freudiennes, Institut Émilie-du-Châtelet, disponible sur 
http://www.kristeva.fr/beauvoir-et-la-psychanalyse.html (page consultée le 28 février 2012). 
516 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 370. 
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ou se parle, s’écrit, se lit
517 » ; ainsi, nos auteures interrogent la dialectique entre « l’écriture 
du corps et le corps de l’écriture ». La notion patriarcale d’ « identité » semble là aussi faire 
résistance : parler d’un corps féminin serait illusoire au vu de la multitude de corps vécus et 
fluctuants qui émaillent les textes. Le corps connaît différents investissements, et nos auteures 
s’attachent à démontrer ce que recouvre la polysémie que cette donnée, longtemps considérée 
comme uniquement biologique. Comment dénier les manifestations psychosomatiques en tant 
que langage corporel à part entière ? « Connais-toi toi-même » certes, mais avec Freud cette 
injonction se voit remise en question du fait d’une incapacité à se saisir dans sa totalité ; 
réalité que nos auteures développent très largement, le corps supplée au déficit social 
d’identités et se fait support non-verbal qui révèle les non-dits. Là réside un paradoxe qui 
nous semble se placer au cœur des identités féminines, prescrites et normatives :  
Ainsi peuvent-ils [les sophistes] interroger : si pour être moi-même, il me faut coïncider avec 
moi, alors quel est cet autre moi qui habiterait mon identité ? Le projet de l’identité « une » 
contiendrait au fond sa propre contradiction. Disons-le d’une autre manière : si l’être identique 
l’est à lui-même, quel est cet être à qui il serait identique ? Si avoir une identité, c’est être 
identique à soi, cela a-t-il seulement un sens518 ? 
Ainsi, nos auteures donnent naissance à des « possibilisations519 » du Féminin qui 
reposent sur la corporéité alliée à l’imaginaire. La donnée biologique est dépassée par 
l’imaginaire qui aboutit à faire du corps un texte où peuvent s’inscrire les identités, quand 
bien même elles seraient a priori opposées. Il nous semble que le concept même d’identité se 
voit revisité en explorant des identités autres : voilés ou encore enfermés, les corps féminins 
trouvent de nouvelles voix d’expression de Soi. L’interrogation de Patrick Baudry nous paraît 
sous-tendre les identités corporelles de notre corpus ; les corps se scindent entre un ego, 
socialement figé, et un alter ego qui s’émancipe… Quitte d’ailleurs à enfreindre les lois 
morales et pénales, à l’image des meurtrières et des sorcières présentes dans les romans, qui 
réunissent Éros et Thanatos, ou encore les viols dépeints qui deviennent métaphores 
identitaires. Les corps féminins échappent finalement aux normes patriarcales, pourtant bien 
présentes et représentées, et font signifier un Féminin en tension.  
La critique féministe a travaillé ces trente dernières années sur le corps féminin en tant 
que lieu de production de l’écriture développant « le rapport étroit entre l’acte éminemment 
culturel et littéraire de l’écriture d’une part, et l’expérience vitale que le sujet possède de son 
                                                
517 Roger Kempf, Sur le corps romanesque, op. cit., p. 7. 
518 Patrick Baudry, « L’identité en questions », in Communication et organisation [en ligne], n° 24, 2004, 
disponible sur http://communicationorganisation.revues.org/2885 (page consultée le 14 juillet 2012).  
519 Terme emprunté à Mireille Calle-Gruber. 
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corps et de son sexe, de l’autre
520
. » C’est bien l’écriture du corps qui permet non seulement 
l’interrogation du Monde, mais aussi la fuite vers un champ de possibles ; le philosophe Taine 
précisait déjà l’aspect cognitif des Arts : « Nous avons cru d’abord que son but [de l’art] est 
d’imiter l’apparence sensible. Puis, séparant l’imitation matérielle de l’imitation intelligente, 
nous avons trouvé que, ce qu’il veut reproduire dans l’apparence sensible, ce sont les rapports 
des parties521. » 
 L’imitation totale ou partielle d’éléments extérieurs tend à traduire l’impossibilité 
d’une circonscription de l’être à une singularité, qui serait fausse ou tout du moins imprécise, 
pour rendre dans le texte même la pluralité qui compose l(es) identité(s). Cette notion 
d’identités plurielles et mouvantes se retrouve, à notre sens, savamment bien traduite par le 
personnage de Flora Fontanges qui s’explique à ce sujet : 
Son désir le plus profond était d’habiter ailleurs qu’en elle-même, une minute, rien qu’une 
toute petite minute, voir comment ça se passe dans une autre tête que la sienne, un autre corps, 
s’incarner à nouveau, savoir comment c’est ailleurs, quelle peine, quelle joie nouvelle, essayer 
une autre peau que la sienne comme on essaie des gants dans un magasin, ne plus gruder sans 
cesse le même os de la vie unique, mais se nourrir de substances étranges et dépaysantes. 
Éclater en dix, cent, mille fragments vivaces ; être dix, cent, mille personnes nouvelles et 
vivaces. Aller de l’une à l’autre, non pas légèrement comme on change de robe, mais habiter 
profondément un autre être avec ce que cela suppose de connaissance, de compassion, 
d’enracinement, d’effort d’adaptation et de redoutable mystère étranger522. 
Ainsi, nos auteures nous paraissent peindre un nouvel archétype féminin, distinct des 
Mères et des Prostituées du patriarcat, qui repose en partie sur l’éclatement de ces catégories 
et la fusion des contraires. Procédant du fragment, l’apparition de ce nouveau modèle se veut 
émancipatrice car il répond à une logique féminine instituée pour les femmes elles-mêmes ; 
en cela, nous sortons de l’indistinction, due au tiraillement identitaire qu’impose un 
découpage dichotomique des rôles genrés, pour tendre à une définition des identités 
composites des femmes. Aux identités figées répondent des contraires, le rôle de Mère 
n’interdit plus l’accès à la sexualité, les victimes deviennent, à leur tour, volontairement 
bourreaux, et les rapports conjugaux n’excluent pas le plaisir physique. À cet égard, la 
poétique des textes, et la stylistique mise en œuvre, permettent de dépasser les constatations 
des gender studies. Les importants travaux de la critique féministe ont permis de théoriser les 
rôles et les traits comportementaux du Féminin, sans que n’interviennent des jugements 
moraux ou encore une hiérarchisation sexuée : 
                                                
520 Roger Kempf, Sur le corps romanesque, op. cit., 1992, p. 5-6. 
521 Hypollyte Taine, Philosophie de l’art, I, i, v. 
522 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., p. 63-64. 
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 Cette présentation schématique523 des travaux de Carol Gilligan, à laquelle nos propres 
recherches nous ont amené à nous rattacher, permet de mettre en lumière les facteurs qui 
influent au niveau corporel et linguistique sur la construction des identités genrées féminines : 
la construction littéraire des corps féminins nous semble répondre à une esthétique féminine 
qui, loin de se définir en essence, tend plutôt à s’en affranchir : le Féminin ne repose pas tant 
sur le sexe biologique féminin que sur la construction sociale des corps des femmes. 
 
                                                
523 Conseil du statut de la femme (auteur), Étude : Entre le rose et le bleu. Stéréotypes sexuels et construction 
sociale du féminin et du masculin [en ligne], Québec, 151 p., disponible sur 
www.csf.gouv.qc.ca/modules/fichierspublications/fichier-29-1079.pdf (page consultée le 10 juillet 2012). 
Typologie établie par Carol Gilligan en 1982. 
Différences dans les représentations du soi selon le sexe 
Hommes Femmes 
Autonomie  
Liberté  
Indépendance  
Séparation  
Hiérarchie  
Les règles guident l’interaction  
Les rôles assignent la place dans la hiérarchie 
Rapport avec autrui  
Interdépendance  
Connectivité émotionnelle  
Ouverture aux besoins d’autrui  
Réseau de relations  
L’empathie et les liens guident l’interaction  
Les rôles sont secondaires par rapport aux liens 
Différences entre la voix morale des hommes et la voix morale des femmes 
Justice  
Droits  
Traite chacun de façon juste et égale  
Applique les règles de manière impartiale  
Responsabilité à l’égard d’un code de conduite 
abstrait 
Soins 
Responsabilité 
Souci pour les souffrances des autres 
Maintien du lien émotionnel 
Responsabilité à l’égard d’individus réels 
Conception différenciée de l’identité genrée 
Conscience de l’identité de genre construite dans 
l’acte initial de séparation d’avec la mère  
Menacée par tout ce qui menace le sentiment de 
séparation  
Être au sommet de la hiérarchie est recherché 
Conscience de l’identité de genre inscrite dans 
l’acte initial d’identification à la mère 
Menacée par tout ce qui touche le sentiment 
d’identification 
Conception de la hiérarchie comme isolante 
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 Cette réflexion trouve son prolongement dans les questionnements qui ont été soulevés 
dans des deux premières parties de notre travail autour de la langue d’écriture. En effet, nos 
auteures s’attachent à décrire des identités féminines autres, et, pour ce faire, il nous semble 
qu’elles investissent la langue, ici française, autrement ; i.e., les langues sont certes des 
représentations du Monde, elles créent par des actes de parole qui sont antérieurs au sujet, 
mais elles permettent toujours de dire ce qu’elles ne désignent pas : 
Le terme de putain est peut-être celui qui peut élucider le mieux le rapport à la langue, langue 
convention de signes mais langue chargée de représentations sociales et symboliques. Dans le 
premier cas, notons un paradoxe au niveau de la pure forme qui peut éclairer tous les autres. 
Dans les petits villages de l’intérieur (en Algérie) ne disait-on pas la putaine comme pour 
rendre féminin le terme. Un corps de femme abrité par une forme masculine, comme si la 
femme (la putain) ne peut exister que par rapport à l’autre, c’est en fait le mâle qui en fait une 
putain. Qualifier la langue de putain renvoie en premier lieu à une catégorie de femmes bien 
précise qui n’a d’existence que par le commerce de son « sexe ». Sexe réifié que l’on achète et 
que l’on vend. C’est l’homme qui achète la femme, c’est lui qui paie, et du coup, manifeste 
une supériorité à celui qui offre. Mais les effets de cette transaction (ayant toutes les 
apparences d’une transaction commerciale, ne dit-on pas avoir commerce) ne sont pas visibles 
car non avouables par ces acheteurs si particuliers. Dans la pratique, même si le rapport de 
force est en faveur du dominant (celui qui paie a un pouvoir, le pouvoir que lui confère 
l’argent ; ne dit-on pas dans ce cas : je vais me la payer ?) il ne l’est qu’en partie dès lors que 
ce dernier est en réalité dépendant – sexuellement – de son dominé524. 
Nous retrouvons ici Jacques Derrida pour qui, dans Le Monolinguisme de l’autre 
(1996), la langue était déjà qualifiée de « putain ». Outre le fait que cette désignation soit 
hautement symbolique car elle désigne, au sens propre, une femme vendant son corps pour de 
l’argent, cela nous a profondément interpellé à deux niveaux ; tout d’abord car cela sous-
entend que la langue permet de sortir des représentations, mais par la langue elle-même, et 
ensuite car elle stigmatise et cristallise les rapports Hommes / Femmes. 
 
                                                
524 Séminaire 2001 de l’EHESS Paris, cité dans Tassadit Yacine, « Langue et représentations sexuelles ou 
sociales » [en ligne], in Journal des anthropologues, 2000, n° 82-83, disponible sur http://jda.revues.org/3354 
(page consultée le 30 juin 2012).  
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Partie III – L’espace linguistique 
 
 
Jusqu’à présent, nous nous sommes principalement attachés à l’étude des images 
sociétales et corporelles des femmes, dans le sens de l’acception grecque eikôn, i.e. « ce qui 
représente » et donc « rend littéralement présent ». Dans ce chapitre, c’est la construction 
même de ces images qui retiendra notre attention, dans une perspective de traits saillants à 
l’écriture féminine : 
Je parlerai de l’écriture féminine : de ce qu’elle fera. Il faut que la femme s’écrive : que la 
femme écrive de la femme et fasse venir les femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées 
aussi violemment qu’elles l’ont été de leurs corps ; pour les mêmes raisons, par la même loi, 
dans le même but mortel. Il faut que la femme se mette au texte – comme au monde, et à 
l’histoire –, de son propre mouvement1. 
 Cette citation d’Hélène Cixous nous a d’emblée interpellés tant elle met en relief les 
distorsions imposées à l’écriture même, c’est pourquoi nous avons choisi de la mettre en 
exergue de cette dernière partie de notre travail, consacrée à l’étude de l’écriture au féminin. 
Le constat que fait Bruno Illaria – « cependant dans la modernité de leur style 
transparaît aussi des nombreux traits dont la polysémie du texte, le chaos linguistique, 
l’hybridation des genres et des styles et le jeu intertextuel2 » – en traitant des auteurs arabes 
de langue française, nous paraît pouvoir s’appliquer sans peine à l’écriture féminine qui, il 
nous semble, loin de s’imposer par la force, se faufile dans des interstices, des lieux de 
rencontres ou de croisements, pour s’y développer. Il ne s’agit pas de réformer la langue, dont 
le risque serait d’ailleurs d’attenter à la compréhension du propos, mais au contraire le but est 
de s’extraire hors d’une langue phallologocentrée pour la faire signifier autrement. 
 Issue du patriarcat, faite par les hommes et pour les hommes, la langue porte les 
scories et les stigmates de cette vision du monde fondée sur les différences sexuelles, et 
sexuées, entre hommes et femmes. Quelle langue reste à inventer pour exprimer et faire 
signifier le Féminin ? Le philosophe Martin Heidegger a écrit « Die Sprache ist das Haus des 
Seins » dans son fameux Brief über den Humanismus (1946), citation qui pourrait être traduite 
comme suit : « La langue est la demeure de l’être. » Cette vision est particulièrement 
                                                
1 Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse : Et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p. 37. 
2 Bruno Illaria, Du berceau méditerranéen à l’esthétique de l’hybridation: le cas d’Amina Saïd et de Chams 
Nadir [en ligne], thèse de doctorat sous la direction de Abdelmajid El Houssi et de Charles Bonn, 2008, p. 142, 
disponible sur amsdottorato.cib.unibo.it/941/1/Tesi_Bruno_Ilaria.pdf (page consultée le 15 février 2011). 
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intéressante, car elle souligne le rapport étroit qui unit la langue et l’identité. Outre son rôle 
premier de vecteur de la communication, la langue permet aussi de s’inscrire dans une aire 
d’appartenance à un pays, à une nation, donc dans une culture donnée. Le choix de s’attacher 
à ces quatre aires francophones relève de cette dynamique : la langue d’expression induit un 
choix volontaire et clairement affirmé. Comme nous l’avons déjà abordé dans l’introduction 
du présent travail de recherche, le choix s’est porté sur des auteures de langue française 
exclusivement, ce qui nous offre un terrain de recherche quant à l’usage féminin de la langue. 
La francophonie relève d’un choix volontaire et assumé de la langue véhiculaire, qui, de fait, 
cohabite avec une (des) langue(s) vernaculaire(s). Comme nous le verrons, nos auteures 
reviennent à maintes reprises et par de nombreux biais sur l’usage d’une langue qui sert à être, 
en plus de sa visée de communication. 
 Cette affirmation d’Heidegger est reprise par Jacques Berque : « Une langue ne sert 
pas à communiquer, elle sert à être3 » : on peut donc s’interroger sur la nature de l’ancrage de 
l’identité féminine dans la langue. Sous ce prisme, cette dernière comme espace d’inscription, 
on pourrait la questionner quant à l’usage qui en est fait par des auteurs-femmes, et ainsi 
quant à la manière dont elle se fait porteuse d’identités plurielles. Comment le Féminin 
investit-il l’expression ? Et dans le cas où il est fait un usage atypique de la langue, quelles 
distorsions sont appliquées et à quel(s) niveau(x) ? Ces questionnements apparaissent d’autant 
plus prégnants que les auteures de notre corpus appartiennent à des aires géolinguistiques 
bilingues, voire trilingues pour certaines d’entre elles. Le plurilinguisme offre un nouveau 
champ d’exploration à l’identité, le fait d’être s’inscrit dès lors dans la multiplicité, chaque 
langue offrant un arrière-plan spécifique, à différents niveaux. Loin d’un éclatement de 
l’Être, ce dernier bénéficie non seulement de chacune des langues véhiculaires ou 
vernaculaire(s) pour se mettre en mots, mais il peut aussi jouer des frontières, poreuses, qui 
les séparent et les distinguent. Notre hypothèse, pour cette partie, repose sur l’idée que la 
réunion de plusieurs langues dans un même texte se fait le reflet de l’éclatement de l’identité 
– préfiguré et annoncé par les traitements littéraires qui sont faits des corps féminins. Dans ce 
contexte, le rapport à la langue, cette « demeure de l’Être », se fait le révélateur d’une 
expression modulée de Soi : chaque idiome induit des signifiés et des référents distincts. 
 
                                                
3 Cette citation de « seconde main », elle a été citée dans Gilbert Grandguillaume, « Langue, Identité et Culture 
Nationale au Maghreb », in « Peuples méditerranéens », n° 9, oct-déc 1979, p. 3-28. 
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 Cette esthétique ne joue pas du fragment, de l’éclatement, mais procède de 
l’hétérogénéité : il y a continuité de Soi, produit corporellement et transcrit – traduit – 
scriptuellement, tout au long de la quête identitaire grâce à l’articulation de langages pluriels. 
Cette co-présence de divers moyens langagiers tend à (re)créer une communication 
totalisante, ce qui semble corroborer les théories cixousiennes d’un retour vers le langage, la 
voix maternelle, pour s’approprier l’identité féminine. De même qu’on ne peut plus parler du 
corps féminin, mais bien des corps féminins, plusieurs langues et plusieurs discours semblent 
traverser le corps et le texte féminins. Nous avons précédemment commencé à esquisser le 
lien entre corps et texte, ce dernier permettant la transcription du corps : le va-et-vient entre 
texte et corps devient fondateur de l’écriture féminine, c’est bien là « le corps [qui] se fait 
écriture et ce sont les textes dans leur mouvement qui produisent le sens4. » Dans son 
autobiographie, Hélène Cixous s’attache à la mise en mots de l’intrication entre le(s) corps 
féminin(s) et le corps textuel qui se mêlent en une sorte d’étreinte signifiante : 
Dans cette chair ternie par les années, quelqu’un se débat et désire la terre ; immobile, je laisse 
là mon corps fixé à travers le vide jusqu’au sol par la forme de mes vêtements, et je laisse mes 
esprits pénétrer le corps de la dame de toutes parts, afin qu’ils aillent explorer les labyrinthes 
monstrueux de celle que je nomme alors ma « petite maman la mon ». [ ...] Je pénètre la dame 
avec mes milliers d’yeux fouilleurs et fins comme des aiguilles ; elle est porteuse et 
accueillante, prête à une liquéfaction ; il suffirait qu’on fende la peau sur une longueur de 
trente centimètres pour que tout sorte, douleur, chaleur, peurs et mauvais sang ; alors je 
pourrais apercevoir la figure de sa première enfance réfugiée dans quelque cavité. Attendons5.  
 Pour clore cette introduction, nous voudrions faire un détour par la théorie 
durandienne de l’imaginaire. Si le signe langagier est arbitraire, Durand insiste dans Les 
Structures anthropologiques de l’imaginaire sur la prégnance de l’image, l’analogon étant 
fondamentalement symbole, tant le Signifié et le Signifiant sont liés. Or, nous posons 
l’hypothèse que la langue au féminin repose sur la création d’images autres, qui en 
aboutissent à bousculer les structures de pensées afin de générer de nouvelles représentations, 
rhizomatiques, non seulement du Féminin, mais aussi du Monde et des différences genrées. 
  
 
 
 
                                                
4 Hélène Cixous, Dedans, Paris, Des femmes, 1986, p. 7. 
5 Ibid., p. 60-61. 
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Chapitre 1. Les Gender studies et la langue 
 La notion d’écriture au féminin, telle que nous l’envisageons dans cette étude, émerge 
notamment avec le roman La Jeune née d’Hélène Cixous en 1975. Néanmoins, le débat 
autour de la création littéraire au féminin prend forme dès Le Deuxième sexe, du fait des 
réflexions – assez négatives – que fait Simone de Beauvoir autour de quelques écrivaines. 
Elle semble mépriser les productions littéraires féminines qu’elle juge être un manque de 
« vision universelle » au profit de regards singuliers. Si elle reconnaît les qualités littéraires de 
quelques exceptions (avec entre autres, les sœurs Brontë et Jane Austen), ses conclusions n’en 
sont pas moins sévères. Ces auteures : 
ont dû dépenser négativement tant d’énergie pour se libérer des contraintes extérieures 
qu’elles arrivent un peu essoufflées à ce stade d’où les écrivains masculins de grande 
envergure prennent le départ ; il ne leur reste plus assez de force pour profiter de leur victoire 
et rompre toutes les amarres6. 
 Ainsi, Simone de Beauvoir, tout en argumentant pour l’égalité des sexes et la 
reconnaissance de sa propre écriture, s’attaque assez violemment aux écrits féminins, dont 
elle regroupe l’ensemble des auteurs-femmes sous l’expression au singulier de « la femme 
écrivain » dont « il est connu que la femme est bavarde et écrivassière ; elle s’épanche en 
conversations, en lettres, en journaux intimes. Il suffit qu’elle ait un peu d’ambition, la voilà 
rédigeant ses mémoires, transposant sa biographie en roman, exhalant ses sentiments dans des 
poèmes
7
. » Dans ces quelques phrases transparaît tout le paradoxe de l’auteure universaliste, 
qui place et légitime le Masculin en seul point de référence, et donc l’envisage comme le 
stade / statut à atteindre : la reconnaissance pour une auteure tient ainsi dans l’incorporation 
de codes masculins – et patriarcaux. Si « on ne naît pas femme, on le devient », il apparaît très 
vite dans la pensée beauvoirienne qu’ « on naît homme ». Cet état de fait se retrouve dans les 
critiques adressées aux écrits féminins, « Aucune femme n’[ayant] donc été à la hauteur des 
Confessions, du Procès, Moby Dick, Ulysse
8
. » 
Le verdict de Simone de Beauvoir quant à l’écriture des femmes semble sans appel ; il 
est manifeste que leurs styles, leurs narrations, leurs visions les rendent incapables de se 
mesurer à leurs confrères masculins et encore moins de leur faire concurrence. Pourtant, en 
écrivant ses lignes, l’auteure-philosophe écrit en tant que femme réfléchissant sur la condition 
                                                
6 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome II, Paris, Gallimard, 1976 [EO 1949], p. 634. 
7 Ibid., p. 628. 
8 Ibid. p. 634. 
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littéraire féminine. Ce paradoxe apparaît d’autant plus nettement quand Beauvoir reprend une 
discussion dans son essai philosophique de 1949 : 
Les femmes ne dépassent jamais le prétexte, me disait un écrivain. C’est assez vrai. Encore 
toutes émerveillées d’avoir reçu la permission d’explorer ce monde, elles en font l’inventaire 
sans chercher à en découvrir le sens. [...] Un des domaines qu’elles ont exploré avec le plus 
d’amour, c’est la Nature ; pour la jeune fille, pour la femme qui n’a pas tout à fait abdiqué, la 
nature représente ce que la femme elle-même représente pour l’homme : soi-même et sa 
négation, un royaume et un lieu d’exil ; elle est tout sous la figure de l’autre9. 
 Ces remarques, somme toute, assez virulentes, dénotent d’une vision très 
universalisante dans laquelle les hommes, ou plutôt exactement le Masculin, occupent la 
position dominante, et ce de manière naturelle. N’y a-t-il pas ici une forme assez latente du 
même essentialisme que l’auteure prétend combattre ? En approuvant les clichés et les 
stéréotypes prêtés à l’écriture des femmes (sentimentalisme, intimisme, etc.), elle cantonne les 
femmes à une littérature de second ordre auquel elle n’accorde non seulement peu d’intérêt 
mais aussi peu de crédit. Cantonné à n’être que l’altérité, le Féminin, et l’écriture féminine, 
semblent être relégués au second plan, loin derrière les auteurs-hommes. Néanmoins, elle-
même souligne le sacrifice qu’induirait l’accession à l’écriture avec une majuscule : « Elle 
pourra devenir une excellente théoricienne, acquérir un solide talent, mais elle se sera imposé 
de répudier tout ce qu’il y avait en elle de “différent”
10
. » 
 Néanmoins, Simone de Beauvoir met en avant une caractéristique spécifique des 
œuvres écrites de la main des femmes, le corps comme trace textuelle. Dans l’optique d’une 
langue au féminin, Hélène Cixous exprime la même notion de lien étroit entre langue, corps et 
identité. Selon elle, le corps est présent dans l’œuvre littéraire écrite de la main d’une femme : 
« un corps textuel féminin se reconnaîtra au fait que c’est toujours sans fin [...] C’est sans 
bout, ça ne se termine pas, c’est d’ailleurs ce qui rend le texte féminin si difficile à lire, 
souvent11. » Pour elle, il s’agit de se réapproprier le langage par le biais de la déstructuration 
de la langue. Citons ici Alice Rivaz qui use d’un procédé similaire : elle trouble les normes et 
les conventions littéraires pour s’approprier le texte, à l’image du journal de Christine Grave 
dans Jette ton pain. Delphine Naudier explicite la visée polémique et subversive de cette 
démarche identitaire : 
                                                
9 Ibid., p. 635-36. 
10 Ibid, p. 472. 
11 Hélène Cixous, « Le Rire de la Méduse, Simone de Beauvoir et la lutte des femmes », in L’Arc, n° 61, 1976, 
p. 18. 
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Cette traduction littéraire des revendications féministes est érigée au rang de thématique 
esthétique subversive. Cette focalisation sur le corps comme territoire littéraire singulier va 
être théorisée. La transposition littéraire de cette revendication politique s’effectue en 
définissant une « écriture du corps » emblématique d’une spécificité féminine. La théorisation 
d’une esthétique du corps en écriture tend à affirmer la tentative d’autonomisation des femmes 
à l’égard des canons définis par les hommes12. 
 Il s’agit donc de se dire, de se (ré)inventer pour être à même « d’accoucher » de soi. 
Luce Irigaray dans le Spéculum de l’autre femme (1974) a démontré que l’expérience 
corporelle féminine induit un « être-au-monde » spécifique dans les perceptions du temps et 
de l’espace. De même, Hélène Cixous distingue elle aussi le vécu féminin de la corporéité 
masculine, car les femmes seraient, du fait de la maternité, enclines à « une subjectivité se 
divisant sans regret13 », parfois jusqu’à l’antagonisme. Déjà dans Le Rire de la Méduse 
(1976), l’auteure qualifie l’écriture des femmes d’« inappropriable » et d’« expatriée », car 
écriture minoritaire et non reconnue comme littérature à part entière sur une scène littéraire 
largement dominée par le Masculin et le patriarcat. Elle serait la résultante de la 
déconstruction des structures phallogocentriques14 traditionnelles. Ainsi, la structure même de 
l’œuvre littéraire est au cœur de la définition de l’écriture et de l’identité féminine : Hélène 
Cixous défend le parti d’une déstructuration de la forme et de la structure classique, au profit 
de la voix féminine qui traverserait l’écriture15. Pour illustrer ce point, nous pouvons évoquer 
l’exemple de l’ « hystérie » traditionnellement attribuée aux femmes : elle fournit un exemple 
typique dans la mesure où elle signifie un langage en souffrance, qui vient se heurter et 
ébranler, sans toutefois parvenir à les entamer, les normes patriarcales. Hélène Cixous précise 
que cette pathologie : 
traditionnellement allouée à la femme fournit un exemple typique dans la mesure où elle 
signifie la souffrance d’un corps en mal de langage ; la souffrance d’un individu qui ne 
participe que très peu aux échanges symboliques, tout en résistant aux signes qui lui sont 
imposés16. 
                                                
12 Delphine Naudier, « L’Écriture-femme, une innovation emblématique », in Sociétés contemporaines, n° 44, 
2001, p. 61. 
13 Hélène Cixous, Catherine Clément, La Jeune née, Paris, 10/18, 1975, p. 167. 
14 Notion psychanalytique lacanienne, qui a été reprise, entre autres, par Jacques Derrida et par Luce Irigaray. 
Jacques Derrida en donne la définition suivante : « Je parle surtout, depuis longtemps, des différences sexuelles, 
plutôt que d’une seule différence - duelle et oppositionnelle - qui est en effet, avec le phallocentrisme, avec ce 
que je surnomme aussi le "phallogocentrisme", un trait structurel du discours philosophique qui aura prévalu 
dans la tradition. La déconstruction passe en tout premier lieu par là. Tout y revient ». 
15 Notons le néologisme « lirécrire » qu’elle crée dans cette même œuvre qui recouvre les notions de libération 
de la pensée en même temps que celle du corps. Une de ses phrases les plus connues est « Texte, mon corps ». 
16 Merete Stistrup Jensen, « La notion de nature dans les théories de l’« écriture féminine » [En ligne], in Clio, 
Parler, chanter, lire, écrire, n° 11, 2000, disponible sur http://clio.revues.org/index218.html, Page consultée le 
23 janvier 2012. 
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C’est la résistance aux signes, ici linguistiques, qui retient notre attention ; comme 
nous l’avons vu dans notre seconde partie, le corps en tant que support du texte représente un 
topos largement exploité par nos auteures, en s’appuyant sur une mise en mots et en images 
particulières qui permettent au Féminin de se dire. 
Les linguistes, telles que Luce Irigaray, Julia Kristeva et Hélène Cixous se sont, entre 
autres choses, intéressées à l’usage qui est fait de la langue. En effet, leur hypothèse de départ 
était que les hommes et les femmes n’usent pas de la langue de manière similaire et qu’ainsi, 
le langage serait sexué. Ces penseurs cherchent à prouver qu’il serait possible de créer de 
nouvelles formes de pensée féminine, en transformant les structures mêmes du système 
patriarcal de pensée, car « il ne suffit pas de changer telle ou telle chose dans l’horizon qui 
définit la culture humaine, mais bien de changer l’horizon lui-même17 », et l’écriture au 
féminin nous paraît être la manière dont les auteures réinvestissent la culture – l’écriture 
relevant d’un fait masculin de société. Dans son article « Luttes de femmes » (1974), Xavière 
Gauthier illustre à merveille la difficulté à exprimer le Féminin dans une langue patriarcale : 
Si on avait laissé ces pages en blanc peut-être aurait-on mieux rendu compte de ce qu’est 
l’écriture féminine. On peut, en effet, s’étonner de ce que l’homme et la femme semblent 
parler à peu près le même langage, autrement dit que la femme trouve « sa » place à l’intérieur 
d’un système linguistique linéaire, grammatical, qui ordonne le symbolique, le surmoi, la loi. 
Système déterminé à partir du signifiant fondamental : le phallus. Et on peut s’étonner que la 
femme soit assez aliénée pour parler « le langage du Vir ». S’il est un fou, c’est bien la 
Femme. Se croyant émancipée, elle a eu accès aux Écoles où on l’a entonnée d’un langage 
dans lequel tout, verbes et sujets, était masculin. C’est alors, devenue folle, qu’elle a cru 
pouvoir se faire homme, égaler ses maîtres en adoptant leur grammaire et leur syntaxe […]. 
Mais si elles commencent à parler et à écrire, comme les hommes, elles entrent, soumises et 
aliénées, dans cette histoire que leur parole devrait logiquement ébranler18. 
 Se pose donc la question d’un usage féminin de la langue qui tendrait à inscrire 
différemment le Féminin dans un système de pensée qui lui pré-existe. Dans ses analyses, la 
linguiste Luce Irigaray réfute la dissociation traditionnelle entre effets de langue et effets de 
société. Les exemples les plus marquants sont les « idéaux sexuels19 » qui se sont imposés à la 
langue de manière normative : 
 
1) Syntaxiquement, « le masculin l’emporte sur le féminin » et tend à l’effacer des énoncés, 
ce qui a un impact subjectif sur la manière dont est éprouvé le langage. Nous pensons ici à des 
énoncés tels que « ils se sont mariés » : le féminin est bien subordonné au masculin. 
                                                
17 Luce Irigaray, J’aime à toi : esquisse d’une félicité dans l’histoire, Paris, Grasset, 1992, p. 36. 
18 Marguerite Duras, Xavière Gauthier, Julia Kristeva, « Luttes de femmes », in Tel Quel, n° 58, 1974, p. 96. 
19 Luce Irigaray, Je, tu, nous, op. cit., 1990, p. 32. 
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2) Les tournures de phrases impersonnelles sont traduites, en langue française, par le pronom 
personnel masculin Il : « il pleut », « il faut », etc. Bien entendu, ce pronom a ici valeur de 
neutre – qui ne peut être rendu en langue française, contrairement aux langues d’origine 
germanique, par exemple, dans lesquelles das ou it existent –, ce choix linguistique souligne 
l’ordre masculin du monde.  
 
 À partir de ce constat d’une langue sexuée, Luce Irigaray entreprend des recherches 
sur la sexualisation du discours. Dans Sexes et genres à travers les langues (1990), la 
linguiste démontre la suprématie du masculin dans le discours (Dieu est une entité masculine, 
le pluriel de noms masculins associés à des noms féminins est toujours masculin, le masculin 
l’emporte grammaticalement sur le féminin20, l’emploi du pronom Il en tant que neutre, etc.), 
et de là, se pose la question de la définition de l’identité féminine : n’existerait-il pas un usage 
féminin de la langue ? 
Luce Irigaray a donc cherché à prouver son intuition en faisant passer une série de 
tests linguistiques, et ce en langues française, anglaise et italienne. De cette manière, il était 
donc possible de dégager les traits spécifiques de l’usage qui est fait de la langue, selon que le 
sujet soit un homme ou une femme. Elle a sélectionné pour son échantillonnage des étudiants, 
hommes et femmes confondus, en première ou en deuxième année de Licence de psychologie, 
qui avaient pour consigne de construire des énoncés sur la base de trois mots. Luce Irigaray 
présente et explique ses résultats dans Sexes et genres à travers les langues. Le tableau 
suivant reprend les données obtenues en langue française pour le groupe de mots : « Je – 
Ennui – Lui ». Le test a été effectué sur quatre groupes d’étudiants francophones en Sciences 
humaines. Nous reproduisons ici le tableau récapitulatif des résultats obtenus à partir d’un 
échantillon de population qui se voulait être de catégories socio-professionnelles moyennes : 
 
 
Femmes  
(83 personnes) 
Hommes 
(47 personnes) 
Je 21 25% 16 
Elle 14 18% 4 
                                                
20 Relevons le commentaire que fait Luce Irigaray à propos de cette règle grammaticale en français : « Si 
Monsieur le Président rencontre Madame la Reine, dire : ”ils se sont rencontrés” est proche de l’anomalie 
grammaticale ». Luce Irigaray, Je, tu, nous, op. cit., 1990, p. 77. 
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Il 37 44,5% 15 
Ennui 9 10,8% 6 
Ce  2% 3 
Autre / / 3 
 
Au niveau de l’interprétation de ces résultats, et de manière simplifiée – 
l’interprétation qu’en fait Irigaray est, bien évidemment, plus creusée, mais nous avons choisi 
de nous attacher aux traits linguistiques les plus évocateurs d’un décalage entre locuteurs et 
locutrices  – il apparaît que : 
 
1) L’usage qui est fait des pronoms Je, Elle21 et Il est très différent selon le sexe du locuteur. 
L’exemple le plus frappant est sans doute l’usage du pronom Je : il est utilisé par les hommes 
à 34%, contre seulement 25% des femmes. 
2) Les femmes ne sont sujets des énoncés masculins qu’à 8,5%, tandis que 44,5% de leurs 
énoncés mettent en scène un sujet masculin Il. 
3) Le mot « ennui » en tant que sujet syntaxique qualifie et se réfère plus souvent au masculin 
qu’au féminin. 
4) Il y a croisement entre les sexes en ce qui concerne les réponses données par les femmes et 
les hommes : « Il va lui dire qu’elle l’ennuie », « Quand elle part, il lui dit souvent : je 
m’ennuie », « je m’ennuie avec lui, vais-je lui dire ». Ces propositions servent à réaliser un 
chiasme des sujets, mais l’usage qui en est fait est différent selon le sexe du locuteur : les 
femmes désignent dans la seconde proposition l’interlocuteur ou le rapport 
locuteur / interlocuteur, alors que les hommes y expriment l’objet du verbe ou encore l’enjeu 
de l’énoncé. 
 
 Ce type de tests a été réalisé en trois langues, sur la base de nombreux critères, tels que 
la perception de soi, le discours entre les sexes, etc. Au niveau des résultats globaux, il 
apparaît que :  
1) Dans les énoncés féminins, on assiste à la mise en place de stratégies d’évitement du Je 
féminin au profit d’un Il masculin22. 
                                                
21 Relevons que ce dernier pronom ne faisait pas partie de la liste de mots donnée aux étudiants, néanmoins 
nombre d’entre eux l’ont utilisé dans la construction de leurs énoncés. 
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2) On constate une plus grande variété dans le choix des verbes pour les hommes. 
3) Les femmes ne parlent quasiment pas d’elles dans les énoncés. 
4) Les hommes mettent plutôt en scène des relations entre deux hommes dans leurs énoncés, 
alors que les femmes évoquent un lien entre homme et femme. 
 
 En parallèle de ce test, Luce Irigaray détaille l’usage des pronoms Je et Elle par les 
femmes et met en relief l’importance de l’interlocuteur Tu féminin, thème qui fera l’objet 
d’un chapitre dans cette étude tant sa présence nous est apparue comme massive. C’est ce 
dernier point qui nous apparaît comme particulièrement porteur de sens : dans les énoncés 
expérimentaux, bien que les expérimentatrices aient été des femmes, le partenaire 
d’expérimentation est désigné par Il(s). Quel que soit le sexe du locuteur, on assiste à 
l’effacement de l’interlocuteur Tu, originellement maternel, au profit d’un Il : 
Il en résulte un manque de passage tu-elle-je pour les femmes, une perte d’identité sexuelle 
dans le rapport à soi et à son genre, notamment généalogique […] C’est la transition entre tu-
elle-tu qui manque dans le langage. Cela correspond à l’économie syntaxique des discours 
analysés et aux conclusions sur notre ordre linguistique où s’effacent le tu maternel et le je 
féminin23. 
 La langue devient bien le lieu de manifestation des inégalités sexuelles. Les sujets-
hommes s’approprient plus facilement la langue, le Monde, autrui, éléments qui sont réduits 
au rang d’objets pour le locuteur (Voir la notion freudienne de Verneinung). Au contraire, les 
femmes usent de stratégies d’évitement pour ne pas se mettre en scène dans l’énoncé. 
 
Dans Je – Tu – Nous (1990), Luce Irigaray souligne son adhésion aux propos de 
Simone de Beauvoir ; mais à la différence de cette dernière, la linguiste insiste sur 
l’importance de la psychanalyse dans sa réflexion sur la différence sexuelle. Elle se distingue 
donc du fait qu’elle ne cherche en aucun cas la neutralité entre les sexes, mais au contraire, 
une reconnaissance des différences, qui seraient fondatrices d’un couple masculin / féminin 
créateur. Elle relève en premier « l’oubli des généalogies féminines24 » ; cet aspect est 
particulièrement marquant, car il dénote l’omission d’une moitié de l’humanité, au profit de 
valeurs prétendument universelles. Les femmes semblent restées hors-culture, alors que ce 
                                                                                                                                                   
22 À titre d’illustration, il convient de souligner que les locuteurs masculins s’approprient plus facilement le 
pronom Je, même si le sens de la phrase ainsi construite ne s’y prête pas. Des étudiants anglophones avaient reçu 
pour consigne les mots « dress – self – see » ; les linguistes ont obtenu des énoncés du type « I see myself in a 
purple dress », « I don’t see myself in a dress » de la part des hommes. 
23 Luce Irigaray, Sexes et genre à travers les langues, Paris, Grasset & Fasquelles, 1990, p. 459. 
24 Luce Irigaray, Je-tu-nous, op. cit., 1990, p. 13. 
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sont elles qui « donne(nt) vie et croissance à l’autre25. » Elle aborde aussi la problématique 
« des mythes religieux et civils » imposés par le patriarcat : ils deviennent le seul ordre 
possible du Monde, du fait du manque de distanciation. 
 Selon elle, trois éléments seraient utiles au mouvement de déconstruction nécessaire à 
l’élaboration d’une identité féminine : tout d’abord la récupération d’une généalogie féminine, 
la création d’un ordre symbolique maternel et enfin, et c’est ce point qui nous intéressera 
particulièrement, la création d’un langage sexué. Comme le précise Merete Stistrup Jensen, 
« on se trouve finalement confronté à une sorte de paradoxe, puisque le refus de l’identité à 
soi entre dans une logique d’une affirmation du féminine26. » Nous ferons aussi référence à 
Julia Kristeva qui, bien qu’elle réfute l’existence d’une écriture féminine, dégage néanmoins 
des particularités stylistiques et thématiques propres aux écrits féminins. Ainsi, cette dernière 
refuse la notion d’écriture sexuée (féminine ou masculine) au profit de la mise en avant de 
thèmes, de fantasmes, de traitements stylistiques qui seraient propres aux femmes. Pour elle, 
c’est l’ambiguïté sexuelle des femmes qui serait à l’origine de leurs écritures :  
Tout sujet parlant porte en lui une bi-sexualité qui est précisément la possibilité d’explorer 
toutes les ressources de la signification, aussi bien ce qui pose un sens que ce qui le multiplie, 
le pulvérise, le rénove27. 
 Pour ce qui concerne la langue, elle met en opposition le langage social (qui 
appartient au Masculin et au langage symbolique) et la sémiotique maternelle qui est 
constituée de musicalité et de rythmes particuliers28. Ce dernier point souligne bien un usage 
spécifique de la langue par les femmes : elles useraient d’éléments stylistiques qui 
n’appartiennent pas au système de pensée traditionnel patriarcal. 
 
 
 
                                                
25 Ibid., p. 52. 
26 Merete Stistrup Jensen, « La notion de nature dans les théories de l’ “écriture féminine” » [En ligne], in Clio, 
numéro spécial, Parler, chanter, lire, écrire, 2000 n° 11, disponible sur http://clio.revues.org/index218.html 
(page consultée le 23 mai 2010). 
27 Julia Kristeva, « Luttes de femmes », in Tel Quel, n° 58, été 1974, p. 99. 
28 Julia Kristeva, Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p. 69. 
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Chapitre 2. Les généalogies féminines 
 La philosophe Simone de Beauvoir envisage dans Le Deuxième sexe la maternité sous 
le seul angle de l’aliénation ; si la sexualité et le désir ne font pas résistance et sont communs 
aux deux sexes, les spécificités corporelles, telles que les menstruations et le fait d’enfanter 
seraient une infériorité toute féminine, comme le souligne Emmanuel Mounier dans la 
critique « Simone de Beauvoir : Le Deuxième sexe » qu’il dresse dès 1949 : 
[…] tout un autre aspect de l’ouvrage nous appelle à nous demander si l’ « aliénation » de la 
femme (ou ce qu’on appelle ainsi d’un mot dont le sens devient chaque jour plus vague et 
ambigu) n’est pas plus profonde. Que l’analyse biologique ne puisse donner à elle seule la 
réponse à un problème humain, c’est l’évidence. Mais ne donne-t-elle pas pour autant aucun 
élément de réponse ? S. de Beauvoir, tout en essayant d’atténuer les différences significatives 
contre les sexes, reconnait cependant que l’homme, indépendamment de toute influence 
historique et de toute fiction, se dégage (faut-il dire « par nature » ?) plus complètement de 
l’absorption par la fonction sexuelle, affirme plus aisément son individualité, tandis que le 
deuxième sexe, par une sorte de pesanteur « demeure enveloppé dans l’espèce »29.  
 À cette hiérarchisation « naturalisante » des sexes, qui fonderaient une domination 
légitime des hommes sur les femmes, Simone de Beauvoir ajoute une prédisposition du 
Masculin à la création artistique, qui le distingue de la procréation féminine. En cela, la 
maternité littéraire30 joue un rôle primordial. Simone de Beauvoir dans La Force de l’âge 
(1960) met en avant une deuxième facette de la maternité : l’aspect littéraire. 
L’accouchement, au sens de maïeutique socratique et au sens propre, d’idées et de théories 
littéraires ou philosophiques, tient de la transcendance, généralement perçue comme 
l’apanage des hommes. L’auteure paraît justifier de la sorte son refus de l’engendrement 
physique : 
Par la littérature, pensais-je, on justifie le monde en le créant à neuf, dans la pureté de 
l’imaginaire, et, du même coup, on sauve sa propre existence ; enfanter, c’est accroître 
vainement le nombre des êtres qui sont sur terre, sans justification. On ne s’étonne pas qu’une 
carmélite, ayant choisi de prier pour tous les hommes, renonce à engendrer des individus 
singuliers31. 
 À l’opposé de la pionnière Simone de Beauvoir, le féminisme différentialiste magnifie 
l’expérience de la maternité comme faisant partie du Féminin. Dans cette partie, nous nous 
attacherons à mettre en relief la présence des maternités, qui apparaissent comme des 
                                                
29 Emmanuel Mounier, « Simone de Beauvoir : le Deuxième sexe », in Esprit, n° 12, décembre 1949. 
30 Le rejet de la maternité biologique constitue un des topoï récurrent à l’œuvre beauvoirienne. 
31 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, tome I, op. cit., 1960, p. 91. 
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interrogations récurrentes et presque obsédantes à l’intérieur de notre corpus d’étude. Notons 
que la respectabilité du Féminin, comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de ce 
travail, semble inenvisageable hors du statut de Mère ; or, ce dernier est intrinsèquement lié à 
celui de femme mariée. Accéder à la maternité hors des « liens sacrés du mariage » est 
synonyme de chute car l’enfant appartenant à la lignée masculine, s’il est privé de père, ravale 
la mère au rang de Prostituée (ce n’est que très récemment que le port de nom de famille 
maternel n’est plus synonyme de l’illégitimité de l’enfant). 
Nous retrouvons ici la racine latine du mot sexe, le substantif sexus signifiant 
séparation ; ce qui revient à souligner que la reproduction, et les rôles inhérents à la maternité 
et à la paternité, naissent de la jonction de ce qui était préalablement séparé. Ce clivage des 
sexes apparaît comme fondateur et essentiel à l’identité ; pour qu’il y ait rencontre entre les 
êtres, il est nécessaire que soit connu et reconnu non seulement le nom, mais aussi la catégorie 
sexuée. Sigmund Freud dans la Conférence XXIII soulignait l’importance du sexe dans la 
rencontre avec l’altérité : « Masculin ou féminin est la première appréciation que vous faites 
quand vous rencontrez un autre être humain32 », et en tant que femmes il s’agit donc de 
s’inscrire dans l’alius, le Même, qui permet une reconnaissance de et par l’alter ego ainsi que 
l’inscription dans le Féminin.  
  
 Si la maternité, et la transmission du Féminin de Mère en fille, se dégagent clairement 
du corpus par la valorisation du rôle maternel, l’inscription des femmes dans une lignée 
féminine valorisée et méliorative revient à se poser en faux face à la « matrilinéarité de la 
Faute ». Le texte de Simone de Beauvoir qui a, entre autres, contribué à faire obtenir aux 
femmes, en Occident, le droit à la vie génésique, ne promeut paradoxalement pas la 
maternité : 
C’est par la maternité que la femme accomplit intégralement son destin physiologique […] 
puisque tout son organisme est orienté vers la perpétuation de l’espèce ; la femme, comme 
l’homme, est son corps, mais son corps est autre chose qu’elle33. 
Cherchant à atteindre la position neutre tenue par les hommes, sa philosophie réfute 
l’élément de la maternité en cela qu’il n’est pas commun aux deux sexes et permet ainsi de 
fonder la différence des sexes – dont découle la hiérarchisation sexuée. Ce rejet de la fonction 
biologique et naturelle du corps féminin, qui peut aussi être envisagée sous la forme d’une 
                                                
32 Sigmund Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, Connaissance de 
l’inconscient, 1984 [EO 1915-1917]. 
33 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome II, op. cit., 1949, p. 135.  
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réalisation de Soi, se retrouve dans l’existentialisme de Sartre qui, dans l’évocation du sexe 
féminin, le définit comme une « bouche vorace qui avale le pénis34. » La position, plus que 
radicale, qu’adopte Simone de Beauvoir consiste en un rejet catégorique et brutal de cette 
forme de corporéité. Dans Le Deuxième sexe, elle précise que « ce n’est qu’après la 
ménopause que la femme se trouve délivrée des servitudes de la femelle [...]. Elle n’est plus la 
proie de puissances qui la débordent, elle coïncide avec elle-même35. » Pourtant, cette 
« coïncidence avec Soi » semble reposer, dans cette optique, sur la négation de la 
transmission biologique. La maternité lui apparaît inconcevable en cela qu’elle n’appartient 
qu’au « deuxième sexe », le « premier sexe » n’étant bien évidemment pas touché dans sa 
corporéité par l’engendrement et l’enfantement. 
 
 À l’inverse du couple fondateur de la philosophie existentialiste, le féminisme 
différentialiste valorise la maternité en tant que réalisation de Soi et plus spécifiquement la 
mise en place d’une lignée au féminin. Luce Irigaray y voit une stratégie d’élaboration du 
Féminin, qui se fonde sur la reconnaissance d’une différence entre hommes et femmes, mais 
ne suscite pas une hiérarchisation qui donnerait naissance à des inégalités. La seconde partie 
de l’humanité est généralement absente des linéarités généalogiques, les femmes s’inscrivent 
dans la famille du père ou de l’époux, or la linguiste insiste sur l’importance d’ « une relation 
généalogique avec son propre genre36. » Pour reprendre ses termes, il s’agit d’instituer un lien 
entre-sujets qui dépasse la réification des femmes en tant qu’objets. Notre corpus d’étude 
privilégie les rapports Mère / Fille dans la conquête identitaire, qui se retrouve dans la totalité 
des aires géolinguistiques traitées. 
 
Auteures algériennes de langue française 
« Les hommes ne peuvent pas se reproduire eux-mêmes. La femme est alors la 
ressource pour faire des enfants certes en général, mais des fils en particulier37 », cette 
assertion apparaît d’autant plus vraie dès lors qu’elle s’applique aux civilisations fortement 
marquées par le patriarcat. Dans la société arabo-musulmane, « […] seuls les hommes 
comptent car ils enrichissent le patrilignage en force de travail, en combattants éventuels et en 
                                                
34 Jean-Paul Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., 1943, p. 676. 
35 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome I, op. cit., 1949, p. 49. 
36 Luce Irigaray, Sexes et parentés, op. cit., 1987, p. 211. 
37 Françoise Héritier, « Privilège de la féminité et domination masculine », in Esprit - L’un et l’autre sexe,  
n° 273, 2001, p. 84-85. 
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membres siégeant dans les instances politiques. Les hommes restent dans la famille dont ils 
assurent la richesse, la puissance tandis que les filles “vont enrichir la maison des autres”, 
quittant le foyer paternel pour celui du mari […]38. »  
 Dans l’Amour, la fantasia d’Assia Djebar, outre les généalogies matrilinéaires qui 
inscriraient les femmes dans leur propre lignée, se dresse en parallèle un autre thème– 
phénomène que nous retrouverons d’ailleurs chez d’autres auteures de notre corpus d’étude. Il 
s’agit de mettre en contraste les lignées féminines et l’écriture. Là aussi, le concept même 
d’identité est flouté, à nos yeux, par nos auteures : 
En fait je cherche, comme un lait dont on m’aurait autrefois écartée, la pléthore amoureuse de 
la langue de ma mère. Contre la ségrégation de mon héritage, le mot plein de l’amour-au-
présent me devient une parade d’hirondelle39.  
 L’image du lait, bien entendu faisant référence au lait maternel, hausse la langue au 
féminin, car c’est bien celle de la mère qui est désignée, considéré sous l’angle de nourriture 
des identités, comme nous aurons l’occasion de le développer au cours de cette étude. La 
langue ancre les individus dans les lignées et, à l’instar de l’identité, elle se transmet de 
femmes en femmes : 
Comme si, parce qu’une langue soudain en moi cognait l’autre, parce que la voix d’une 
femme, qui aurait pu être ma tante maternelle, venait secouer l’arbre de mon espérance 
obscure, ma quête muette de lumière et d’ombre basculait, exilée du rivage nourricier, 
orpheline40.  
 Ainsi, de même qu’en ce qui concerne le corps et l’appropriation de celui-ci, la 
généalogie se voit transmise avant tout par la mère, la langue permettant d’inscrire les 
femmes dans les lignées féminines ; d’où le leitmotiv de la langue berbère dans l’écriture 
djebarienne. La langue d’expression, « paternelle », n’ancre pas la narratrice dans ses identités 
et devient point de résistance du texte, paradoxalement, écrit en français. Ainsi, ce n’est pas 
tant l’enfantement biologique qui se voit privilégié par l’auteure que le fait de faire advenir 
les filles dans une lignée au féminin. Aussi, la question de la maternité se traduit-elle par une 
esthétique qui se rapproche de la création et de l’usage de la langue : 
Nous mettons au monde autre chose que des enfants, nous engendrons autre chose que des 
enfants : de l’amour, du désir, du langage, de l’art, du social, du politique, du religieux, etc. 
                                                
38 Camille Lacoste-Dujardin, Des Mères contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maghreb, Paris, La 
Découverte, 1996, p. 70. 
39 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 77. 
40 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 14. 
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Mais cette création nous a été interdite depuis des siècles et il faut que nous nous 
réappropriions cette dimension maternelle qui nous appartient en tant que femmes. La 
question d’avoir ou de ne pas avoir des enfants devrait toujours se poser sur fond d’un autre 
engendrement, d’une création d’images et de symboles41.  
 La rupture avec la langue se fait synonyme de la dislocation des généalogies 
féminines, d’où le recours à l’écriture d’une Histoire des femmes algériennes qui retrace une 
matrilinéarité positive et présente le Féminin comme un héritage transmis :  
Car toujours elle se sera pensée dans la chaîne infinie des généalogies, soucieuse de 
transmettre legs de femmes, c’est-à-dire une parole tue, retenue, rentrée, attentive à faire terre 
et mémoire des mouvements de longue désirance qui habitent les gynécées. Passeuse et dans 
le passage, Assia Djebar l’aura toujours été, et toujours affrontée aux partages les plus 
tranchés42. 
 Ce legs féminin repose sur le rôle de « passeuse » que tient Assia Djebar bien sûr, 
mais aussi l’ensemble des femmes présentes vocalement dans son œuvre. Dans Oran, langue 
morte, elles se relaient pour faire exploser la notion d’identité figée en fragments d’histoires, 
collectives et individuelles, en prismes du Soi. 
 
Dans La Voyeuse interdite, en parallèle du topos de la sexualité féminine, se dessine un 
thème sous-jacent, et qui explicite le drame des naissances de filles, celui de la transmission 
du corps féminin par la mère à sa fille. Matrices préfigurant l’avenir des femmes, les mères, 
en accouchant de filles, produisent l’alius. Et c’est bien là le drame qui sous-tend les rapports 
mère-fille dans La Voyeuse interdite : 
J’aimerais me souvenir aussi de ton visage lorsque tu m’as vue pour la première fois. Ce n’est 
pas mes yeux que tu as regardés, non, tu as vite écarté mes jambes pour voir si un bout de 
chair pointait hors de mon corps à peine fait ! Le bonheur ne tient pas à grand-chose ! trois 
secondes pour voir et pour savoir, un coup d’œil jeté dans l’entrecuisse, un doigt pour sentir, 
et tu décidais par tes pleurs ou par tes cris de joie, de ma vie, de mon destin et de ma mort43 ! 
 Au contraire de ce que nous avons analysé dans l’écriture djebarienne, la transmission 
du sexe biologique féminin constitue une faute, pour la mère qui risque d’être répudiée, pour 
le père qui donne à voir un manque de virilité. Les généalogies féminines ne peuvent donc 
trouver une place positive, car le Masculin, seul, compte. La « pesante absence d’enfants 
                                                
41 Luce Irigaray, Sexe et parenté, op. cit., 1987, p. 30. 
42 ADPF Association pour la diffusion de la Pensée Française, Dossier Assia Djebar [en ligne], Paris, La 
Documentation française, 2006, p .17, disponible sur storage.canalblog.com/85/42/475794/69187696.pdf (page 
consultée le 23 juillet 2012). 
43 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 35. 
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mâles44 » exacerbe la présence des trois sœurs, considérées comme des souillures, non 
seulement en tant que représentantes du Féminin, mais aussi salissures quant à la virilité du 
père. Les lignées féminines ne peuvent, à cet égard, qu’être source de honte et de rejet, 
comme s’ingénie à la verbaliser la narratrice : 
[…] ma mère prépare sa revanche dans mon dos, c’est à travers moi, seule féconde de la 
maison, qu’elle se venge de sa naissance, de nos existences et de son sexe, […] stupide 
maman, les émanations de haine remontent jusque dans ma chambre45. 
 Ce roman apparait comme marginal dans notre corpus, tant cette haine du Féminin par 
le Féminin lui-même y est exacerbée. La thématique des généalogies est nettement plus 
nuancée dans Mes Mauvaises pensées, où la narratrice se livre à une véritable introspection 
qui l’amène à se pencher sur les liens familiaux : 
Je veux te prendre dans mes bras chère grand-mère, je veux te serrer jusqu’à l’étouffement, je 
veux sentir ta peau et la douceur de ton vêtement, je veux être pénétrée de ton histoire qui est 
la mienne, parce qu’à bien y regarder, je te ressemble46. 
 Il y a pérennisation du lien féminin dans l’écriture de ce roman, et la pénétration de 
l’histoire familiale dans le corps-texte de la narratrice nous renvoie vers l’inscription, certes 
familiale, mais aussi dans le Féminin. Une des « mauvaises pensées » récurrentes est en lien 
direct avec la mère, souffrant d’asthme, dont les scènes d’étouffement apparaissent comme 
particulièrement frappantes. Dans une logique de renversement, la narratrice s’associe à la 
mère et en vient à craindre, de manière phobique, l’étouffement – qui, au demeurant, était une 
crainte maternelle, cette dernière souffrant d’asthme chronique. La narratrice en vient à 
déconstruire psychologiquement la pathologie et à en déduire qu’elle provient de 
l’étouffement dont faisait preuve son grand-père à l’égard de sa mère ; ce qui l’amène à 
chercher justice : « je pense qu’il faudrait que je tue le père de ma mère pour qu’elle respire 
enfin47 », niveau corporel et signification symbolique se rejoignant dans l’écriture. En 
intégrant une part de l’identité de la mère, prise comme un héritage, elle inscrit une strate 
supplémentaire dans sa propre histoire : 
                                                
44 Ibid., p. 39. 
45 Ibid., p. 65. 
46 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005. 
47 Ibid., p. 87. L’auteure souligne. 
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[…] il y a une écriture de l’histoire familiale, parce que ces histoires font aussi partie de moi, 
je suis le sujet-buvard, j’ai la mission de restituer les mouvements de chaque feuille de chaque 
branche de l’arbre familial.48  
 Ce faisant, elle intègre les histoires individuelles et s’intègre donc à l’histoire familiale 
collective. L’image du buvard, que nous avons précédemment évoquée avec la peau-buvard 
de la narratrice de Mes Mauvaises pensées, nous renvoie bien évidemment à l’écriture, qui 
permet ici une pérennisation des liens familiaux. Dans Garçon Manqué, l’auteure reviendra 
sur cette inscription filiale qui (se) marque corporellement : « Je construis un mur contre les 
autres. Les autres. Leurs lèvres. Leurs yeux qui cherchent sur mon corps une trace de ma 
mère, un signe de mon père49. » Si la généalogie tient compte dans cet exemple des deux 
branches familiales, nous retrouvons néanmoins la problématique de la non-maîtrise de la 
langue maternelle (rappelons qu’elle est née d’une mère algérienne et d’un père français). 
 Dans ce roman, le lien affectif avec sa mère tient lieu de généalogie à part entière, bien 
au-delà de toute considération biologique. Nina Bouraoui ne met pas en avant une filiation 
liée au sexe féminin, mais un prolongement du Féminin – qui se transmet de Mères en Filles : 
[…] je suis le chevalier de ma mère, je réponds à ses appels au secours, je fais passer son 
corps avant le mien, j’ai la mémoire de ses maladies, j’ai souvent voulu être malade à sa place, 
j’ai souvent voulu me punir d’une faute que je n’avais pas commise ; l’écriture est aussi 
l’écriture du corps de ma mère, de son corps allongé à l’arrière de l’avion, un jour. Nous 
rentrons à Alger […], je vais retrouver ma chambre et mon chat Moustache, je suis heureuse et 
ma mère étouffe dans l’avion […]50.  
Ainsi, c’est un véritable transfert qui s’opère entre les deux femmes, donnant 
naissance à une identité féminine transmissible et inaliénable par le biais de l’écriture ; 
s’écrire elle-même revient à mettre en mots sa mère, en inscrivant finalement la notion de 
Féminin. 
 
Auteures belges de langue française 
 Première femme « immortelle », Marguerite Yourcenar a brièvement évoqué, lors de 
son discours de réception à l’Académie française, ce qui pourrait être nommé une 
matrilinéarité littéraire. Il aura fallu trois cent quarante-six ans à l’Académie (créée en 1635 
par le cardinal de Richelieu) pour ouvrir ses portes à une femme, bien que des auteures 
                                                
48 Ibid., p. 208. 
49 Nina Bouraoui, Garçon Manqué, op. cit., 2000, p. 19. 
50 Ibid., p. 30. 
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d’époques antérieures aient marqué non seulement leurs temps mais aussi l’histoire de la 
Littérature ; c’est bien en ce sens que Yourcenar rédige la première partie de son discours 
officiel d’entrée à l’Académie le 22 janvier 1981 :  
Ce moi incertain et flottant, cette entité dont j’ai contesté moi-même l’existence, et que je ne 
sens vraiment délimité que par les quelques ouvrages qu’il m’est arrivé d’écrire, le voici, tel 
qu’il est, entouré, accompagné d’une troupe invisible de femmes qui auraient dû, peut-être, 
recevoir beaucoup plus tôt cet honneur, au point que je suis tentée de m’effacer pour laisser 
passer leurs ombres51. 
 Elle fera allusion à Mme de Staël, à George Sand, à Colette, aux femmes de l’Ancien 
Régime, tout en soulignant leur inéligibilité à cette Institution, de par son statut marital pour 
la première, ses frasques pour la seconde et son indépendance face à la voix masculine pour la 
dernière. Pourtant, la liste de noms féminins, d’auteures connues et reconnues mais aussi 
d’anonymes « reines des salons, et plus tôt, des ruelles », a été formalisée par l’auteure : elle 
se place dans une continuité d’écriture et rend hommage à ses précurseures52.  
 Nous avons fait le choix de préciser cette courte, mais néanmoins bien présente, 
matrilinéarité dans la littérature, bien que le début de son allocution se close sur le constat de 
la reconnaissance des femmes auteures par l’Académie : 
On ne peut donc prétendre que dans cette société française si imprégnée d’influences 
féminines, l’Académie ait été particulièrement misogyne ; elle s’est simplement conformée 
aux usages qui volontiers plaçaient la femme sur un piédestal, mais ne permettaient pas encore 
de lui avancer officiellement un fauteuil53. 
Au niveau de son autobiographie, et plus précisément dans Souvenirs Pieux publié en 
1974, un aspect fondamental du rapport à la maternité dans l’écriture de Marguerite 
Yourcenar a été relevé dans les Actes du colloque Marguerite Yourcenar : Biographie, 
autobiographie par Béatrice Didier dans sa contribution intitulée « Le récit de naissance dans 
l’autobiographie : Souvenirs pieux » : 
                                                
51 Marguerite Yourcenar, Discours de réception à l’Académie française [en ligne], Paris, Palais de l’institut, 
1981, disponible sur http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_reception/yourcenar.html (page 
consultée le 20 janvier 2012). 
52 À titre de digression, le substantif « précurseur » ne comprend pas de féminin en langue française de France : 
le statut désigné étant commun aux deux sexes, la distinction grammaticale entre masculin et féminin est 
neutralisée, le terme étant considéré épicène. Néanmoins, il nous a semblé que l’usage du masculin dans cette 
phrase était susceptible de prêter à confusion, du fait de la teneur de notre propos. C’est pourquoi nous lui 
préférons le terme de « précurseure » qui a été reconnu en Suisse Romande. 
53 Marguerite Yourcenar, Discours de réception à l’Académie française [en ligne], Paris, Palais de l’institut, 
1981, disponible sur http://www.academie-francaise.fr/immortels/discours_reception/yourcenar.html (page 
consultée le 20 janvier 2012). 
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N’ayant pas eu d’enfants, n’ayant pas voulu en avoir, elle se trouve donc privée de cette 
ressource, ambiguë d’ailleurs, qui conduirait à substituer le souvenir d’un accouchement à 
celui d’une naissance. Elle se trouve également privée de cette autre ressource, toute aussi 
ambiguë et sujette à caution : le récit de mère54. 
 Quel lien, donc, à la maternité se tisse-t-il pour notre auteure ? L’enfantement et le fait 
d’être mère apparaissent comme des caractéristiques fortes de l’écriture au féminin en cela 
que l’expérience spécifique issue d’une corporéité distincte biologiquement diffère de celle de 
l’homme. Béatrice Didier rappelle dès l’ouverture de son article que, si la mémoire peut faire 
également défaut aux deux sexes, les femmes seraient plus aptes à reconstruire l’expérience 
de leur propre naissance par le biais de l’accouchement de leur mère : la continuité assurée 
par l’acte de mettre au monde assurerait, dans cette optique, un ancrage commun, celui du 
corps. Marguerite Yourcenar, n’ayant jamais enfanté, fait donc appel à l’imagination et à 
l’imaginaire pour restituer le contexte de sa venue au monde. Ni le biais du récit porté par sa 
mère, morte et donc sans voix, ni celui du père, qui n’est pas appelé à ses fonctions de 
narration de Soi, ne viendront légitimer son autobiographie. 
Pour Marguerite Yourcenar, comme nous le développons au cours de ce travail de 
recherche, deux venues au monde distinctes se dégagent de son œuvre autobiographique : la 
naissance biologique qui a correspondu à la mort de sa mère – et met donc en tension la Vie et 
la Mort – et celle qui nous intéresse ici, sa naissance au « monde des idées » qui se fera par le 
biais de l’éducation et de l’instruction données par son père. C’est en cela qu’elle se sentira 
rattachée à la lignée paternelle. Lors de la visite, tardive, sur les tombes de la branche 
maternelle, la jeune Marguerite ne parviendra pas à s’ancrer dans cette partie méconnue de la 
famille : 
Et encore plus difficile était d’imaginer que cet Arthur de C*** de M*** et sa femme, 
Mathilde T***, sur lesquels j’étais moins renseignée que sur Baudelaire et sur la  mère de don 
Juan d’Autriche, eussent pu porter en eux certains des éléments dont je suis faite55. 
Plus que les gènes biologiques, c’est la lignée littéraire qui semble constituer l’hérédité 
de la jeune femme. Le point de vue démiurgique qu’elle adopte en usant de la narration à la 
troisième personne lui permet d’englober son autobiographie dans la somme des regards qui 
se sont portés sur sa vie. Sa prime enfance se retrouve dans le chapitre intitulé 
« Accouchement », ce qui sous-entend que le point de vue adopté est bien celui de la mère, 
sans pourtant que l’expérience personnelle de la mise au monde ne soit présente. Cette 
                                                
54 Béatrice Didier, « Le récit de naissance dans l’autobiographie : Souvenirs pieux », in Elena Réal (dir.), 
Marguerite Yourcenar : Biographie, autobiographie, Valencia, Actes de colloque, 1986, p. 143-159. 
55 Marguerite Yourcenar, « Souvenirs Pieux », in Essais et Mémoires, op. cit., 1991 [EO 1974], p. 739. 
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absence du vécu se trouve compensée par la réflexion autour de l’hérédité, et notamment 
féminine : 
La moitié ? Après ce rebrassage qui fait de chacun de nous une créature unique, comment 
conjecturer le pourcentage de particularités morales ou physiques qui subsistaient d’eux ? 
Autant disséquer mes propres os pour analyser et peser les minéraux dont ils sont formés. Si, 
de plus, comme j’incline chaque jour davantage à le croire, ce n’est pas seulement le sperme et 
le sang qui font de nous ce que nous sommes, tout calcul de ce genre était faux au départ56. 
 L’aspect biologique de la filiation est donc dénié par Marguerite Yourcenar qui 
l’attribue, fort justement, au hasard des gènes. La naissance qui prime, celle qui compte 
réellement dans la définition de l’individu, qu’il soit homme ou femme, consiste en celle de 
l’esprit et de la réflexion qui, pour sa part, doit beaucoup au déterminisme de l’environnement 
familial et social. De fait, Yourcenar se place plus volontiers dans la lignée du père, qui a 
contribué à sa venue aux idées.  
 Pourtant, on ne saurait dénier l’ancrage de Marguerite Yourcenar dans la branche 
maternelle de sa famille, même s’il apparaît comme douloureux et difficile. Dans sa quête des 
origines, la jeune fille est amenée sur les tombes de la branche maternelle ; évidemment, il 
serait fort naïf de croire que la rencontre avec des pierres tombales soit suffisante pour ancrer 
le sentiment d’appartenance : 
Quoi que je fisse, je n’arrivais pas à établir un rapport entre ces gens étendus là et moi […]. 
J’avais  traversé Fernande ; je m’étais quelques mois nourrie de sa substance, mais je n’avais 
de ces faits qu’un savoir aussi froid qu’une vérité de manuel ; sa tombe ne m’attendrissait pas 
plus que celle d’une inconnue dont on m’eût au hasard et brièvement raconté la fin57. 
 La mère biologique se voit rejetée par Marguerite Yourcenar, car « ce n’est pas 
seulement le sperme et le sang qui font de nous ce que nous sommes58 », comme l’auteure le 
souligne quelques pages plus loin. La matrilinéarité dont elle fait état la place à la fois du côté 
de sa mère biologique, « mère dont elle ne savait presque rien, et dont (son) père ne lui avait 
jamais donné l’image59 », et de Jeanne, la nouvelle compagne de son père, car elle se 
considère « davantage la fille de Jeanne60. » Pourtant, un profond sentiment d’abandon se 
dessine en filigrane dans la description de sa naissance : 
                                                
56 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, in Essais et Mémoires, op. cit., 1974, p. 739. 
57 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, op. cit., 1974, p. 57. 
58 Ibid. 
59 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, in Essais et Mémoires, op. cit., 1974, p. 735. 
60 Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, op. cit., 1988, p. 304. 
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Sur ses trente et un ans et quatre mois d’existence, je n’avais occupé la pensée de ma mère 
qu’un peu plus de huit mois tout au plus : j’avais été d’abord pour elle une incertitude, puis un 
espoir, une appréhension, une crainte ; pendant quelques heures, un tourment. Durant les jours 
qui suivirent ma naissance, elle dut parfois éprouver à mon égard un sentiment de tendresse, 
d’étonnement, de fierté peut-être, mêlé au soulagement d’être ou de se croire sortie de cette 
dangereuse aventure, quand Madame Azélie lui présentait la nouvelle-née pomponnée de 
frais61. 
 Ainsi, l’auteure, une fois adulte, s’attache à reconstruire grâce à la littérature la 
matrilinéarité dont elle est issue et qui a contribué à façonner sa propre histoire : « […] mon 
présent effort pour ressaisir et raconter son histoire m’emplit à son égard d’une sympathie que 
jusqu’ici je n’avais pas62. » En ce sens, elle privilégie les liens humains qui se sont tissés entre 
Jeanne et la fillette qu’elle a été ; jamais Jeanne ne sera envisagée sous l’angle d’une mère de 
substitution, elle sera mère à part entière. 
 
L’univers exclusivement féminin de Jacqueline Harpman dans Moi qui n’ai pas connu 
les hommes entraîne paradoxalement un effacement des généalogies : 
Elle [une prisonnière] était l’héritière d’une tradition dont je n’avais pas fait partie : quand 
l’aînée demande une réponse à la cadette, la cadette la donne. Jamais elle n’avait mis cela en 
doute, mais moi, grandie dans la cave, je n’avais pas raison de m’y soumettre63. 
 Hélène Cixous attache une importance particulière au vécu féminin qui, du fait de 
l’expérience corporelle de la maternité, serait enclin à « une subjectivité se divisant sans 
regret64 » ; c’est-à-dire à une vie qui recouvrirait et inclurait plusieurs facettes, parfois 
antagonistes ; or, la jeune narratrice se trouve coupée de sa propre histoire et ne peut donc 
s’envisager que tronquée ou amputée d’une part d’elle-même. L’univers féminin de Moi qui 
n’ai pas connu les hommes n’est pas sans rappeler les Konzentrationslager tristement 
célèbres : perte de repères, identités floues et presque désincarnées, enfermement, etc. 
Harpman donne à voir un monde quasiment beckettien où le sens fait défaut, en cela elle 
renvoie ses lecteurs vers une réflexion sur le Monde et plus encore sur la condition féminine. 
Les perspectives d’une écriture de l’intérieur du Féminin et de l’expérience féminine 
entraînent une remise en cause de la langue elle-même. En effet, cette dernière constitue une 
pierre d’achoppement dans une expression de Soi au Féminin : construction patriarcale, elle 
n’en demeure pas moins vécue comme « naturelle » par les locuteurs et les locutrices. Elle 
                                                
61 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, op. cit., 1974, p. 55-56. 
62 Ibid., p. 56. 
63 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1995, p. 28. 
64 Hélène Cixous, Catherine Clément, La Jeune née, Paris, 10/18, 1975, p. 167. 
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véhicule de manière latente et intrinsèque des valeurs et un système de hiérarchisation selon le 
sexe, ce qui a amené les linguistes et les féministes différentialistes à analyser l’usage de la 
langue. À titre illustratif, citons Hélène Cixous qui a repris la terminologie élaborée par 
Roland Barthes dans « Écrivains et écrivants » en 1960. Le critique pose dès l’introduction 
une distinction entre l’usage transitif et intransitif du verbe écrire, marquant par-là même une 
différenciation au niveau de la finalité : « L’écrivain accomplit une fonction, l’écrivant une 
activité, voilà ce que la grammaire nous apprend déjà, elle qui oppose justement le substantif 
de l’un au verbe (transitif) de l’autre65. » Hélène Cixous reprend ces termes pour distinguer 
l’écrivaine de l’écrivante, pour qui – en empruntant la terminologie de Roland Barthes – la 
parole ne constitue pas un faire :  
La facture [des écrivantes] ne se distingue en rien de l’écriture masculine, et qui soit occulte la 
femme, soit reproduit les représentations classiques de la femme (sensible – intuitive – 
rêveuse, etc.)66. 
Cette catégorie regroupe donc les auteures de textes engagés et celles qui reproduisent 
la division patriarcale des sexes.  Dans Orlanda, comme nous l’avons évoqué, la mère se fait 
la garante des normes et des valeurs sociales. Madame Berger mère cherche à transmettre 
l’ensemble des « codes » traditionnellement attribués au Féminin, et en premier lieu en ce qui 
concerne la maternité : 
Bref, une vie qui allait bien, à condition de ne jamais laisser les grands pas la porter vers les 
souterrains secrets ni le rire puissant résonner dans les couloirs fermés de la mémoire. Elle ne 
se maria pas, quoiqu’elle fût de ces femmes que les hommes veulent toujours épouser, c’est le 
seul point où elle s’opposait aux désirs de sa mère, qui n’y comprenait rien. 
- Enfin, tu ne veux donc pas avoir des enfants67 ? 
 Ainsi, Aline a accepté de capituler sur la quasi-totalité des points où sa mère exigeait 
un comportement préétabli ; seul bastion qui subsiste, sa vie amoureuse et génésique. La 
maternité semble constituer un point de résistance car elle symbolise le passage du statut de 
Fille à celui de Mère, comme nous l’avons détaillé supra (p. 358). 
 
Auteures québécoises de langue française 
Luce Irigaray, dans Sexes et genres à travers les langues (1990), relève l’absence de 
généalogie féminine qui ne permet pas d’identification à une filiation par les femmes, comme 
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nous l’avons évoqué en introduction de ce chapitre. Appartenant à des lignées patrilinéaires, 
où les hommes demeurent donc dans le rôle de pater familias, les femmes n’apparaissent pas 
réellement dans le concept de famille. La circonscription de l’identité passe en premier lieu 
par une inscription des femmes dans une matrilinéarité qui leur soit propre. Au contraire de la 
norme en vigueur dans les sociétés patriarcales, nos auteures s’attachent à recréer une 
généalogie féminine qui rende à leurs personnages féminins une identité sociale à part entière. 
On quitte cette optique de quête de l’identité pour entrer dans le domaine de la conquête 
identitaire – phénomène d’autant plus prégnant qu’Anne Hébert dépeint des univers où le 
Féminin tient du « fascinant » pour les personnages masculins.  
 Dans ces univers masculins dévirilisés et brutaux – les hommes n’en demeurent pas 
moins « dangereux » car ils ont la main mise sur la condition féminine –, l’auteure s’attache à 
placer ses héroïnes dans un « inventaire » de noms féminins qui paraît sans fin, partant des 
premières femmes « dont on n’a même pas gardé le nom et que l’histoire a fait disparaître68. » 
Le roman Les Enfants du sabbat fait montre d’un traitement similaire, mais plus violent en 
cela qu’il ancre la jeune femme dans une lignée de sorcières, car « tout le monde sait que la 
sorcellerie est héréditaire69 » : 
La voix de sœur Julie persiste […], entonne la longue nomenclature de son étrange 
généalogie. 
- Julie de la Trinité engendrée par Philomène Labrosse, d’une part… 
- Félicité Normandin (dite la Joie) engendrée, d’une part, par Malvina Thiboutôt, engendrée, 
d’une part, par Hortense Pruneau, engendrée, d’une part, par Marie-Flavie Boucher, 
engendrée, d’une part, par Céleste Paradis (dite la Folle), engendrée d’une part, par Ludivine 
Robitaille […], engendrée d’une part, par Barbe Hallé, née vers 1645, à La Coudray, en 
Beauce, France (son mari n’a jamais pu « ménager » avec elle parce qu’elle était une sorcière), 
d’une part et d’autre part… 
- J’ai le tournis, pense l’abbé70. 
Cette généalogie, dressée à la manière des ascendances bibliques et des litanies des 
Saints, place Julie dans une longue matrilinéarité dans laquelle les hommes apparaissent en 
filigrane. En parallèle, les lignées « diaboliques » trouvent elles aussi un traitement 
particulièrement frappant : 
Toute une lignée de femmes aux yeux vipérins, venues des vieux pays, débarquées, il y a trois 
cents ans, avec leurs pouvoirs et leurs sorts en guise de bagages, s’accouplant avec le diable, 
de génération en génération, du moins choisissant avec soin l’homme qui lui ressemble le 
                                                
68 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 45. 
69 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 103. 
70 Ibid., p. 180. 
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plus, de barbe rousse ou noire, d’esprit maléfique et de corps lubrique, le reconnaissant, le 
moment venu, entre tous les hommes, à des lieues à la ronde71.  
 S’opposent donc deux lignées distinctes qui nous laissent entrapercevoir, d’une part 
des lignées exclusivement féminines, valorisées par l’auteure et qui permettent l’inscription 
du Féminin, et de l’autre une lignée strictement masculine où seule importe le reproducteur à 
la tête de la filiation.  
La fuite hors de la condition féminine ne semble, ainsi, pouvoir se faire qu’au travers 
d’une filiation Mère-Fille qui dépasse la simple relation biologique et génétique. Filiation qui 
se doit de faire émerger la fille, comme le souligne Julie en évoquant sa mère : « il faut que je 
croisse et que ma mère diminue72 », ce à quoi elle ajoutera d’ailleurs que « bientôt deux 
sorcières dans la maison, ce sera trop. La plus vieille doit disparaître73. » Néanmoins, la 
maternité est revendiquée comme trait fondateur du Féminin chez Hébert, il ne peut donc être 
question de nier les traits traditionnels pour parvenir à une position neutre, mais bien de 
fonder une place sociale particulière : 
La Dame du plus précieux sang, c’est moi ! crie sœur Julie. Elle est assise sur le bord de son 
lit. Jambes ouvertes, ruisselantes de sang. Elle tient un nouveau-né dans ses bras, le lèche et 
lui souffle dans la bouche. Elle triomphe […] Et nous voici avec un bébé sur les bras, nous, les 
Dames du Précieux-Sang ! Le scandale appelle le scandale. Bientôt nous serons dépendantes 
des mêmes lois que sœur Julie. Une seule réalité démente pour tous74. 
 Ce « précieux sang » est détourné ici de sa dimension biblique – le sang du Christ, 
masculin, synonyme de vie lors de l’eucharistie – pour devenir une allusion aux menstrues 
féminines. Ainsi, apparaît le corps physique dans un lieu où il est nié, banni et source de 
honte. Le cri de Julie est le rappel violent du corps féminin, privé d’existence sociale. À tel 
point que le triomphe du corps sera taxé de « réalité démente » par les religieuses : il n’est en 
aucun cas envisageable que la maternité soit permise dans cet univers religieux asexué régi 
par les lois masculines. Anne Hébert dévoie les lois patriarcales religieuses en détournant les 
prières traditionnelles « Vous êtes bénie entre toutes les femmes […]. Pleine de grâces, le 
démon est avec vous75 », ce qui amène à envisager une conception qui ne soit que le fait du 
Féminin : « Mon enfant n’a pas de père. Il est à moi, à moi seule. J’ai ce pouvoir76 », 
s’exclamera Julie. L’image de la Vierge apparaît renversée : si Marie a mis au monde le Fils 
                                                
71 Ibid., p. 92. 
72 Ibid., p. 106. 
73 Ibid., p. 110. 
74 Ibid., p. 185. 
75 Ibid., p. 134. 
76 Ibid., p. 176. 
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de Dieu, par voie de conséquence Julie a engendré le Fils du Démon ; bien que ce parallèle 
échappe à ses consoeurs : 
Mon Dieu, quel miracle est-ce là ? Quel rêve ! Pourquoi sœur Julie ? Pourquoi pas moi ? […] 
Cet enfant, elle l’a fait toute seule, sans le secours d’aucun homme77.  
 La tension entre la quête d’une identité féminine magnifiée et la honte liée au fait 
d’être née femme se retrouve dans cet épisode tragique. La mise en place d’une lignée 
féminine dans les romans hébertiens dépasse la traditionnelle matrilinéarité de la Faute, pour 
la renverser positivement : 
Un jour, notre mère Ève s’est embarquée sur un grand voilier, traversant l’océan, durant de 
longs mois, pour venir vers nous qui n’existions pas encore, pour nous sortir du néant et de 
l’odeur de la terre en friche. Tour à tour blonde, brune ou rousse, riant et pleurant à la fois, 
c’est elle, notre mère, enfantant à cœur de vie, mélangée avec les saisons, avec la terre et le 
fumier, avec la neige et le gel, la peur et le courage, ses mains rêches nous passent sur la face, 
nous râpent les joues, et nous sommes ses enfants78. 
 Bien évidemment, l’allusion au navire renvoie explicitement aux bateaux qui 
amenaient leurs futures épouses aux premiers colons du Canada. L’auteure poursuit son 
plaidoyer pour une reconnaissance des lignées féminines en attribuant le sens de la vie à un 
Féminin archétypal, bâti par les femmes et pour les femmes : « L’idée de la bonté maternelle 
absolue, comme ça, au bout du monde, et l’on part à sa rencontre, on oriente sa vie dans sa 
direction, n’importe qui, n’importe où, n’importe comment, tant l’espoir et le désir sont forts, 
tous tant que nous sommes, comme quelqu’un qui serait sans regard véritable, orphelin sans 
feu ni lieu […]79. » 
 
 Ainsi, les représentations des personnages féminins ne mettent en scène ni Mères, ni 
Prostituées, les héroïnes des romans portent en elles les deux extrêmes antagonistes ; et c’est 
justement dans ce mélange des deux catégories que se dessine l’affranchissement d’une 
identité au féminin. De plus, en conciliant le Féminin et le Masculin, les auteures 
déconstruisent les stéréotypes. Comme nous l’avons vu lors de l’étude de la dualité fondatrice 
entre Mère et Prostituée rendue inopérante en ce qui concerne la construction des identités 
féminines par les femmes elles-mêmes, le rôle maternel apparaît profondément valorisé dans 
l’écriture royenne par le motif de la « Mère Courage », aimante et positive. Fort de ce constat, 
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la question de la transmission du rôle de Mère se pose dans le couple « Mère / fille » : de 
quelle manière la passation héréditaire du Féminin se développe-t-elle dans l’écriture de 
Gabrielle Roy ? 
 Le lien ambigu qui lie mère et fille repose sur un double mouvement d’identification et 
de différentiation. Se demander comment se construit le Féminin revient à se poser la 
question de l’identification de la petite fille à sa mère. Lacan désigne la nature du lien 
maternel lors de la différentiation de la fille (puberté, accès à la sexualité) sous le terme de 
« ravage ». La connotation établit d’emblée l’attachement et la violence qui vont présider à 
cette phase de développement psychologique ; il s’agit pour la fillette de se dégager de 
l’image écrasante et dépossédante de la mère pour accéder à une identité propre. 
Contrairement à Sigmund Freud, Jacques Lacan met l’accent sur les difficultés psychiques 
liées à la découverte de sa « castration » amèneront l’enfant-fille à se tourner vers le père pour 
obtenir l’attribut phallique : 
À ce titre, l’élucubration freudienne du complexe d’Œdipe, qui y fait la femme poisson dans 
l’eau, de ce que la castration soit chez elle de départ (Freud dixit), contraste douloureusement 
avec le fait du ravage qu’est chez la femme, pour la plupart, le rapport à sa mère, d’où elle 
semble bien attendre comme femme plus de subsistance que de son père, - ce qui ne va pas 
avec lui étant second, dans ce ravage80. 
 En reconsidérant la position freudienne élaborée en 1931, Lacan ouvre la voie vers la 
primauté du lien Mère-Fille dans la construction identitaire féminine, dont la rupture pour se 
tourner vers le Père représente plus qu’un simple renoncement. 
 
 Les personnages royens marquent assez nettement cette douloureuse situation : les 
filles cherchent à se distinguer des mères par le refus d’un corps maternel. La maigreur 
presque enfantine de Nina dans La Montagne secrète marque les stratégies d’évitement de la 
maternité, donc de la Mère, pour la fillette. Le corps efflanqué répond négativement au corps 
maternel : en refusant les attributs de la maternité, les jeunes filles nient leur appartenance à 
une lignée féminine. Cela n’est pas sans rappeler l’anorexie telle qu’elle est théorisée par la 
psychanalyse qui l’attribue à un rapport Mère-Fille malaisé. Or, en éloignant l’appétit, les 
jeunes filles se placent hors de l’appétit sexuel, le leur et celui des hommes. En parallèle, le 
Masculin est dépeint comme l’instance du pouvoir et de la liberté. 
 Évoquée lors du traitement du corps féminin, la maternité trouve ici son prolongement 
positif car elle y dépasse le rôle social patriarcal de Mère, i.e. la « mère traditionnelle au foyer 
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est privée […] d’une identité personnelle ; sans accès direct à la sphère sociale, coupée du 
politique et de l’économique, elle n’est plus que “maman”, “la mère”81. » L’esthétique 
royenne met en exergue les corps maternels dont les attributs renvoient à des représentations 
primitives du Féminin. Comment ne pas y penser en lisant les descriptions de Gabrielle Roy 
aux statuettes préhistoriques ? « Cette propension du corps est signe de fertilité transformant 
les corps en “corps-berceaux” dont la circularité les rattache à la maternité82. » Ainsi, si la 
maternité est bien un leitmotiv de l’œuvre royenne, les corps maternels se font le reflet de 
l’aliénation qu’elle implique : les corps des mères n’ont aucune existence propre hors de celui 
de la conception. Corps-pour-autrui, ils ne s’appartiennent plus et entrent dans une logique 
d’appartenance, non pas au Masculin, mais aux enfants. Luzina de La Petite poule d’eau n’a 
d’autre raison d’être que celle d’élever sa (nombreuse) progéniture, ce qui amènera, entre 
autres, sa fille à refuser ce destin tracé et à chercher une identité autre. 
 La maternité est donc, certes, une voix de libération et d’émancipation pour une 
femme, comme le corrobore l’absence de personnages masculins dans la famille de Luzina ; 
néanmoins, le corps féminin en paie un lourd tribut. Hypertrophié et déformé par des 
maternités nombreuses, le corps féminin inscrit les stigmates de la maternité jusque dans la 
chair. Lori de Saint-Martin, qui est l’auteure de très belles études portant sur l’ensemble de 
l’œuvre royenne, souligne que : 
Le plus remarquable […] c’est la fluidité des rôles mère fille, les jeux de miroir constants. Le 
va-et-vient entre mère et fille marque les textes, du point de vue aussi bien formel que 
thématique83. 
 La proximité dépeinte entre mère et fille dans La Petite poule d’eau inscrit une 
matrilinéarité dans l’histoire et permet une valorisation des généalogies féminines par le biais 
de la langue. Les rapports Mère / Fille deviennent centraux dans la construction identitaire 
avec ses « frontières mobiles du moi féminin84 », comme le rappelle Nancy Chodorow, car ils 
permettent de dépasser les rôles d’objets de désir ou encore de victimes, tels que nous les 
avons évoqués au début de cette sous-partie, pour construire les identités individuelles sur la 
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base d’agrégats d’identités autres – celle de la mère y tenant, cela va de soi, un statut 
privilégié. Il ne s’agit bien entendu pas pour l’auteure de s’attaquer aux fiches d’état civil, 
mais de transcrire le Féminin dans sa propre Histoire, « il n’y a pas un sujet qui pose devant 
lui un objet, il y a une sorte de va-et-vient continu, du corps de l’autre à son corps85. » Le 
thème de la maternité permet de joindre le biologique, qui reste, ne l’oublions pas, une source 
d’oppression, et l’aspect philosophique. Le « parler-femme86 » théorisé par Luce Irigaray 
offre une possibilité de réappropriation des lignées. Sœur Julie se lance dans une diatribe dans 
laquelle son ancrage dans une lignée apparaît comme central. Si l’univers du couvent dénie 
toute place à la maternité, condamnant les femmes comme les hommes à la stérilité 
sacerdotale, cette dernière demeure un sujet de préoccupation pour la jeune femme, née dans 
une famille de sorciers où le fait de donner la vie est valorisé et valorisant : 
Prisonnière dans un couvent, j’enfanterai par magie. Lorsqu’il sera né, je ferai dormir mon fils 
entre mes cuisses, jusqu’à ce qu’il soit mûr et devienne un homme. […] Moi, moi, Julie 
Labrosse, je ferai cela. Je serai mère et grande-mère, maîtresse et sorcière, je retrouverai la loi 
la plus profonde gravée dans mes os. J’oublierai ce couvent de si pauvre magie, toute l’Église 
souffreteuse […]. En dépit des consignes de silence, rigoureusement respectées par les sœurs 
surveillantes, tout le monde est au courant de ce qui se passe. Sœur Julie, quoiqu’enfermée, 
émet des ondes qui se propagent dans toute la maison. Elle est le centre de la vie et existe si 
fortement, parmi les mortes-vivantes, que cela devient intolérable. Elle proclame qu’elle est 
enceinte et va vivre cela dans le bruit et la fureur, jusqu’à la fin87. 
Delphine de Est-ce que je te dérange ?88 se lance à la poursuite du père, déjà marié, de 
son enfant à naître : « C’est lui le premier, Patrick Chemin, représentant en articles de pêche, 
c’est lui que je dois épouser, lui, lui le premier, c’est une obligation que j’ai89 ». C’est un 
devoir social et moral qui sous-tend cette recherche du père / géniteur, l’imago paternel étant 
garant de l’identité féminine. Mais Delphine n’accèdera pas à la maternité, sa grossesse se 
révélant être névrotique : 
Elle se tait sur son lit d’hôpital. Elle est complètement muette. Immobile comme une pierre. 
Plate comme une limande. Un poisson mort. Il ne se passe plus rien, ni dans son ventre ni dans 
son cœur. Elle est crevée. On l’a dépouillée de sa grosseur. La voici réduite à sa forme vide. 
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Mince et étroite. Le fruit imaginaire a été jeté dans l’air nu, mélangé à la nudité de l’air, aspiré 
par l’air nu, réduit en poussière et poudre d’eau90. 
 Cet accouchement du rien clôt tragiquement la quête identitaire de la jeune femme ; 
dès lors considérée comme folle, elle se laissera mourir. Il en va de même dans Le Premier 
jardin qui apparaît comme un roman de l’entre-deux identitaire : en tension entre identité 
personnelle en construction et identité sociale contrainte, ce roman repose dans son ensemble 
sur l’errance de Flora Fontanges. Refusant le déclin de son statut « respectable », chèrement 
acquis grâce à son adoption par un couple bourgeois, elle explore son identité par le biais de 
son métier d’actrice dramatique, l’incarnation d’héroïnes tragiques issues de la littérature 
classique lui permettant l’exploration et la démultiplication de l’identité personnelle sans 
toutefois enfreindre les normes sociales. Dans le roman antérieur, Le Premier jardin, les 
thèmes bibliques sont éminemment présents. Ève, « mère de l’humanité », apparaît à la suite 
d’une liste de prénoms féminins : 
En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille noms, la première fleur, la première 
racine, Ève en personne (non plus seulement incarnée par Marie Rollet, épouse de Louis 
Hébert), mais fragmentée en mille frais visages, Ève dans toute sa verdeur multipliée, son 
ventre fécond, sa pauvreté intégrale, dotée par le Roi de France pour fonder un pays, et qu’on 
exhume et sort des entrailles de la terre91. 
L’auteure met en avant une matrilinéarité à partir de la première figure féminine. Les 
femmes s’inscrivent donc dans une lignée qui leur est propre et qui leur assure une identité 
sociale et personnelle ; Luce Irigaray, dans Sexe et genre, a évoqué cette absence de lignée 
légitimant la place des femmes. Les « fils d’Adam » sont seuls dépositaires du nom et de la 
lignée, ce qui exclut dans un même mouvement la moitié de l’humanité. Ici, c’est le Féminin 
en la figure biblique d’Ève qui éclate et se multiplie : cette fragmentation apparaît comme un 
mouvement paradoxalement réunificateur. Cette ancêtre commune, première femme de 
l’espèce humaine, crée une matrilinéarité positive et fondatrice d’identité. Ce faisant, 
l’auteure retravaille le mythe biblique sous un jour mélioratif. Dans cette optique, l’identité 
des personnages féminins échappe à la fixation due à la tradition : Ève n’est plus réduite à être 
celle par qui la Chute a eu lieu mais elle est avant tout la Mère de l’humanité, l’accent se porte 
sur ses éléments positifs. 
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 Comme nous l’avons précisé lors de l’introduction à « L’inscription idéologique des 
femmes », La Montagne secrète de Gabrielle Roy a longtemps été considérée comme un 
roman dont les préoccupations féministes étaient absentes. Pourtant, il apparaît que la quête 
d’absolu du peintre, la « Montagne » prise dans le sens de concept philosophique, « dissimule 
celle de la mère préœdipienne, de la mère non aliénée par la culture92. » Ainsi, l’absence de 
cellules familiales, et par là-même de Mères – figures chères à l’auteure québécoise – se fait 
révélatrice d’un phénomène proche du refoulement freudien. 
 
Auteures suisses de langue française 
 Un même refus d’une identité unique et figée sous-tend l’écriture de l’œuvre 
rivazienne. Le personnage de Christine dans Jette ton pain est pluriel : dans la tension qui 
s’établit entre rétention (du passé) et protention (du futur), son identité est fluctuante. La 
matrilinéarité constitue donc une pierre d’achoppement du Féminin dans l’écriture rivazienne 
qui rend compte des difficultés inhérentes au rapport Mère / Fille, et de la nécessité d’une 
incorporation du Féminin, comme l’illustre merveilleusement cette réplique de Jeanne dans 
La Paix des ruches (1947) : 
Et je m’étais pourtant juré de ne jamais épouser une telle sorte d’homme. C’est hallucinant, il 
me semble parfois que je ne suis pas moi, mais ma tante, ma mère, ma grand-mère, et que 
c’est leur vie que je commence à revivre93… 
Le rapport de Christine à sa mère se fait d’autant plus difficile que cette dernière est en 
train de mourir, lui renvoyant ainsi son propre avenir, sans qu’elle ne puisse y raccrocher son 
passé : « Le visage maternel, ce visage souffrant qu’elle a peine à reconnaître tant s’en sont 
effacées depuis deux ou trois ans les marques aimées de son identité se tend anxieusement 
vers elle […]94. » 
 Cette difficile relation entre les deux femmes, et le fait que Christine recule face à la 
confrontation, ne doit pas nous faire perdre de vue le rôle positif que Madame Grave tient 
dans la vie de sa fille. L’esthétique rivazienne nous semble receler une grande sensibilité 
humaine, tant elle inscrit dans le texte toute la complexité des rapports humains : 
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Que reprocher à sa mère ? Rien hormis cet amour dévorant qui l’a toujours empêchée d’être 
elle-même, qui l’entraîne encore aujourd’hui, presque malgré elle, à respecter toutes les 
volontés maternelles, même les plus absurdes, à toujours renoncer à ses propres desseins pour 
répondre à cette affection95. 
 Il serait donc erroné de n’envisager le rôle maternel que sous le seul angle de la Mère 
patriarcale, au contraire, Madame Grave tient un rôle nettement plus ambigu, car elle 
s’occupe réellement de sa fille et se préoccupe de son bien-être. Roger-Louis Junod souligne 
d’ailleurs que « Madame Grave aime Christine et Christine aime sa mère comme cela ne se 
voit que chez Corneille, chez Racine. Il y a dans la passion unissant les deux héroïnes la plus 
entière réciprocité. Qu’elles souffrent l’une par l’autre attise leur amour. Elles se sont choisies 
l’une l’autre dès l’origine96. » Effectivement, comment ne pas concevoir le comportement 
démissionnaire, certes teinté de bons sentiments, de Christine comme une lâcheté ? Forme 
d’égoïsme qui la poursuivra et la rongera par la suite : 
Qu’est-ce que huit années en regard de cette seule minute où elle n’a pas su préserver sa mère 
du désespoir, parce que ce désespoir servait son projet de trouver une solution à leurs 
difficultés97 ?  
 La culpabilité se pose comme moteur dès l’ouverture du roman : « Mon Dieu ! Fait-
elle vraiment ce qu’elle peut pour sa mère ? A-t-elle vraiment fait jusqu’ici tout ce qu’elle a 
pu98 ? » Dans la continuité de la vision rivazienne de la vieillesse99, Christine, de Jette ton 
pain, nous paraît emblématique du rapport Mère / Fille. Voyant, avec crainte, la mort 
prochaine de sa mère se rapprocher, elle finira par s’y identifier en renonçant à envisager le 
lien maternel comme une avancée vers la mort tout en y intégrant sa propre fin : « Corps 
d’enfants, de vieilles, comme celui de sa mère, comme le sien, mais oui, Christine, le tien 
aussi est devenu vieux et deviendra plus vieux encore » 100 . Nous envisageons cette 
acceptation comme hautement libératoire, car elle n’est plus mortifère, bien au contraire elle 
participe en plein à la con-quête des identités. Ainsi, en acceptant d’être l’alius de sa mère, de 
s’inscrire dans une lignée féminine, Christine incorpore littéralement son identité de femme ; 
en se « confondant » avec la vieille femme, elle accepte la notion de Féminin pluriel. 
                                                
95 Ibid., p. 104. 
96 Roger-Louis Junod, Alice Rivaz, Friburg (Suisse), Éditions universitaires Fribourg Suisse, 1980, p. 75, cité 
dans Claire-Lise Tondeur, « Recherche identitaire, relation Mère / Fille, écriture et libération : Jette ton pain 
d’Alice Rivaz », in Cincinnati Romance Review, vol. 17, 1998, p. 159. 
97 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 187. 
98 Ibid., p. 20. 
99 Il est intéressant de relever, comme le fait Maria Clara Ferreira dans sa thèse de Doctorat portant sur Les 
personnages féminins dans les romans d’Alice Rivaz (2005), que l’auteure avait pensé originellement intituler ce 
roman, Le cœur des Nuits ou Les vieilles Femmes ou l’amour de la vie. 
100 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 29. 
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 Du côté du roman Le Creux de la vague, le désir de maternité d’Hélène nous a paru 
tout à fait porteur de nouvelles identités féminines, car la protagoniste finira, après de 
nombreuses interrogations, par décider d’enfanter hors du cadre traditionnel du patriarcat, ce 
qui fera dire à Françoise Fornerod : « […] avec Hélène Blum, Alice Rivaz osera faire rêver 
une femme célibataire à la maternité comme moyen d’échapper au néant101 ». Le personnage 
d’Hélène, hantée par son désir de maternité, en vient à délier les rapports amoureux de la 
procréation : 
Et heureusement – pourquoi heureusement ? – qu’un long attachement sentimental autant que 
physique l’avait fixée pendant près de dix ans à un Chateney, car sans cette circonstance, de 
quoi n’eût-elle pas été capable102… 
Face à Hélène se place en miroir le personnage de Nelly, (mal) mariée à Marc 
Chateney pour qui leur mariage reviendra à « vivre comme en pension chez une femme 
difficile, belle, incompréhensible et exigeante, qui voulait bien tolérer la présence d’un mari 
auprès d’elle103. » S’il l’a aimée pour sa voix de chanteuse et son physique « de déesse ou de 
courtisane de la Renaissance104 » et se montre profondément épris de sa femme, elle finira par 
se rebeller face à cette réification et par le rejeter totalement. La dernière partie du roman 
s’attache aux bilans, négatifs, qu’elle dresse de son existence, notamment au sujet de la 
maternité : 
Ce qui arrivait à tant de bourgeons, de plantes, d’animaux, de femmes, lui serait probablement 
épargné, ce dont elle n’avait pas lieu de se réjouir, car là aussi il lui semblait avoir été mise 
hors du jeu105. 
Il convient de ne pas ramener cette notion d’ « incomplétude » éprouvée par Nelly à 
une vision essentialiste qui cantonnerait les femmes aux rôles de « matrices ». Alice Rivaz fait 
de ce topos un élément identitaire fort, en cela qu’il permet une réalisation positive de 
l’identité de Mère, et non pas un aboutissement du destin biologique des femmes. Hélène tout 
comme Nelly bâtissent leurs identités par rapport à l’absence de maternité, qui devient moteur 
de décisions et d’actions. Là aussi, ce n’est pas l’aspect biologique qui fait l’objet de l’écriture 
de l’auteure, mais bien la valorisation d’une maternité féminine. 
                                                
101 Françoise Fornerod, Alice Rivaz. Pêcheuse et bergère de mots, Genève, Zoe, 1998, p. 68 
102 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 293. 
103 Ibid., p. 221. 
104 Ibid., p. 225. 
105 Ibid., p. 319. 
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L’ouvrage de Clarissa Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups. Histoires et 
mythes de l’archétype de la femme sauvage (1992) s’attache à l’étude de ce mythe de « la 
femme sauvage » et à articuler sa formation dans la psyché : 
Chaque femme porte en elle une force naturelle riche de dons créateurs, de bons instincts et 
d’un savoir immémorial. Chaque femme a en elle la Femme Sauvage. Mais la Femme 
Sauvage, comme la nature sauvage, est victime de la civilisation. La société, la culture la 
traquent, la capturent, la musellent, afin qu’elle entre dans le moule réducteur des rôles qui lui 
sont assignés et ne puisse entendre la voix généreuse issue de son âme profonde106. 
 Faisant clairement un parallèle entre l’animus masculin, théorisé par Carl Gustav Jung, 
et cette forme de l’anima qui serait à même de libérer les femmes d’un système patriarcal, 
l’auteure critique tend à replacer les femmes dans un rôle créateur mélioratif : 
[…] l’animus est aussi un être créateur, une matrice, non pas dans le sens de la créativité 
masculine, mais dans le sens qu’il crée quelque chose que l’on pourrait appeler un logos 
spermatikos – un verbe fécondant. De même que l’homme laisse sourdre son œuvre, telle une 
créature dans sa totalité, à partir de son monde intérieur féminin, de même le monde intérieur 
masculin de la femme apporte des germes créateurs qui sont en état de faire fructifier le côté 
féminin de l’homme. C’est là l’origine de la « femme inspiratrice » qui, si elle est mal formée, 
recèle aussi en elle la possibilité de devenir la pire des viragos107… 
 Ainsi, la femme sauvage est celle qui accepte sa part de « masculinité », ce qui 
s’inscrit clairement dans une optique anti-essentialiste : l’identité ne saurait être réduite à une 
simple donnée biologique. L’héroïne de Corinna Bille s’émancipe, comme cela est le cas dans 
nombre d’œuvres du corpus, par un acte violent et définitif : après avoir assassiné son premier 
mari qui la maltraitait, « je l’ai tué108 », elle en viendra à se laisser mourir après l’abandon 
progressif de son amant. Elle paraît répondre aux agressions par les mêmes « armes » : par la 
violence physique d’abord, puis la négation pure et simple. 
 
 
 
                                                
106 Clarissa Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype de la femme 
sauvage, Paris, Grasset, 1996 [EO 1992]. 
107 Carl Gustav Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, Paris, Gallimard, « Idées », 1973, p. 187-188. 
108 Corinna Bille, La Demoiselle sauvage, op. cit., 1974, p. 17. 
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Chapitre 3. Transgressions du genre ? 
 La question du classement des œuvres en présence s’impose d’elle-même, cherchant à 
distinguer des traits stylistiques et littéraires qui pourraient être à même de transcrire le 
Féminin dans le texte, et donc de postuler d’une écriture au féminin. Un texte de Georges 
Bataille intitulé « La littérature est-elle utile ? » (1988) nous a semblé illustrer à merveille la 
liberté qu’offre la littérature, dès lors qu’elle échappe à toute idéologie : 
La fatalité du fascisme est d’asservir : entre autres de réduire à une utilité la littérature. Que 
signifie littérature utile sinon traiter les hommes en matière humaine ? […] Ceci n’entraîne la 
condamnation d’aucun genre mais du parti pris, des mots d’ordre. Je n’écris authentiquement 
qu’à une condition : me moquer du tiers et du quart, fouler les consignes aux pieds109. 
À nos yeux, c’est en faisant de la littérature un espace de désaliénation, tant au niveau 
des thèmes qu’à celui de l’écriture, que nos auteures investissent un espace féminin – et non 
pas féministe. Tous les textes de référence de la présente étude peuvent être regroupés sous 
l’intitulé de « roman », comme nous nous en sommes expliqués en introduction ; or, bien vite, 
sont apparues de fortes dissemblances dans les structures narratives. Selon Jean-Marie 
Schaeffer : 
[…] la thèse de l’agénéricité du texte littéraire moderne n’est guère plausible, s’il est vrai 
qu’un message verbal ne peut se constituer que dans le cadre de certaines conventions 
pragmatiques fondamentales qui régissent les échanges discursifs et qui s’imposent à lui tout 
autant que les conventions du code linguistique110. 
 Certes, les textes de notre corpus sont bien des œuvres romanesques et, en cela, ces 
œuvres sont bien évidemment catégorisables, mais la définition générique de « roman » nous 
semble avoir été tellement revisitée par nos auteures qu’il devient ardu de vouloir les 
regrouper, sans forcer les œuvres. L’horizon d’attente (Voir les théories de la réception de 
Hans-Robert Jauss) des lecteurs apparaît rapidement comme brouillé, non seulement par les 
sous-titres et autres éléments paratextuels, mais aussi par le contenu des œuvres elles-mêmes 
qui entrecroisent habilement les genres littéraires. 
 
Avant toute chose, nous voudrions introduire ici la notion de dialogisme, au sens où 
l’entendait Mikhaïl Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman (1978) et dans La Poétique 
                                                
109 Georges Bataille, « Articles 1. 1944-1949 », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1988, p. 12. 
110 Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaeffer (dirs), Nouveau dictionnaire des sciences du langage, Paris, Seuil, 
1995 [E.O. 1972], p. 521. 
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de Dostoïevski (1970). Robert Vion fait une remarquable synthèse des notions bakhtiniennes 
dans son article « Modalisation, dialogisme et polyphonie » (2005) : 
Par dialogisme, ce dernier exprime le fait que toute parole est habitée de voix et d’opinions au 
point qu’elle peut être appréhendée comme des reformulations de paroles antérieures. Cette 
conception du langage postule que toute énonciation ne constitue qu’un épisode au sein d’un 
courant de communication ininterrompu. Il s’agit donc d’un dialogisme interdiscursif selon 
lequel le sujet parlant ne saurait être à l’origine du sens mais se présente comme un co-acteur 
participant à un processus social de reconstruction permanente de signification à partir d’une 
infinité de discours réels ou potentiels111. 
 Comme nous l’avons vu, Simone de Beauvoir ne s’est pas montrée tendre avec les 
écrits féminins dans Le Deuxième sexe, que la philosophe rattache à une écriture de l’intime 
dénuée de la portée universelle qu’elle prête aux textes de la main d’auteurs-hommes. Les 
genres littéraires qu’elle associe aux femmes sont ceux qui relèvent d’une sensibilité, d’une 
subjectivité ou encore d’une atmosphère féminine : romans épistolaires, journaux intimes, etc. 
Les féministes avant-gardistes tendent à s’extraire des schémas de pensées patriarcaux, dans 
le but d’écrire au féminin. Cette volonté se traduit dans le genre même de l’œuvre. La 
classification traditionnelle des œuvres littéraires est remise en question par les auteures, qui 
« jouent » des règles et des codes habituels. Le genre du roman est bien entendu le plus 
« touché » par ce phénomène, notamment du fait de la souplesse et de la liberté d’expression 
qu’il offre aux auteur(e)s, comme le souligne Irma Garcia dans Promenade femmilière 
(1981) : « La femme montre en général une réelle répugnance à donner une forme précise et 
méthodique à son écriture, comme si le féminin fuyait entre les pages112. » 
Ainsi, l’écriture féminine semble « fuir » toute conceptualisation classique : elle serait 
« mouvante », « changeante » ; c’est justement en cela que la littérature et, peut-être plus 
encore le genre littéraire du roman, restent les moyens privilégiés d’expression de Soi tant ses 
possibilités de mise en mots sont nombreuses. La philosophe Simone de Beauvoir ne s’y était 
pas trompée en recourant aux genres fictionnels pour développer et mettre en forme ses 
réflexions ; plus que des illustrations, ses œuvres recouvrent une exploration rendue possible 
par la littérature. En se chargeant d’écrire leur propre vie et leur vision du monde, les auteures 
proposent une littérature « poreuse et traversée par l’extérieur du monde113 ». 
                                                
111 Robert Vion, « Modalisation, dialogisme et polyphonie », in Laurent Perrin (dir.), Le Sens et ses voix. 
Dialogisme et polyphonie en langue et en discours, Metz, Publications de l’Université de Metz, « Recherches 
linguistiques », 2005, p. 105. Nous soulignons. 
112 Irma Garcia, Promenade femmilière. Recherches sur l’écriture féminine, Paris, Des Femmes, 1981, p. 148. 
113 Christine Ferniot, « Ces femmes qui ont changé la littérature », in L’Express Culture, dossier du 1er mai 2006, 
disponible sur http://www.lexpress.fr/culture/livre/ces-femmes-qui-ont-change-la-litterature_811242.html (page 
consultée le 12 janvier 2012. 
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 Le métissage littéraire qui traverse notre corpus d’étude repose sur la fusion, à la 
limite de la confusion, entre autobiographie et autofiction. L’« hantologie114 » de Martine 
Delvaux traite du spectre de l’auteure qui hante le texte, qu’il soit littéraire ou critique. La 
référence explicite à Derrida dans le titre de cet ouvrage Histoires de fantômes. Spectralité et 
témoignage dans les récits de femmes contemporains (2005) illustre déjà à elle seule le 
propos : les référents antérieurs viennent s’incruster en filigrane dans le texte ne pouvant, dès 
lors, plus être considéré comme objectif. Si le travail scriptural induit un accueil de l’Autre 
dans le Même, il nous a semblé ici que, dans un processus identique, les autobiographies de 
nos auteures recèle des éléments autofictionnels, et inversement. La part de Soi dans l’œuvre 
apparaît donc variable et de natures diverses. 
 
 
Vers une hybridation des genres littéraires 
La présente sous-partie portera sur le thème des déstructurations de l’écriture et de la 
langue basées sur la « greffe » d’éléments allogènes, dont fait état le corpus réuni : dans cette 
littérature féminine postmoderne, dont les métissages sont un des aspects fondateurs, quelles 
significations recèlent les croisements, les con-fusions (au sens littéral d’ « amalgame 
avec ») ? Le but est d’analyser les différentes hybridités qui traversent et fondent le corpus 
d’étude, sans néanmoins chercher à reconstruire les généalogies de ces images dans le but 
d’éviter les métaphores courantes qui seraient sans doute trop limitatives. Nous nous 
pencherons sur les phénomènes d’hybridations stylistique et linguistique pour dégager les 
« clés de lecture » de ces œuvres selon les perspectives des Gender studies. Nous voudrions 
reprendre ici une très célèbre citation d’Hélène Cixous qui, outre sa verve hautement 
illustrative, donne à voir un texte qui échappe à lui-même : 
Lorsqu’il eut atteint une vingtaine de pages (ce gosse était un texte) il devint incontrôlable : je 
ne sais d’ailleurs même pas maintenant si je l’ai jamais abrité dans mon sein, si je l’ai un peu 
inventé, un peu fait, et s’il court encore, quelle forme le pare115. 
Il nous semble que cette idée de texte « en pleine croissance », voué à devenir lui-
même sans qu’on puisse prédire son achèvement avant le terme, amène à repenser la 
                                                
114 Martine Delvaux, Histoires de fantômes. Spectralité et témoignage dans les récits de femmes contemporains, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, « Espace littéraire », 2005, p. 16. 
115 Hélène Cixous, Souffles, Paris, Des Femmes, 1975, p. 33. 
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domination des structures littéraires, rigides et préexistantes, sur le texte ; emprise des canons 
littéraires sur les écritures des identités qui semblent pourtant être fondamentales : la langue 
d’expression véhicule, outre le sens premier des mots, un système complexe de signifiés et de 
référents, de même que les genres littéraires renvoient à des constructions. Le choix de 
l’hybridation des genres, des écritures, pour les auteures revient à chercher une langue 
spécifique à l’expression de Soi : on assiste, il nous semble, à une véritable réinvention du 
langage. De manière plus spécifique aux écrivaines, il est mis en avant que l’identité est en 
souffrance, et qu’elle porte les stigmates de la quête identitaire. Les auteures mettent en scène 
des situations où les structures canoniques apparaissent être inefficaces pour énoncer le 
Féminin et s’énoncer, le recours à d’autres formes de communication devient presque vital. 
Le ressort de ces quêtes d’identité repose sur la pluralité, où ce n’est finalement ni l’un 
ni l’autre des éléments, mais un troisième, rendu possible par la littérature ; à l’image de la 
chimie où la combinaison de deux éléments participe à l’élaboration d’une nouvelle matière. 
Loin d’une création ex nihilo, nos auteures bâtissent une identité plurielle et en constant 
mouvement, tout aussi bien au niveau des représentations sociales, corporelles que 
linguistiques : 
L’hybridation devient une alternative, un hybrid swarm – terme de biologie, désignant les 
traits de certaines populations frontalières qui  ne se retrouvent dans aucune des populations 
majoritaires116. 
Les tensions qui sont ainsi dépeintes mettent en jeu l’incapacité ou l’impossibilité à se 
conformer à une identité prescrite et figée : autant de procédés d’émancipation hors des 
clichés sociaux qui visent à mettre en mots et en images une identité particulière, celle de la 
seconde moitié de l’humanité. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Le recueil de nouvelles Oran, langue morte semble vérifier notre hypothèse d’une 
esthétique féminine, tant l’auteure joue sur une ligne de faille littéraire. On assiste à des 
transgressions du genre littéraire de la nouvelle ; et ce, à plusieurs niveaux. Selon 
l’Encyclopaedia Universalis, le recueil de nouvelles doit répondre à trois critères précis : tout 
d’abord, André Gide précise au sujet des critères littéraires que cette dernière « est faite pour 
être lue d’un coup, en une fois », Segrais pose quant à lui le second critère en précisant qu’elle 
                                                
116 Wladimir Krisinsky, p. 29. 
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« doit un peu davantage tenir de l’Histoire », et enfin l’impassibilité du narrateur est un 
élément fondateur du genre. Ainsi, que l’on évoque Oran, langue morte ou L’Amour, la 
fantasia, Assia Djebar semble transgresser l’ensemble des normes inhérentes au genre : les 
nouvelles sont de longueurs variables, elles se situent entre le conte et le récit (l’Histoire s’y 
greffant comme élément fondateur) et enfin le parti pris de la narratrice sous-tend l’ensemble 
des narrations, transparaissant de loin en loin dans l’ensemble de ses textes. 
De plus, les nouvelles qui composent cette œuvre sont elles-mêmes subdivisées en 
chapitres ; ce qui apparaît comme contraire aux règles qui régissent ce genre. Cette nouvelle 
transgression tend à faire d’Oran, langue morte un « recueil de romans » dont l’unité est 
fondée, comme nous le verrons ultérieurement, sur la cohérence de la narration à la première 
personne. De manière plus marquante, l’auteure du recueil aborde toutes les variations du 
genre romanesque, tout en ayant soin de le préciser dans les titres des chapitres. Elle passe 
ainsi de nouvelles, à un conte (« La femme en morceaux »), qui n’est pas sans rappeler Les 
Mille et une nuits : 
Une nuit d’entre les nuits, le calife, son ami Djaffar et Massrour le porte-glaive vont errer, 
déguisés comme ils aiment le faire, dans les rues de Bagdad […]. Ému, Haroun ar-Rachid 
offre au pêcheur cent dinars (une fortune) pour tout ce qu’il retirera sur-le-champ des eaux, 
qu’il lance à nouveau son filet dans le Tigre117 ! 
En passant par un récit (« Annie et Fatima ») : 
Histoire banale, sans doute à répétition entre deux pays. Un couple s’aime, se sépare. L’un 
d’eux, l’homme souvent, quelquefois aussi la femme, emporte de force l’enfant, ramène celui-
ci d’autorité dans « son » pays. 
Impuissance de l’autre, et le combat commence contre le pire des moulins à vent : le temps qui 
fait grandir si vite, trop vite, l’enfant loin des yeux de l’autre parent dépossédé…118 
A priori disparate, ce regroupement de nouvelles forme pourtant un ensemble 
homogène si on considère l’esthétique du fragment dont le recueil-roman opère. Le déficit 
d’identité, non seulement personnelle mais aussi collective, amène à éclater le genre littéraire, 
comme autant de divisions éparses du Soi. À l’impossibilité d’une unité identitaire répond un 
morcellement des canons traditionnels patriarcaux : les codes classiques de l’écriture littéraire 
se révèlent impropres à transcrire une identité fragmentée, qui devient point de résistance. 
                                                
117 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 165. 
Relevons qu’Assia Djebar use dans cette nouvelle de structures phrastiques idiomatiques, telles que « sur Lui 
soit le Salut et la Miséricorde ! » (p. 164). L’expression « une nuit d’entre les nuits » opère un renversement 
nocturne du traditionnel « un jour d’entre les jours », traduit en français par « il était une fois », qui ouvre les 
contes arabes. 
118 Ibid., p. 220. 
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Si ce phénomène émerge au niveau de la microstructure, il est encore plus prégnant si 
on considère l’ « autobiographie » djebarienne dans son ensemble. La dernière partie de 
L’Amour, la fantasia tient plus de la fantasia musicale que du genre littéraire : les 
mouvements s’y enchaînent, dans un entrelacs de « voix » et de silence. Dans Vaste est la 
prison, ce sont des plans cinématographiques qui se succèdent dans les chapitres intitulés 
« Femme arable », Féminin envisagé comme une matière à part entière. Néanmoins cette 
esthétique nous paraît correspondre à une volonté d’expression totale : contournant les 
difficultés liées à la mise en mots, notre auteure fait imploser les bases du discours narratif. 
 Les deux romans d’Assia Djebar qui constituent le corpus principal marquent des 
éléments similaires renforçant l’estompage des contours du genre littéraire. Comme nous 
l’avons vu, elle y mêle adroitement quête de l’identité personnelle et construction d’une unité 
nationale. Comme cela est souvent le cas dans les littératures postcoloniales, la 
transculturation de longue durée s’inscrit jusque dans la production littéraire qui se fait reflet 
de l’éclatement de l’unité originelle. À l’hybridité de l’identité nationale répond l’hybridité de 
l’écriture, la fragmentation de l’écriture : l’écriture n’est plus une mais, au contraire, plurielle, 
métissant la culture originelle et la culture seconde ; le système de pensée devient 
protéiforme. Lieu d’entrecroisements parfois violents ou incongrus, le texte porte les scories 
de la rencontre des cultures et, dès lors, parler d’un seul genre littéraire serait illusoire. 
 
Quant à Nina Bouraoui, soulignons que l’usage qu’elle fait des genres littéraires 
semble correspondre en tout point aux canons littéraires. Néanmoins, ses œuvres Ma Vie 
heureuse et Mes Mauvaises pensées relèvent toutes deux du journal intime ou de la 
psychanalyse, si on s’en réfère à l’ouverture du roman de 2005 : « Je suis venue vous voir 
parce que j’ai de mauvaises pensées119. » Le lien entre psychanalyse et œuvre littéraire est 
d’ailleurs mis en exergue par l’auteure elle-même : 
Pendant trois ans, je me suis rendue une fois par semaine chez le docteur C. À chaque séance, 
j’avais l’impression de lui donner un livre, il s’agissait toujours de liens, de séparations, de 
rencontres, à chaque séance, je construisais et déconstruisais un édifice amoureux. Mes 
Mauvaises Pensées est le récit de cette confession […]120. 
Il s’avère rapidement que l’auteure quitte le genre romanesque, usité dans La Voyeuse 
interdite et dans ses premiers romans, pour basculer vers de longues réflexions. Mes 
                                                
119 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005, p. 11. 
120 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, présentation de l’éditeur rédigée par l’auteure elle-même, disponible 
sur http://www.editions-stock.fr/livre/stock-216728-Mes-mauvaises-pensees-Prix-Renaudot-2005-hachette. html 
(page consultée le 23 juillet 2012). 
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Mauvaises pensées, constitué d’un seul et même dialogue, met en scène des réflexions intimes 
adressées à une psychanalyste, le lecteur comprend rapidement qu’il s’agit d’une femme ; 
cette entrée en matière se révèle vite trompeuse, elle n’est que le prétexte à un monologue 
intérieur rédigé / énoncé d’un seul tenant.  
 
En parallèle, nous souhaitons aborder dans ce sous-chapitre la catégorisation dont fait 
l’objet l’œuvre de Nina Bouraoui. Dans son roman à caractère autobiographique, l’auteure 
aborde explicitement la question de l’étiquetage : 
Je suis l’une contre l’autre. J’ai deux éléments, agressifs. Deux jalousies qui se dévorent. Au 
lycée français d’Alger, je suis une arabisante. Certains professeurs nous placent à droite de 
leur classe. Opposés aux vrais Français. Aux enfants de coopérants. Le professeur d’arabe 
nous place à gauche de sa classe. Opposés aux vrais Algériens. La langue arabe ne prend pas 
sur moi. C’est un glissement. Écrire rapportera cette séparation. Auteur français ? Auteur 
maghrébin ? Certains choisiront pour moi. Contre moi. Ce sera encore une violence121.  
 Son statut a été plusieurs fois discuté par la critique : littérature algérienne, littérature 
beur, littérature homosexuelle, sont autant d’étiquettes réductrices qui ont été usitées pour 
caractériser son œuvre. Réductrices, car en « choisissant » une catégorie, on exclut bien 
évidemment les autres, ce qui revient à uniformiser de force et à refuser la pluralité des 
identités et leur hybridation au sein d’une même œuvre. 
 
Auteures belges de langue française 
 Bien évidemment, l’écriture de Marguerite Yourcenar constitue une mise en mots 
particulière dans notre corpus d’étude ; il n’est bien entendu aucunement question ici 
d’appliquer de force l’étiquette d’ « écriture féminine » à son œuvre, néanmoins la critique 
littéraire actuelle a nettement remis en question la masculinité de l’écriture qu’on lui prêtait 
un peu trop facilement. L’auteure s’est d’ailleurs insurgée contre les « évolutions littéraires » 
qu’elle perçoit négativement et condamne avec la dernière énergie : 
Les poètes, gardiens des disciplines héréditaires de la pensée, s’affranchissent eux aussi, et 
leur libération a les aspects d’une déchéance. Un instrument admirable, façonné, accordé par 
les siècles, auquel chaque génération ajoutait ses perfectionnements, se rompt entre des mains 
convulsives. Symboles d’une intelligence habituée à s’obéir, la métrique et la rythmique 
désindividualisent l’idée qu’elles enfermaient dans une forme nette, rigide, durable, accessible 
à toutes les mémoires, et assez consistante pour résister aux flottements du langage. Les 
esthétiques modernes de la pensée, comme celles des arts linéaires, par dédain de la virtuosité 
                                                
121 Nina Bouraoui, Garçon Manqué, op. cit., 2000, p. 36. 
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ou par fatigue peut-être, retombent, de libération en libération, aux conventions inquiétantes 
des civilisations qui cessent122. 
 Dans cet extrait, Yourcenar fait du respect des canons de la littérature et de la pureté 
de la langue de vrais chevaux de bataille. Pourtant, derrière ce rôle assumé de gardienne des 
normes sociales et littéraires, Yourcenar participe tout de même à des revendications 
féministes. Comme nous l’avons vu précédemment, elle a eu des mots très durs vis-à-vis de la 
révolution sociale qui tendait à remettre en cause la place des femmes dans la société 
occidentale, il est pourtant indéniable que l’auteure belge laisse toutefois apparaître en 
filigrane un éloge de la maternité dans son œuvre. 
 Dans Le Labyrinthe du monde également, l’horizon d’attente du lecteur apparaît tout 
aussi nettement brouillé ; l’écriture de Soi se trouve à la croisée d’éléments littéraires de 
natures diverses. Ainsi, on retrouve un des traits saillants de l’écriture féminine qui consiste 
en l’hybridation de normes d’origines diverses. Marguerite Yourcenar se livre donc à « une 
autobiographie avant ses biographes123 », tant les souvenirs se mêlent aux sources historiques 
et aux réflexions littéraires : 
J’ai cru longtemps avoir peu de souvenirs d’enfance […]. Mais je me trompais : j’imagine 
plutôt ne leur avoir guère jusqu’ici laissé l’occasion de remonter jusqu’à moi. En réexaminant 
mes dernières années au Mont-Noir, certains au moins redeviennent peu à peu visibles, 
comme le font les chambres aux volets clos dans lesquelles on ne s’est pas aventuré depuis 
longtemps124. 
Agir et penser comme tout le monde n’est jamais une recommandation ; ce n’est pas toujours 
une excuse. À chaque époque, il est des gens qui ne pensent pas comme tout le monde, c’est à 
dire qui ne pensent pas comme ceux qui ne pensent pas125. 
 Dans L’Œuvre au noir, ce n’est pas tant les pérégrinations de l’alchimiste qui sont 
données à voir qu’une importante réflexion sur l’Humain et sur les répétitions de l’Histoire 
(Voir supra, p. 152). Plus qu’un travail de romancière, il nous semble que cette œuvre 
majeure de Marguerite Yourcenar se place à la charnière entre document historique et 
réflexion philosophique. Certes, Zénon est un personnage de fiction, mais Yourcenar 
                                                
122 Marguerite Yourcenar, Essais et Mémoires, op. cit., 1991, p. 1654. 
123 Emprunt au titre de l’article de Maurice Delcroix, « Une biographe devant ses biographes » où il se livre à 
une étude croisée des trois grandes biographies de l’auteure belge : Josyane Savigneau avec Marguerite 
Yourcenar : l’invention d’une vie (1990), Vous, Marguerite Yourcenar. La Passion et les masques (1995) de 
Michèle Sarde et Yourcenar : « qu’il eût été fade d’être heureux » (1998) de Michèle Goslar. (Voir Maurice 
Delcroix, 2000. « Marguerite Yourcenar : une biographe devant ses biographes » [en ligne],  in Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, n° 52. p. 201-220, disponible sur http://www.persee.fr/web/ 
revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_2000_num_52_1_1387 
(page consultée le 27 janvier 2012). 
124 Marguerite Yourcenar, Quoi ? L’éternité, op. cit., 1988, p. 1326.  
125 Marguerite Yourcenar, Archives du Nord, op. cit., 1977, p. 991. 
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revendique l’inspiration qu’elle a puisée dans le panthéon des philosophes grecs : Platon, 
Érasme, etc. sont autant de sources qui ont servi à bâtir le personnage central de L’Œuvre au 
noir. Dans ce « roman historique », le contexte sociopolitique a requis de nombreuses 
recherches et un travail très important. Par ailleurs, Zénon est au cœur de l’Histoire 
occidentale et orientale ; à la manière d’une historienne ou d’une chroniqueuse, Marguerite 
Yourcenar s’attache à un récit extrêmement détaillé des temps contemporains de la Réforme : 
On sut plus tard qu’il avait d’abord passé quelque temps à Gand, chez le prévôt mitré de Saint-
Bavon, qui s’occupait d’alchimie. On crut ensuite l’avoir vu à Paris, dans cette rue de la 
Bûcherie où les étudiants dissèquent en secret des morts, et où se prennent comme un mauvais 
air le pyrrhonisme et l’hérésie. D’autres, fort dignes de foi, assuraient qu’il tenait ses diplômes 
de l’Université de Montpellier, ce à quoi certains répondaient qu’il n’avait jamais fait que 
s’inscrire à cette faculté célèbre, et qu’il avait renoncé aux titres sur parchemin en faveur de la 
seule pratique expérimentale, dédaignant à la fois Galien et Celsus126. 
 Cet extrait, intitulé « La voix publique » illustre bien le travail d’historienne auquel se 
livre l’auteure : le personnage est ancré dans son temps par différentes voix qui s’entremêlent 
dans la narration. Il en résulte un effet de confusion quant à l’omniprésence de Zénon, qui 
paraît être partout et à la fois nulle part ; mais principalement Zénon, profondément attaché à 
cette réalité sociale et historique, en devient lui-même le témoin « réel ». 
De plus, le contexte religieux de L’Œuvre au noir se place précisément dans les 
tensions entre catholiques et protestants, ce qui, selon l’auteure elle-même, revient à bâtir un 
« rideau de fer » – qui n’est pas sans rappeler le « Mur de la honte » à Berlin – entre 
ignorance et savoir. Nous retrouvons ici un traitement très critique de la religion telle qu’elle 
est cristallisée par les autorités. Pour Yourcenar, ce n’est pas la religion en elle-même qui 
pose problème, mais ce que les hommes en ont fait. Zénon, en s’attachant à la quête de 
l’alchimie et des sciences, se place en hors-la-loi de la société normée qui prétend détenir la 
vérité – alors que Zénon cherche l’exactitude127. Cette différenciation se retrouve dans le 
personnage du prieur, homme d’Église, qui reconnaitra Zénon pour sa profonde humanité et 
cherchera à le sauver des persécutions. Ainsi, le tiraillement entre la religion dogmatique et 
l’alchimie mystérieuse sert de point d’ancrage à une véritable con-quête du Moi. 
 
                                                
126 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 75. 
127 Cette distinction entre « vérité » et « exactitude » a été précisée par Marguerite Yourcenar elle-même, qui a 
une « sacro-sainte » vérité préfère la seconde notion tant la vérité est empreinte de subjectivité. Elle la place dans 
la bouche de Zénon, qui apparaît dès lors comme un double possible de l’auteure : « Je me suis gardé de faire de 
la vérité une idole, préférant lui laisser son nom plus humble d’exactitude. » (Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au 
noir, op. cit., 1968, p. 160.) 
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Auteures québécoises de langue française 
Le roman La Montagne secrète de Gabrielle Roy est, certes, une œuvre de fiction, 
mais il s’apparente bien plus à la parabole qu’au roman à proprement parler. La quête de 
Pierre tient de l’existentialisme, elle l’aura poussé durant dix années à « cherche(r) ce que le 
monde veut de lui ou lui du monde128. » Le parallèle entre le travail de l’auteure et la quête 
d’absolu du peintre, Pierre Cardorai, revient à mettre en abyme l’acte créateur. Élan vital, la 
volonté d’une création « parfaite » amène l’auteure canadienne à s’approcher de la 
philosophie, son personnage cherche à « arracher quelque chose en passant au vide 
effarant129 » qui est défini à la fin du roman comme « un dernier mot définitif, un tableau 
final130. » Quasiment inhumain, hors du genre et de la condition humaine, le personnage fait 
montre d’un génie et d’une capacité d’auto-analyse qui seront justement à l’origine de 
l’impossibilité de créer : rien ne saurait contenter son perfectionnisme, il refusera de signer la 
moindre de ses œuvres. Comment ne pas avoir à l’esprit La Mélancolie (1514) d’Albrecht 
Dürer ? Cette œuvre picturale nous servira de transition vers l’aspect quasi sacré de la 
création artistique. Métaphore de la vanité des entreprises humaines, le peintre de Gabrielle 
Roy est à l’image de l’ange : il refuse de créer ce qui serait incomplet car « qui n’a rêvé, en un 
seul tableau, en un seul livre, de mettre enfin tout l’objet, tout le sujet ; tout de soi131 ? » En 
cela, Pierre Cardorai apparaît comme un anti-héros : incapable de tenter réellement l’aventure 
picturale, son cheminement sera semé de méprises et de malencontreux hasards qui, s’ils 
l’amènent presque de manière fortuite à la « Révélation », aboutiront à son décès soudain : 
Tout à coup le parcourut un frémissement si heureux qu’il se dressa en avant dans l’attente de 
l’image qui forçait la brume, s’avançait vers lui telle une personne aimée.  
La montagne resplendissante lui réapparaissait132. 
L’œuvre mentionne maintes fois la littérature et à l’écriture, permettant ainsi un 
rapprochement entre l’auteure et sa « créature » : les fondements mêmes de l’acte artistique 
sont au cœur des interrogations, générant ainsi une mise en abyme de la création romanesque 
et artistique :  
                                                
128 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 21. 
129 Ibid. 
130 Ibid., p. 67. 
131 Ibid., p. 40. 
132 Ibid., p. 220. 
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[…] To tell my story. L’être humain lançait son humble, sa modeste et si légitime requête. Et 
l’homme… doué pour la parole, ou les sons, ou les images, tâchait de satisfaire l’incessant 
appel133. 
L’homo sapiens, dépeint sous ses aspects d’espèce animale, a donc la faculté de 
répondre à sa propre quête d’absolu par les Arts, quel que soit le vecteur d’expression choisi. 
Cette citation provient du passage où le peintre découvre William Shakespeare, mais elle est 
valable tout autant pour l’auteure elle-même. Plus avant dans le roman, une seconde réflexion 
pourrait être conçue comme une incursion de l’auteure dans son œuvre : 
Lancé en un paysage nouveau, il avait la sensation que rien de ce qu’il découvrait ne serait 
jamais perdu pour son souvenir. Sans doute, un jour ou l’autre, lui faudrait-il vivre sur ce qu’il 
aurait acquis, subsister sur son trésor ; c’est là ce qu’on appelle l’âge mûr de l’homme : vivre 
des provisions amassées en route134. 
De par cette hybridation entre roman fictif et parabole, l’auteure nous amène à faire un 
détour par l’étymologie du mot auteur, qui tend à se montrer éclairante quant à l’étude du 
genre Féminin, comme le souligne Nancy Houston dans son article « Les pièges de la 
gémellité : Sartre / Beauvoir et Plath / Hughes » : 
Mais avant de spéculer sur la fonction remplie par ces gémellités singulièrement asymétriques 
du point de vue des hommes, on peut déjà suggérer une des causes de l’asymétrie. Elle 
concerne une constellation étymologique très riche, celle qui relie le mot d’auteur à celui 
d’autorité à travers la racine auctor. Pour l’intelligentsia occidentale, surtout depuis les 
Lumières, le sacré s’est déplacé dans une grande mesure du domaine religieux au domaine 
littéraire. La croyance en Dieu, pur esprit et créateur de l’univers matériel — « l’auteur de 
toutes choses » — s’est muée peu à peu en une croyance dans les droits et pouvoirs 
surhumains de l’Artiste. Tous nos protagonistes adhéraient à cette sacralisation du Verbe (« et 
le Verbe était Dieu… ») ; Seulement les femmes, tout en désirant ardemment devenir des 
auteurs, étaient moins à l’aise avec ce désir et moins convaincues de leur autorité que les 
hommes. L’une des raisons en est que le Créateur, dans les mythologies occidentales, a 
toujours été mâle, et que les femmes ont été conçues comme créatures par excellence. De 
nombreux récits, depuis Pandore jusqu’à Pygmalion, depuis l’Ève ancienne de la Bible 
jusqu’à L’Ève nouvelle de Villiers de L’Isle-Adam, renforcent cette perception de la femme 
comme œuvre d’art produite par l’homme. Que ces histoires reflètent le besoin qu’ont éprouvé 
les hommes de dénier, ou de rivaliser avec, les capacités procréatrices des femmes, n’a en rien 
empêché les femmes d’y croire elles-mêmes135. 
                                                
133 Ibid., p. 116. 
134 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961. 
135 Nancy Houston, « Les pièges de la gémellité : Sartre / Beauvoir et Plath / Hughes » [en ligne] in Liberté, vol. 
29, n° 4, 1987, p. 23. Disponible sur  http://id.erudit.org/iderudit/31156ac (pages consultées le 20 novembre 
2011). 
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 Ainsi, se pose la question de l’au(c)torité de Gabrielle Roy. En effet, en s’appuyant sur 
l’étymologie du nom commun « auteur136 », on peut le mettre en lien avec la notion 
d’« autorité », « droit ou pouvoir de commander, de se faire obéir », avec laquelle il partage 
une racine latine commune : auctorem qui lui-même se rattache à augere, auctum. En 
s’appuyant sur la racine linguistique, l’auteur est celui qui « augmente / produit ». Le 
glissement de l’instance auctorielle pose la question de l’autorité discursive en cela qu’elle 
entraîne des changements au niveau de l’écriture. La Montagne secrète est à rattacher à ses 
romans de la première période, ne serait-ce qu’au niveau des personnages : seuls les héros 
masculins ont une véritable importance dans l’Histoire, et eux seuls détiennent le pouvoir et 
les institutions sociales. Selon Lori de Saint-Martin, la forme réaliste « objectivement neutre » 
était la mieux à même de conférer un impact certain à l’auteure dans le contexte 
socioéconomique des années 1940 / 50.  
  
Bien entendu, le roman Les Enfants du sabbat se situe à la ligne de crête entre roman 
fictionnel et roman fantastique (Voir supra « Constructions de l’espace et du temps », p. 82), 
ce qui permet à Anne Hébert de jouir d’une grande liberté narrative.  
Par ailleurs, Anne Hébert, elle aussi, se livre à un travail d’historienne et prend soin de 
stipuler ses sources en appendice de Les Enfants du sabbat : elle y précise les sept ouvrages 
relatifs à la sorcellerie qu’elle a consultés pour l’écriture de cette œuvre. Les références à la 
sorcellerie s’éclairent donc sous un jour nouveau, la sorcellerie au féminin chez Anne Hébert, 
relevant d’une aspiration non seulement à la crédibilité la plus parfaite – ses sources sont à la 
vue de tous et légitiment l’écriture de ce topos – mais aussi à la construction d’un Féminin en 
marge.  
Dans cette même optique d’incorporation des contes au roman, Anne Hébert joue de la 
référence aux comptines pour ajouter à l’aspect inquiétant du personnage de Philomène, la 
mère de sœur Julie. Par cinq fois dans un même chapitre très court, le texte sera scandé par 
« La Goglue, y es-tu137 ? » Il s’agit d’une allusion manifeste au célèbre leitmotiv « Loup, y es-
tu ? » dans la chansonnette « Promenons-nous dans les bois pendant que le loup n’y est 
pas138. » À l’instar de la comptine, le danger finira par se montrer, mais chez Anne Hébert, 
c’est bien la mort qui vient frapper à la porte. La référence littéraire à l’enfance est, dans Le 
                                                
136 Antoine Compagnon se livre à l’étude philologique complète du nom auctorem qui met en lumière les liens 
existant entre auteur et autorité. Disponible sur http://www.fabula.org/compagnon/auteur4.php (page consultée le 
15 avril 2012). 
137 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 115-117, 121. 
138 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 139. 
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Premier jardin, la Reine de Cœur d’Alice au pays des merveilles. Ce personnage incarne un 
Féminin dangereux, par nature fatal, puisque sa réplique récurrente – reprise dans le roman 
québécois – consiste en une condamnation à mort de l’interlocuteur : « Qu’on lui coupe la 
tête ! » Ainsi, cette intertextualité musicale accentue encore l’effet d’une rythmique lyrique du 
texte. 
 
Auteures suisses de langue française 
Comme nous avons eu l’occasion de l’évoquer brièvement lors de l’analyse des 
imagos parentaux, la nouvelle « Emerentia 1713 » de Corinna Bille présente les figures 
parentales à la manière des contes populaires. La valeur symbolique ainsi ajoutée n’est pas 
sans lien avec la Psychanalyse des contes de fées (1976) de Bruno Bettelheim, pour qui 
« chaque conte correspond à un ou plusieurs stades de l’évolution de l’enfant vers la maturité 
et lui offre des réponses adéquates aux questions de ces moments critiques ». 
En recourant au genre littéraire du conte, Corinna Bille indique clairement la présence 
d’un danger car « pour qu’il y ait conte de fées, il faut qu’il y ait menace – une menace 
dirigée contre l’existence physique du héros, ou contre son existence morale139 » ; or, la jeune 
Emerentia est issue d’un premier mariage d’un seigneur féodal avec une servante. La mère 
meurt en couche, laissant l’homme seul avec une fillette. Par la suite, il se remarie avec une 
femme de la noblesse qui n’aura de cesse de se débarrasser de sa belle-fille. Tous les éléments 
du conte sont donc réunis dans cette nouvelle. C’est surtout le personnage de la marâtre qui 
nous intéresse dans cette partie, tant elle se construit à l’image des belles-mères tout droit 
sorties des contes de notre enfance. Cette femme apparaît comme « monstrueuse » en cela que 
son comportement la place hors de la notion d’humanité. Comment ne pas penser au conte de 
Blanche-neige, dans lequel la mère devenue marâtre s’acharne à détruire la jeune fille par 
jalousie ? 
- Je vous l’avais toujours prédit. Vous avez trop gâté cette enfant. J’ai vu tout de suite que le 
Mal était entré en elle. Vous souvenez-vous du premier instant où nous fûmes mises face à 
face ? 
Le seigneur de M. eut un haut-le-cœur et ne répondit pas. Il se souvint du regard que sa femme 
avait jeté à l’enfant de l’autre. 
- Elle ressemblait à votre père et, sans doute, trop à sa propre mère140. 
                                                
139 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées [The Uses of Enchantement, trad. de Théo Carlier], Paris, 
Hachettes Littérature, « Pluriel », 1998 [E.O. 1976], p. 188. 
140 Corinna Bille, Deux passions, op. cit., 1974, p. 82-83. L’auteure souligne. 
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 Cet extrait se situe à l’annonce de la première mort de la fillette, décès auquel elle 
survivra avant de succomber définitivement. Il nous semble qu’à lui seul il illustre à merveille 
les éléments propres au conte (cruel) et à l’oralité qui émaille cette œuvre billienne ; seule la 
marâtre fera entendre sa voix, et même lorsqu’ils apprennent la mort de l’enfant, seule la 
haine de l’autre femme sera énoncée. L’auteure y  livre une version cruelle et noire des contes  
traditionnels, ici nulle morale ne vient contrebalancer l’horreur de la situation initiale. La 
différence majeure entre l’archétype de ce genre de conte et la nouvelle de Corinna Bille est 
que l’enfant ne survit pas : point de happy end à la fin de l’histoire. En parallèle, l’incursion 
du fantastique dans son œuvre constitue une infraction que relève Maurice Chappaz dans la 
préface de Le Vrai conte de ma vie (1992) : 
Corinna a refusé l’histoire au premier degré, faits et dates. Elle a senti un au-delà dans le passé 
et elle a voulu se retrouver en romancière aussi bien qu’en témoin d’elle-même. L’imaginaire 
la transportait : que la création restitue l’événement qui continue de rêver en nous ! Le passé 
oui, mais instinctif. Et en même temps l’expérience de la mort141. 
 Ainsi, l’auteure vise à l’universel et à la peinture d’un monde dans sa globalité. 
L’histoire d’Emerentia, tout comme celles dépeintes dans La Demoiselle sauvage mettant en 
scène des sorcières, sont prétexte à traduire le général par le particulier, détournant ici le 
message direct de l’auteure par le biais du recours à l’imaginaire. Le réel – ici, la maltraitance 
infantile – se voit contrebalancé par le fantastique qui, paradoxalement, l’édulcore tout en le 
renforçant. Le mythe de la demoiselle sauvage lui aussi permet la dénonciation des violences 
conjugales. 
 
 Avant de démarrer notre propos concernant notre seconde auteure, faisons un bref 
détour par la définition, d’un humour corrosif, qu’applique Alice Rivaz à sa propre carrière 
d’auteure dans la lettre à Pierre Girard, datée du 29 mai 1944 : 
Mais voilà que je suis « romancière » (ou plutôt je voudrais l’être…). Ah ! Méfions-nous des 
auteurs…des romanciers, en particulier, les seuls êtres au monde qui peut-être ne soient pas 
dignes d’être aimés, puisqu’ils ne sont pas des êtres réels vivant d’une façon authentique, mais 
sont constamment mêlés d’autrui, habités ; lieux de passage comme un corridor ouvert aux 
deux bouts où passent les courants d’air, où s’engouffrent les vies des autres. Et la leur où est-
                                                
141 Christiane Makward, Corinna Bille. Le vrai conte de ma vie, Préface de Maurice Chappaz, Lausanne, 
Empreintes, 1992, p. XIV. 
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elle ? Je vous dis qu’ils n’en ont pas et que c’est là leur punition…Qui voudrait habiter dans 
un corridor142 ? 
 Féministe avant l’heure, Alice Rivaz a très tôt l’intuition d’une « langue au 
féminin143 » ; elle rédige, dès 1945, Un Peuple immense et neuf dans lequel elle s’attache à la 
catégorisation des écritures masculine et féminine. De même que l’entrelacement des langues 
vivantes dans une œuvre caractérise une écriture et son auteur, le dialogisme peut prendre 
d’autres visages. Le texte et, de fait, la langue dans laquelle il est écrit, sont le lieu privilégié 
de l’individuation et de l’identité. Dans une perspective féministe constructiviste, c’est cette 
notion de langue en tant que processus identitaire qui a retenu notre attention. Cette dernière 
n’est en effet qu’un des langages possibles ; en ce sens, elle est avant tout une pratique 
culturelle qui se fait à la fois le reflet et le moteur de nos visions du Monde.  
 L’écriture d’Alice Rivaz témoigne d’une esthétique romanesque dans laquelle les 
personnages sont au centre même de l’œuvre, au-delà de l’histoire racontée, des évènements 
ou de l’intrigue. L’auteure dépeint avec beaucoup de finesse les vies individuelles, les affects 
et les pensées intérieures. Son approche intimiste du temps et des êtres lui a valu d’être mise 
en parallèle par la critique avec des auteurs majeurs, tels que Marcel Proust, Monique Saint-
Hélier ou encore Katherine Mansfield. L’auteure suisse développe dès 1945 une écriture dans 
laquelle les femmes auraient leur propre langue : « C’est dans la langue masculine, selon les 
schémas, le moule de l’intellectualité masculine qu’elles ont appris à lire et à écrire. Le 
dressage est si bien accompli, le mimétisme si parfait, que nous ne nous en apercevons même 
pas144. » 
Dès lors, le jeu sur les genres devient porteur de sens. Mêler différents genres 
littéraires, troubler les grilles d’analyse, revient à donner une nouvelle dimension au texte. 
Bien entendu, Jette ton pain est avant tout un roman ; néanmoins, l’entremêlement des voix 
narratives tend à induire un questionnement quant au genre littéraire de l’œuvre. Le roman 
devient dès lors difficile à catégoriser : le jeu sur les focalisations brouille les pistes. Tout 
d’abord, Alice Rivaz use de la mise en page pour développer l’aspect poétique du texte. Cette 
mise à contribution de la typographie lui permet de donner une nouvelle dimension au texte : 
 […] pour ménager à ta mère une certaine indépendance, mais pour préserver astucieusement 
la tienne… 
                                                
142 « Correspondances d’Alice Rivaz », cité dans Maria Hermínia Amado Laurel, « Lectures d’écrivains : “vision 
du monde” et référents littéraires dans la correspondance d’Alice Rivaz », in LaSemaine.fr, 2010, p. 49-50. 
143 En 1980 seront réunis dans Ce Nom qui n’est pas le mien une série d’articles ayant trait à l’écriture et à la 
condition féminines. Citons, entre autres, Écriture féminine et écriture masculine écrit dans les années 1970. 
144 Alice Rivaz, Traces de vie, op. cit., 1983, p. 65. 
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Oui, je le reconnais… 
Elle le reconnaît… 
N’est-ce pas tout naturel145 ?  
[…] dans ces conditions, mieux ne valait pas en venir le plus vite possible à cette ultime 
entrevue qui, 
Un jour, il y a trois ans, 
S’était produite (ira-t-elle jusqu’à dire « enfin » ?)146 
[…] Et qu’importent ces remords, ces retours en arrière, si vraiment, 
Comme elle l’assure, 
Elle n’avait plus alors pour Puyeran que de l’antipathie et du ressentiment147 ?  
[…] elle pourrait alors user au maximum de quelques années 
De totale liberté 
De parfaite solitude 
Dans la pleine intégrité de ses dons […]148. 
 En brisant le rythme de la narration – et de la lecture, donc – par une disposition 
poétique dans un texte en prose, Alice Rivaz attire l’attention de son lecteur sur des éléments 
précis et connote ces passages. De plus, la quatrième de couverture ne parle pas du « roman 
d’Alice Rivaz », mais de sa « méditation ». Cette œuvre se place à mi-chemin entre une 
psychanalyse et un journal intime. La narratrice principale prend la parole par le biais du 
journal, qui n’est initialement écrit que pour soi. La mise en exergue de la deuxième partie 
insiste sur le genre du « journal intime », ne laissant aucun doute sur la nature de ce texte. Ce 
genre littéraire, n’étant initialement pas destiné à être consulté par des tiers, relève de la quête 
d’une identité à Soi : le prisme des regards extérieurs étant absent, c’est donc un Soi qui 
cherche à saisir sa propre présence. Cependant, les carnets bleus sont justement au cœur de la 
narration ; il y a donc mise en relief du procédé cathartique.  
 
 
Parler de Soi… ou l’impossible autobiographie 
Georges Güsdorf qui, d’ailleurs, se pose en faux par rapport aux théories de Philippe 
Lejeune auquel il reproche une absence d’analyse de l’évolution historique du concept même 
d’ « autobiographie », souligne le rôle de chorégraphe que tient le romancier-biographe : 
L’autobiographie propose un théâtre dans le théâtre, théâtre d’ombres où l’auteur joue à la fois 
les rôles de l’auteur, du metteur en scène et des acteurs149. 
                                                
145 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 101. 
146 Ibid., p. 115. 
147 Ibid., p. 116. 
148 Ibid., p. 63. 
149 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi : lignes de vie I, Paris, Odile Jacob, p. 311. 
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Le commencement des écritures du moi correspond à une crise de la personnalité ; l’identité 
personnelle est mise en question, elle fait question ; le sujet découvre qu’il vivait dans le 
malentendu. Le repli dans le domaine de l’intimité répond à la rupture d’un contrat social 
fixant le signalement d’un individu selon l’ordre d’apparences usuelles dont l’intéressé 
s’aperçoit brusquement qu’elles sont abusives et fondées150. 
La mise en scène du Moi est une préoccupation assumée par la plupart de nos 
auteures ; pourtant les projets autobiographiques sont bien vite remis en question par la 
présence – massive et envahissante – d’autres genres, tels que le roman historique, 
l’autofiction, le conte, etc. L’écheveau narratif devient inextricable mais, loin d’être un frein à 
la lecture de ces œuvres, le phénomène de transgenderisme littéraire (sic !) nous paraît relever 
d’une poétique particulière. Comme le souligne Dominique Rabaté : « la co-présence du 
romanesque et de l’autobiographique […] accentue la différence de nature des deux 
entreprises151. » De là se pose la question de la nature du Je (et parfois du Elle) qui 
accompagne le récit et le discours.   
 
Philippe Lejeune avait insisté dans un des chapitres fondateurs de Moi aussi (1986)152 
sur l’importance et l’intérêt des récits de naissance dans le genre littéraire de l’autobiographie, 
ce qui n’est pas sans lien avec la quête des origines à laquelle se livrent auteures et 
personnages. Si l’ensemble de notre corpus n’est pas exclusivement constitué 
d’autobiographies, nos auteures n’en bâtissent pas moins des personnages-femmes et des 
identités féminines, ainsi c’est bien le Féminin qui est mis en mots, que celui-ci soit fictif, réel 
ou encore un matériau composite des deux : « Quand on sait ce que c’est écrire, l’idée même 
de pacte autobiographique paraît une chimère : tant pis pour la candeur du lecteur qui y croira. 
Écrire sur soi est fatalement une invention de soi 153 . » Assia Djebar poursuit 
merveilleusement cette réflexion quant au lien entre écriture des femmes et écriture sur le 
Féminin, qui se trouvent étroitement réunies : « J’ai senti à ce moment-là, qu’écrire pour une 
femme signifiait inévitablement écrire sur soi-même154. » C’est à cet aspect privilégié que 
nous nous attacherons dans cette partie, en lui consacrant un sous-chapitre, qui cherchera à 
répondre à ces questions : quels ont été les mécanismes de la venue au monde de la Littérature 
d’une part et d’un univers féminin de l’autre ? En effet, nos auteures présentent la particularité 
                                                
150 Ibid., p. 23. 
151 Dominique Rabaté, « L’entre-deux : fictions du sujet, fonctions du récit » [en ligne], in Fabula, La Recherche 
en littérature, disponible sur http://www.fabula.org/forum/colloque99/217.php (page consultée le 12 août 2012). 
152 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 310-337. 
153 Philippe Lejeune, « Nouveau Roman et retour à l’autobiographie », in Michel Contat (dir.), L’Auteur et le 
manuscrit, Paris, PUF, « Perspectives Critiques », 1991, p. 58. 
154 Assia Djebar, Entretien inédit, ms. Folio, p. 25. 
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de faire preuve d’une grande réflexivité par rapport à leurs écritures littéraires. Dans 
Autobiographiques, Serge Doubrovsky développe une définition en creux du texte 
autofictionnel, qui ne serait « ni autobiographique, ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne 
dans l’entre-deux, en un renvoi incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs que 
dans l’opération du texte155. » 
À nos yeux, les écritures de Soi en présence dans notre corpus d’étude répondent à 
cette double négation car, s’il s’agit de se livrer à une quête de Soi dans et par l’écriture, les 
identités féminines recèlent de nombreuses facettes, divergentes et convergentes, qui 
imposent des flexions au genre littéraire de l’autobiographie. 
 
Auteures algériennes de langue française 
L’autobiographie d’Assia Djebar a fait l’objet de nombreuses études, notamment par 
son rapport aux langues d’expression, l’auteure elle-même y revient à plusieurs reprises, 
explicitant le déchirement identitaire entre les cultures, « c’est dans la langue dite “étrangère” 
que je deviens de plus en plus transfuge […]. Ayant perdu […] ma richesse de départ […] 
celle de l’héritage maternel, et ayant gagné quoi, sinon la simple mobilité du corps dénudé, 
sinon la liberté156. » La conscience aiguë de ce tiraillement, qui fait d’elle un être d’exil et de 
frontière, sous-tend son écriture et marque la structure même d’un projet autobiographique 
atypique et fascinant.  
Elle entremêle adroitement les récits appartenant au domaine privé et les histoires 
d’autres personnages féminins auxquels elle prête sa voix, et son écriture, en les liant sous un 
Je unificateur. Ce procédé d’enchâssement des récits tend à perdre le lecteur, comme le 
souligne Tzvetan Todorov dans La Poétique de la prose (1971), tant les apparitions et les 
successions marquent les œuvres : 
L’apparition d’un nouveau personnage entraîne immanquablement l’interruption de l’histoire 
précédente, pour qu’une nouvelle histoire, celle qui explique le « je suis ici maintenant » du 
nouveau personnage, nous soit racontée. Une histoire seconde est englobée dans la première ; 
ce procédé s’appelle enchâssement157. 
L’auteure algérienne poursuit son raisonnement à visage découvert dans L’Amour, la 
fantasia : « J’ai senti que la langue de l’autobiographie, quand elle n’est pas la langue 
                                                
155 Serge Doubrovsky, Autobiographiques. De Corneille à Sartre, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « 
Perspectives critiques », 1992, p. 70. 
156 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 172. 
157 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, 1971, p. 37. 
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maternelle, fait que presque inévitablement, même sans le vouloir, l’autobiographie devient 
une fiction158. » L’improbable adéquation entre récit historique, autobiographie et volonté de 
pudeur, notamment, comme nous le verrons, avec la difficulté à dire Je, pose dès lors la 
question des discours qui y est (sont) mis en scène. Comment rapporter son propre discours 
dès lors qu’il s’imbrique dans une construction stratifiée d’identités ? 
À mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante ans après. Je me demande, 
comme se le demande l’état-major de la flotte, si le dey Hussein est monté sur la terrasse de sa 
Casbah, la lunette à la main. Contemple-t-il en personne l’armada étrangère ? Juge-t-il cette 
menace dérisoire ? Depuis l’empereur Charles V, roi d’Espagne, tant et tant d’assaillants s’en 
sont retournés après des bombardements symboliques159 !  
Dans cet extrait, plusieurs voix se font donc entendre dans l’œuvre et aucun indice 
linguistique ne permet de désigner à coup sûr l’identité véritable de la narratrice ; Comment, à 
ce moment-là, distinguer l’historienne de l’écrivaine ? 
Dès lors, quels mots de l’intimité rencontrer dans cette antichambre de ma jeunesse ? Je 
n’écrivais pas pour me dénuder, même pas pour approcher du frisson, à plus forte raison pour 
le révéler ; plutôt pour lui tourner le dos, dans un déni du corps dont me frappent à présent 
l’orgueil et la sublimation naïve160. 
Au-delà des problèmes liés à l’autobiographie, tel que l’a formalisée Philippe Lejeune 
avec la notion de pacte autobiographique (oublis, manque d’objectivité, omissions 
volontaires, rajouts, etc.), Assia Djebar « greffe » dans son texte des éléments propres à 
l’autofiction : d’un point de vue générique, l’œuvre n’est plus une, authentique, mais relève 
de différentes catégories d’analyse littéraire. L’horizon d’attente du lecteur devient flou et il 
n’y a d’autre choix que de suivre les constantes ruptures qui émaillent l’œuvre djebarienne. 
L’œuvre L’Amour, la fantasia, s’ouvre avec la mention d’une : 
[…] Fillette arabe allant pour la première fois à l’école, un matin d’automne, main dans la 
main du père. Celui-ci, un fez sur la tête, la silhouette haute et droite dans son costume 
européen, porte un cartable, il est instituteur à l’école française. Fillette arabe dans un village 
du Sahel algérien161.  
« Fillette » qui sera d’ailleurs clairement assimilée à l’auteure quelques lignes plus 
loin. La narration se poursuit sur des réflexions quant à la nation algérienne, « Près d’un siècle 
                                                
158 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 23. 
159 Ibid., p. 16. 
160 Ibid., p. 72. 
161 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 11 ; 
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et demi après Pélissier et Saint-Arnaud, je m’exerce à une spéléologie bien particulière162 ». 
Pour preuve, l’écart entre ces deux textes et le paratexte : dans le cas de L’Amour, la fantasia, 
l’auteure sous-titre son œuvre « Roman », lui conférant ainsi une unité narrative stable, que 
Gérard Genette théorise comme une indication « destinée à faire connaître le statut générique 
intentionnel de l’œuvre163 », or l’épitexte explicite clairement l’appartenance de l’œuvre au 
genre autobiographique ; enfin, à la lecture, cette œuvre relève plus du « recueil de 
nouvelles » que du genre romanesque. Dans cet imbroglio, ne serait-ce qu’au niveau de la 
macrostructure de l’œuvre, directement accessible à l’ouverture du livre, et à la croisée de ces 
éléments a priori contradictoires, se trouve l’identité même de l’auteure : plurielle et en 
mouvement, refusant la clôture du texte et de sa lecture. Pour Charles Grivel, le titre 
représente « ce signe par lequel le livre s’ouvre : la question romanesque se trouve dès lors 
posée, l’horizon de lecture désigné, la réponse promise164 », or la réponse d’Assia Djebar 
repose sur une pluralité, un mouvement entre écriture de soi et écriture fictionnelle – et 
historique. 
 Les travaux de Gasparini offrent une alternative entre l’autofiction que théorise 
Doubrosky et l’autobiographie de Philippe Lejeune ; l’auteur crée le néologisme 
d’« autonarration » :  
Concept déjà fort ancien [qui] recouvre en effet les œuvres où l’identité entre l’auteur et le 
héros-narrateur est seulement suggérée et non-établie par une identité nominale, offrant ainsi 
un complément précieux  aux autobiographies traditionnelles ou aux œuvres se tenant au plus 
près de l’autofiction telle que Serge Doubrovky l’avait initialement définie. En délaissant ce 
concept au profit de la trouvaille d’Arnaud Schmitt, Gasparini a cédé au vertige de l’invention 
générique et au désir d’ouvrir les possibles, victimes en quelque sorte de ce qu’il nomme lui-
même la « viscosité sémantique » de l’autofiction165. 
Le deuxième essai de l’auteur critique, Autofiction : une aventure du langage (2008), 
met en avant le concept de « roman autobiographique », rejeté par Philippe Lejeune en 1971 
qui, néanmoins, semble parfaitement s’appliquer aux romans d’Assia Djebar. Les Je-féminin 
prenant la parole, ou plutôt la plume, dans son œuvre agissent à la manière de prismes du 
Moi, dont ils révèlent et éclairent des aspects complémentaires d’une identité féminine, qui 
semble être à l’intersection de toutes ces identités éclatées. Dans cette optique, la narration, ou 
plutôt les narrations, d’Assia Djebar peuvent être rapprochées de la notion d’identités 
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164 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, Paris, Mouton, 1973, p. 173. 
165 Jean-Louis Jeanelle, « D’une gêne persistante à l’égard de l’autofiction », in Philippe Forest (dir.), Je & Moi, 
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disparates développée par Philippe Sollers. Ce dernier spécifie dans ses Carnets de nuit 
(1989) qu’ « on travaille dans les IRM, les Identités Rapprochées Multiples. Perte d’identités 
partout, réponse : multiplication des proximités variables166. » Dans sa thèse, Najiba Regaïeg 
soulève cette problématique inhérente à l’autobiographie djebarienne – et, il nous semble, à 
celles de l’ensemble de nos auteures :  
Ce projet fictionnel se confirme par la multiplication des voix narratives dans A.F. [L’Amour, 
la fantasia] et surtout dans O.S. [Ombre sultane] : cette polyphonie énonciative observée dans 
les deux romans en fait des écrits modernes ou même post-modernes [...]. Si toute 
autobiographie se fonde sur l’écriture du Je, elle ne peut révéler, comme l’écriture fictionnelle, 
qu’un jeu polyphonique au sein même de ce Je prétendu unique. Nous touchons là à une autre 
problématique qui met en question l’existence même de l’autobiographie. L’autobiographie 
serait-elle une fiction déguisée puisque le Je est lui-même polyphonique167 ?  
Cette dernière notion nous paraît extrêmement représentative de l’écriture au féminin, 
telle que nous l’envisageons dans ce chapitre consacré aux structures littéraires, et que nous 
retrouverons au niveau de l’usage du Je-féminin. 
 
 La difficulté à saisir le Moi fait aussi l’objet d’une glose spécifique chez Nina 
Bouraoui dans Mes Mauvaises pensées, roman qui, rappelons-le, est revendiqué par son 
auteure comme autobiographique – la critique le lie d’ailleurs fréquemment avec le roman 
Garçon Manqué, qui constituerait un deuxième opus de son projet écriture de Soi : 
J’aimerais me représenter matériellement l’imagination, en faire un dessin, en faire un objet, 
j’aimerais me représenter ce qui me définit, à cause de cette phrase : « Ton imagination te joue 
des tours. » Il faut de l’imagination pour vivre, pour avoir des mauvaises pensées, pour écrire 
sur soi, puisqu’on ne se connaît jamais vraiment ; il faut de l’imagination pour se raconter, 
pour trouver la réponse à la question « Qui suis-je168 ? ».  
L’identité de l’auteure, qui se place derrière le Je de la première personne, se construit 
et se déconstruit au fur et à mesure de l’écriture. Ce trait commun à Nina Bouraoui et à Assia 
Djebar nous ramène vers les théories de Claudia Gronemann, qui souligne que l’identité 
littéraire des auteurs postcoloniaux ne précède pas le texte. Nos auteures ont pris soin de 
manifester à plusieurs reprises la fictionalisation de leurs autobiographies : 
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[J]e vous dis, tout de suite, que je suis de mère française et de père algérien, comme si mes 
phobies venaient de ce mariage. C’est au-delà de l’histoire des corps, je suis dans une 
conscience politique, je suis dans le partage du monde, je n’ai jamais séparé mes deux amours, 
je suis faite de ce ciment, la violence du monde est devenue ma propre violence169.  
Aucun chapitrage, ou simple renvoi à la ligne, ne vient briser l’élan narratif, la 
confession trouve son sens dans ce flot de paroles, souvent décousues ; comme le souligne 
Anne Martine Parent, ce roman « n’est pas la retranscription des séances de thérapie avec le 
docteur C., mais un récit élaboré à partir de ces séances, reconstituant en une seule parole, 
confessionnelle, l’histoire de cette thérapie170. » Sur un rythme particulier, écrit d’un « seul 
tenant » et le plus souvent au présent de l’indicatif, l’écriture s’attache non seulement au 
parcours littéraire de l’auteure, mais aussi à sa vie privée : 
Je sais que ma vie est d’un trait, mes émotions ne changent pas selon mon âge, et quand je 
regarde ma sœur qui fume sur le balcon de notre appartement, je sais qu’elle est triste d’avoir 
bientôt dix-huit ans, qu’elle attendait ce moment depuis si longtemps et que ce moment n’est 
rien, que la vie se tient sur une ligne, et qu’il n’y a pas d’âge, qu’il n’y a que des ruptures ou 
des silences, que tout se répète, qu’il y a quelque chose d’infini dans la vie, qu’on ne peut 
capturer171.  
[…] mes mots sont parfois comme une maladie, comme si chacun d’entre eux cachait ceux 
que je ne peux pas dire, comme s’il y avait toujours ce mauvais rêve que je n’arrive pas à 
décrire172.  
Dès lors, nous sommes bien en présence d’une autobiographie, rédigée selon un style 
atypique, certes, mais qui repose bien sur l’écriture de Soi. Les points de résistance (l’asthme 
de sa mère, l’autorité du grand-père, l’amour pour l’Amie, etc.) constituent autant de 
moments du projet autobiographique. C’est bien un regard rétrospectif qui sous-tend la 
pseudo-analyse, prétexte à l’écriture, non seulement de sa propre individualité, mais aussi de 
l’histoire familiale. Ainsi, la narration elle-même est touchée par le phénomène de pluralité et 
d’hybridation : l’exploration scripturale de Soi repose sur la catharsis de la parole 
thérapeutique, cette dernière étant retravaillée par la littérature jusqu’à devenir un long 
monologue ininterrompu. Ce jeu structurel et formel prend naissance dans un enjeu 
identitaire ; prise de « phobie d’impulsion173 », l’écriture de ce roman s’attache autant au 
référentiel qu’au plan thématique. 
 
                                                
169 Ibid., p. 18. 
170 Anne Martine Parent, « La peau buvard de Nina Bouraoui » [en ligne], in Revue critique de fixxion française 
contemporaine, n° 4, 2012, p. 93-101, disponible sur http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-
contemporaine.org/rcffc/article/view/fx04.09/625#note4 (page consultée le 19 juillet 2012). 
171 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005. 
172 Ibid., p. 101. 
173 Ibid., p. 12. 
  397 
Auteures belges de langue française 
Avant de débuter l’analyse des éléments autobiographiques qui participent, bien 
évidemment, au Labyrinthe du monde, mais aussi à L’Œuvre au noir, nous sommes dans 
l’obligation de préciser que Marguerite Yourcenar regrettait l’émergence de la génocritique, 
estimant que seul « l’écrit […] est souverain et […] doit imposer une lecture scrupuleuse174. » 
Elle s’inspira d’ailleurs des écrits du prêtre Jan Amos Komensky, dit Comenius, qui vivait en 
Tchécoslovaquie au XVIe siècle, à qui elle empruntera le titre de son autobiographie Le 
Labyrinthe du monde175.  
En s’attachant au projet du Labyrinthe du monde, Marguerite Yourcenar s’est, certes, 
attelée à un travail d’écriture autobiographique, qui sera stoppé net par le fameux Anankè. 
Néanmoins, la part de Soi qui caractérise l’autobiographie selon Philippe Lejeune reste 
minime. À l’écriture de sa propre vie, Marguerite Yourcenar ajoute le travail de l’historienne 
en appuyant son triptyque sur l’étude des documents familiaux conservés par sa branche 
paternelle auxquels elle a ajouté les sources issues de la branche maternelle. L’aridité des 
sources historiques sera merveilleusement compensée par le style littéraire de l’auteure. 
 En parallèle, Yourcenar émaille son œuvre de réflexions philosophiques sur la base de 
sa propre saga familiale romancée. Le projet de dépeindre la condition humaine rejoint en 
cela celui d’Honoré de Balzac : la création romanesque de l’auteure sert de support à une 
peinture des mœurs. Le titre sous lequel ont été réunis les trois volets « Le Labyrinthe du 
monde » préfigure la portée philosophique de l’œuvre, Marguerite Yourcenar y développe 
une « histobiographie176 » qui mêle adroitement les genres littéraires. L’auteure, tout comme 
dans son Œuvre au noir, entraîne le lecteur dans une étude détaillée relevant de l’ensemble 
des Sciences humaines : 
                                                
174 Jean-Louis Beylard-Ozeroff, « L’image de la mère dans ”Le lait de la mort” de Marguerite Yourcenar », [en 
ligne] in Sémiotique narrative, Deuxième partie : essai d’herméneutique, 2009, disponible sur 
http://semiotique.perso.sfr.fr/spip.php?article80 (page consultée le 27 juillet 2012). 
La lait [maternel] apparaît comme un motif cixoussien, qu’elle développe dans une métaphore qui lie allaitement 
et écriture : « J’accouche. J’aime accoucher… Une envie de texte ! Confusion !… Mes seins débordent ! Du lait. 
De l’encre. L’heure de la tétée. Et moi ? Moi aussi j’ai faim. Le goût de lait de l’encre ! » (Hélène Cixous, « La 
venue à l’écriture », in Entre l’écriture, Paris, Des femmes, Essais, 1986 [EO 1975], p. 40-41.). 
175 Le titre complet était à l’origine Le Labyrinthe du monde et le paradis du cœur. 
176 À ce sujet, voir Sun Ah Park, La Fonction du lecteur dans le Labyrinthe du Monde de Marguerite Yourcenar, 
Paris, L’Harmattan, « Espaces littéraires », 2003, 346 p. 
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Sur un plan plus rarement atteint, les classiques, certes, sont bien davantage : le support et le 
module, le fil à plomb et l’équerre de l’âme, un art de penser, et quelquefois d’exister. Dans le 
meilleur des cas, ils libèrent et poussent à la révolte, serait-ce contre eux-mêmes177.  
 Tous ces éléments convergent à faire du Labyrinthe du monde une autobiographie 
atypique dans laquelle n’émerge aucun personnage principal, pas même la narratrice qui 
aurait dû se placer au centre de sa propre histoire. Si les figures maternelle et paternelle se 
présentent comme les réels pivots de l’histoire yourcenarienne, cette œuvre apparaît comme 
une écriture de l’éclatement et de la fragmentation, dans laquelle l’autobiographie classique 
échoue. Il nous semble que l’auteure rend ainsi compte de la complexité de l’Humain, 
refusant les canons et les clivages classiques de l’écriture, elle se fait le démiurge de son 
propre personnage dans Le Labyrinthe du monde ; ce faisant, elle explore aussi bien l’Histoire 
que les « chemins » de vie individuels. 
Il n’est donc possible de catégoriser ce triptyque que sous le seul angle de l’intention 
de l’auteure ; Le Labyrinthe du monde repose effectivement sur un projet autobiographique, 
mais à l’image des dédales, le lecteur suit de nombreux chemins de traverse qui le mènent à 
une construction de Soi palimpsestique ; si la structure romanesque paraît suivre la trame d’un 
récit autobiographique, il nous semble que Le Labyrinthe du monde relève plus du discours 
ou, plutôt, d’une pluralité de discours touchant tout aussi bien à la vie privée de Marguerite 
Yourcenar, qu’à ses aspirations et à sa vision du monde. 
 
Auteures québécoises de langue française 
Quant à Anne Hébert, les récits d’enfance tiennent bien entendu une place 
prépondérante dans Les Enfants du sabbat, l’auteur déclarera : « Quand je pense à tous ces 
éléments qui ont forgé mon imaginaire, je pense évidemment à mon milieu familial178 » ; 
l’auteure s’en explique dans ses Entretiens de 1986 : 
L’imaginaire se nourrit de toute la littérature qui est donnée aux enfants, plus tôt elle leur est 
donnée, plus tôt ils peuvent s’ouvrir à ce monde de mythes, de mystères, de contes. Je crois 
que j’ai été plus marquée par mes lectures enfantines que par tout ce que j’ai lu plus tard avec 
plus de conscience. Ce que j’ai reçu dans la richesse de mon enfance était, je crois, très très 
précieux, les ogres, les sorcières, les fées, tout ça a contribué à former ma poésie, les enfants 
                                                
177 Marguerite Yourcenar, Archives du Nord, in Essais et Mémoires, op. cit., 1977, p. 1029.   
178 Anne Hébert, réalisateur : Jean Faucher, Montréal, Société Radio-Canada, « Propos et confidences », 1986, 
cassette 1. 
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perdus en forêt, les princes, les princesses, toute cette mythologie. J’ai vécu à une époque où les 
enfants qui avaient la chance de pouvoir lire participaient à une grande vie poétique179. 
Les Enfants du sabbat est certes une histoire relevant du genre fantastique, nous y 
reviendrons à l’occasion de l’étude des structures narratives, néanmoins Anne Hébert confie 
des sources d’inspiration dans sa vie privée pour ce roman lors d’une interview : 
Je crois que les racines de l’imaginaire sont des racines matérielles, des racines réelles. Dans 
Les Enfants du sabbat, par exemple, il y a des observations de choses très vraies. J’ai connu 
une bonne femme qui s’appelait la Goglue, à Sainte-Catherine, qui vendait de la bagosse. 
Seulement, j’ai poussé tout ça jusque vers l’absurde. Mais le point de départ, c’est le réel, qui 
devient du sur-réel180. 
L’écriture d’Anne Hébert trouve elle aussi son inspiration dans la vie réelle de 
l’auteure, comme elle le précise durant son interview accordée à Donald Smith : « L’écriture 
n’est pas pour moi une expérience onirique, mais une expérience vécue, en images et en 
rythmes181 ». Les Enfants du sabbat la renvoie vers les peurs éprouvées lorsqu’elle était 
enfant : 
La montagne de B. est une montagne qui était tout près de Sainte-Catherine, je ne voulais pas 
la nommer pour de vrai, et le nom a quelque chose de mystérieux. La montagne n’existe plus, 
on l’a toute aplanie. Les montagnes ne sont pas tellement hautes au Québec, mais quand j’étais 
enfant, ça me paraissait être des montagnes. Comme les chemins étaient très mauvais, très 
cahoteux, quand j’y allais avec des cousins plus âgés chercher de la bagosse, je trouvais ça très 
loin dans la montagne, très inquiétant, très apeurant182. 
 Ainsi, l’auteure puise dans sa propre existence les orientations de son écriture. Sans 
être autobiographique – comment pourrait-il l’être ? – ce roman fait donc appel au vécu, à 
l’expérience vécue de l’auteure. 
 
 De même qu’Assia Djebar, Gabrielle Roy mêle adroitement dans La Petite poule 
d’eau les éléments propres à l’autofiction et à l’autobiographie, rendant inextricables les 
éléments textuels, ce qui fera émettre à la critique que : 
Ce phénomène, noyau de la création littéraire, se produit dans d’autres œuvres, alors que 
descendant plus bas dans le « puits » des réminiscences, l’écrivain divulgue des souvenirs de 
plus en plus éloignés du moment vécu. On pourrait comparer une œuvre de souvenirs à un 
travail exécuté au crochet. La mémoire qui ressuscite des moments passés, par l’association 
                                                
179 Ibid.  
180 Donald Smith, « Anne Hébert et les eaux troubles de l’imaginaire », in Lettres québécoises : la revue de 
l’actualité littéraire, n° 20, 1980, p. 66. 
181 Ibid., p. 69. 
182 Ibid., p. 71. 
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des idées, cueille au passage des faits oubliés. Comme des mailles s’accrochant les unes aux 
autres, des souvenirs en appellent d’autres. L’auteur peut allonger à l’infini sa création 
littéraire ; cette dernière, cependant, devient de plus en plus compliquée à mesure que 
s’éloignent les premières années d’enfance183. 
Au cœur de son écriture se retrouvent les faits marquants de sa propre vie. Gabrielle 
Roy précisa au sujet de Le Petite poule d’eau : « Je viens d’une petite ville. Le pays de “la 
Petite poule”, que j’ai connu un an, était aussi exotique pour moi que pour mes lecteurs184. » 
Néanmoins, le parallèle entre le personnage de l’enseignante, Madame Côte, venue « faire la 
classe » dans cette contrée et la biographie de l’auteure, qui a été nommée comme professeure 
un été dans cette même localité, est frappant. Gabrielle Roy, elle-même, attire l’attention du 
lecteur en lui fournissant les éléments autobiographiques comme autant de clefs de lecture : 
J’étais alors une jeune institutrice au Manitoba ; je ne connaissais à peu près rien au monde 
hors de la ville où je suis née, Saint-Boniface, et celle, plus grande, tout à côté, Winnipeg. […] 
je me présentais un jour au Department of Education à Winnipeg et demandai si l’on ne 
pouvait pas me confier une école d’été. […] Le fonctionnaire qui me reçut, en m’écoutant 
déroulait une carte murale du Manitoba185. 
 Le parallèle entre la mise en scène des personnages se relayant pour « faire la classe » 
aux enfants de Luzina et la vie de l’auteure ne peut être envisagé comme fortuit : l’auteure 
disperse dans son œuvre une foule d’éléments de nature personnelle, réunissant au sein de son 
écriture des « données factuelles et [d’] un très fort investissement subjectif186 » : 
En principe, le statut illocutoire de la fiction et de l’autobiographie s’opposent, s’excluent 
absolument l’un l’autre. Le romancier autobiographe ne réalise donc pas une impossible 
synthèse des codes antagonistes, mais il les confronte, il les fait co-exister. Il respecte et 
dénonce alternativement les clauses des deux contrats, il les discute, il les négocie, sans jamais 
choisir. Cette ambivalence fondamentale s’articule autour de la question de l’identité du 
protagoniste : tantôt il est identifiable à l’auteur et la lecture autobiographique s’impose, tantôt 
il s’en éloigne et la réceptivité retrouve une dominance romanesque. Le texte est ainsi saturé 
par des signes de conjonction et de disjonction des deux instances187. 
 Les deux instances se retrouvent d’ailleurs dans les précisions de l’auteure quant à la 
genèse de l’œuvre : « Et en moi-même, un matin, en m’éveillant tout apaisée dans un grand lit 
en cuivre, je trouverai, prêts pour en faire un livre, filtrés et transfigurés par le temps, mes 
                                                
183 Annette Saint-Pierre, Gabrielle Roy sous le signe du rêve [en ligne], Thèse de Doctorat sous la direction 
d’André Renaud, Ottawa, Université d’Ontario, 1970, p. 57-58, disponible surhttp://www.ruor.uottawa.ca/fr/ 
bitstream/handle/10393/22221/EC56020.PDF?sequence=1 (page consultée le 28 juillet 2012). 
184 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 11. 
185 « Petite histoire de La Petite poule d’eau », in Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit, 1950, p. 259. 
L’auteure souligne. 
186 François Ricard, Gabrielle Roy. Une vie, Montréal, Boréal, 2000, p. 219. 
187 Philippe Gasparini, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004, p. 13. 
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souvenirs de la Petite Poule d’Eau, devenus, par la grâce des profondeurs et sans que j’en 
eusse connaissance, des éléments de fiction, c’est-à-dire, sans doute de vivante vérité188. » 
Nous retrouvons ici le parallèle cher à Marguerite Yourcenar qui préfère le terme d’exactitude 
à celui de vérité : il nous semble que Gabrielle Roy rend compte, par le recours à 
l’autofiction, d’une facette primordiale de l’identité, sa multiplicité. Notons que la réception 
de ce roman a été plus que mitigée tant auprès du public qu’au niveau de la critique littéraire.  
 Lori de Saint-Martin, une des figures critiques incontournables lorsqu’on se penche 
sur la délicate question de l’écriture féminine, notamment au Québec, développe dans 
« Voix / voies de femme : Gabrielle Roy et le problème de l’autorité discursive » (1998) les 
« répercussions complexes qui découlent d’une prémisse toute simple : l’espace de la 
signature189. » Dans l’évolution qu’a suivie l’œuvre royenne, les critiques littéraires se sont 
penchés sur le passage progressif de la voix auctorielle, avec une narration à la troisième 
personne, à la propre voix de l’auteure. 
 
Auteures suisses de langue française 
N’ai-je pas tout regardé à distance, la main sur les yeux, de loin, de très loin ? [...] Craignant 
de m’approcher, de me mêler aux autres, d’accoucher moi aussi, d’avoir faim moi aussi, ayant 
peur de me faire tuer, peur de tuer, même un insecte. Préférant me représenter la vie des autres 
par l’imagination, de loin. M’identifiant si bien à eux en pensée qu’il m’arrivait d’oublier ma 
propre identité pour mieux assumer par écrit leur part d’épreuves et d’amour190. 
 Cette déclaration d’Alice Rivaz met en avant un double mouvement caractérisant son 
écriture ; d’un côté, elle s’écrit et se traduit au travers de ses personnages fictifs, et de l’autre 
elle s’identifie à eux, les percevant ainsi comme des êtres à part entière. Le recul que confère 
l’écriture se voit d’ailleurs commenté par Christine lors de la rédaction des entrées de son 
journal : « Le fait qui n’a d’intérêt pour personne acquiert pour elle, une fois noté, une sorte 
d’existence et d’intérêt au second degré, une signification et une importance qu’il n’aurait pas 
sans cette transcription
191
. »  
                                                
188 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit, 1950, p. 493. 
189 Lori Saint-Martin, « Voix / voies de femme : Gabrielle Roy et le problème de l’autorité discursive », in Lori 
Saint-Martin (dir.), Féminisme et forme littéraire. Lectures au féminin de l'œuvre de Gabrielle Roy, Montréal, 
Université du Québec à Montréal, Cahiers de l’IREF, vol. 3, Montréal, 1998, p. 5. 
190 Alice Rivaz, Comptez vos jours, op. cit., 1966, p. 87. 
191 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit. 1979, p. 59. 
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 Nous voudrions ici faire un bref détour par la vision qu’Alice Rivaz propose de 
l’écriture au féminin, et qui nous semble s’éclairer au vu de cette dernière citation, qui 
valorise hautement la transcription d’un vécu au féminin particulier : 
Ne serait-il pas préférable que certains traits typiquement féminins ou masculins dans une 
œuvre soient reconnus comme tels, et reçus et appréciés en tant que signes valorisants et 
irremplaçables d’une authenticité même si, a priori, ils peuvent peut-être déplaire, irriter, 
choquer par certains de leur excès192. 
 Nous retrouvons ce dédoublement narratif dans Comptez vos jours (1966) qui narre un 
récit de dépression ; cette œuvre fait suite à La Paix des ruches paru en 1947, qui amorce le 
questionnement de l’auteure quant à l’amour et la solitude. Dans ces deux romans, la 
narratrice principale évoque longuement, et c’est là que réside le véritable topos de l’œuvre, 
une solitude qui l’isole des autres êtres, et peut-être plus encore d’elle-même. Alice Rivaz se 
livrera au travers de son autobiographie, intitulée L’Alphabet du matin (1983). C’est à cette 
occasion qu’elle reviendra sur son rapport à l’écriture : « Les [les mots] écrire, c’est faire leur 
portrait. Dès lors, il n’est même plus nécessaire de les prononcer. Il n’y a qu’à regarder sur la 
page. C’est comme si la page parlait ; on l’écoute avec les yeux193. » Dans Ce Nom qui n’est 
pas le mien, l’auteure suisse confie le trajet de son écriture : 
Il ira de creux en creux, de bosse en bosse, d’intervalle en intervalle, de phrases en phrases 
combien approximatives en regard de l’insaisissable réalité, mais aussi de silence en silence, 
téléguidé désormais, et ceci me paraît important, par un pouvoir occulte et inspirateur plus 
impératif que tout autre, celui, précisément, du langage, de l’écriture, lequel opère dans les 
abysses on ne sait trop comment – pas plus que ne le sait celui qui écrit que celui qui le lira -, 
selon des pulsions incontrôlables et des raisons que la raison ne connaît pas194. 
 Cette réflexivité l’amène à se pencher sur sa propre histoire dans laquelle prennent 
racine ses œuvres fictives. Nous pensons notamment à son passage au Bureau International du 
Travail qu’elle évoque dans Le Creux de la vague, qui témoigne de sa connaissance de la 
misère physique et sociale qu’elle a côtoyée en militant dans des associations suisses.  
 Comment ne pas retrouver Alice Rivaz dans l’engagement politique de Madame Peter 
contre l’antisémitisme ? La « pauvre petite femme, si jolie – oui, il y a trente ans – si 
fragile […]195 » s’investit dans le militantisme antinazi allant jusqu’à effacer les propagandes 
                                                
192 Alice Rivaz, Ce Nom qui n’est pas le mien, op. cit., 1998 [E0 1945], p. 60, cité dans Claire-Lise Tondeur, 
« Recherche identitaire, relation Mère / Fille, écriture et libération : Jette ton pain d’Alice Rivaz » in Cincinnati 
Romance Review, vol. 17, 1998, p. 155. 
193 Alice Rivaz, L’Alphabet du matin, Vevey, L’Aire, « L’Aire bleue », 1983, p. 110. 
194 Alice Rivaz, Ce Nom qui n’est pas le mien, op. cit., 1998 [E.O. 1980], p. 77. 
195 Alice Rivaz, Le Creux de la Vague, op. cit., 1967, p. 9. 
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inscrites sur les murs de la ville de Genève et distribuant des « paperolles anti-guerrières196 » ; 
lutte que mènera aussi l’auteure à la même période, comme le précise Françoise Fornerod : 
Alice a notamment fait partie du Mouvement des femmes pour la paix et la liberté, l’un de ces 
groupes antimilitaristes et antifascistes actifs à Genève durant les années trente ; membre 
quelque temps du comité, elle a bientôt quitté le mouvement dont les parlotes lui paraissaient 
stériles, préférant réserver à l’écriture le peu de temps libre que lui laissait son travail197. 
 Considéré comme le plus autobiographique des romans d’Alice Rivaz par la critique, 
Le Creux de la vague semble, lui aussi, se construire sur la base de l’expérience vécue de 
l’auteure. 
 
 
 
La Structure des œuvres 
En langue française, les mots texte et tissu ont une étymologie commune : le verbe 
tessere et l’adjectif textus en latin. Le glissement sémantique confond les deux notions dans 
des expressions du type « trame du texte », etc. Le corps féminin, et plus spécifiquement la 
peau (qui est le « tissu organique »), deviennent le tissu dans / sur lequel s’inscrit l’histoire 
personnelle. Ainsi se crée un pont entre les notions de Corps et de Littérature, que l’on 
retrouve dans le concept homophonique de genre, qui désigne aussi bien « la construction 
sociale des sexes » que « les catégories d’analyse textuelle ».  
Jean Rousset, dans son œuvre Formes et significations : Essai sur les structures 
littéraires de Corneille à Claudel (1962), montre l’importance de la notion de « forme » en 
Littérature : il y décrit un lien étroit entre « formes » et « significations » :  
Saisir des significations à travers des formes, dégager des ordonnances et des présentations 
révélatrices, déceler dans les textures littéraires ces nœuds, ces figures, ces reliefs inédits qui 
signalent l’opération simultanée d’une expérience vécue et d’une mise en œuvre198. 
 Une œuvre littéraire est donc « une construction esthétique idéologiquement 
structurée199 » : elle véhicule une vision / un reflet d’un système de pensée. La forme au sens 
                                                
196 Ibid., p. 19. 
197 Françoise Fornerod, Alice Rivaz, pêcheuse et bergère de mots, Genève, Zoe, 1998, p. 21-22.  
198 Jean Rousset, Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, José 
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de Rousset n’est donc pas inerte, inanimée ou figée. Mais elle serait, au contraire, un 
« principe actif et imprévu200 », qui laisse une place prépondérante à l’imagination, et une 
architecture de pensée unique qui se traduit. Nous allons donc rechercher quelles sont les 
structures mises en œuvre par nos auteures, et quels sont les effets produits par d’éventuelles 
altérations : 
Innombrables sont les récits du monde. C’est d’abord une variété prodigieuse de genres, eux-
mêmes distribués entre des substances différentes, comme si toute matière était bonne à 
l’homme pour lui confier ses récits (...). De plus, sous ces formes presque infinies, le récit est 
présent dans tous les temps, dans tous les lieux, dans toutes les sociétés ; le récit commence 
avec l’histoire même de l’humanité ; il n’y a pas, il n’y a jamais eu nulle part aucun peuple 
sans récit (...), le récit est là, comme la vie201. 
 Les formes que prennent les récits et les discours, et peut-être plus encore les 
modelages de la forme en référence à la quête d’identité des auteures, nous paraissent donc 
hautement porteuses de sens en cela qu’elles se font le reflet, ou non, d’une pensée 
particulière. Le choix méthodologique d’appuyer notre étude sur un corpus de romans 
postérieurs à 1949 nous permet d’harmoniser cette étude, en croisant l’usage qui est fait des 
structures narratives, comme le rappelle Virginia Woolf : « La structure tout entière du roman, 
cela apparaît avec évidence dès que l’on pense à n’importe quel roman célèbre, est d’une 
complexité infinie parce que précisément elle est faite de multiples jugements, d’émotions 
multiples et diverses202. » Quelles sont les mises en œuvre aux stratégies d’émancipation 
amorcées dans la peinture des représentations sociales et corporelles ? Nous nous emploierons 
à dégager les jeux structuraux, qui viennent renforcer les volontés de libération des 
personnages, tout en soulignant une mise en question des canons genrés de la littérature. 
 
Auteures algériennes de langue française 
 Les structures de nos deux œuvres principales, Oran, langue morte et L’Amour, la 
fantasia, procèdent d’une même déconstruction des schémas narratifs traditionnels. Le 
phénomène de transculturation entraîne avec lui une remise en question de la forme du récit 
tant la culture orale algérienne vient imprégner le récit djebarien. L’utilisation du français 
                                                
200 Jean Rousset, Forme et signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, op. cit., 
1962, p. 11. 
201 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », in Poétique du récit, Paris, Seuil, 
« Points », n° I29, 1981 [EO 1966], p. 7. 
202 Virginia Woolf, Une Chambre à soi, op. cit., 1949, p. 107. 
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comme langue d’expression paraît être à l’origine de ce phénomène, car la « langue marâtre » 
ne suffit pas à rendre compte des identités : 
Moi, femme arabe, écrivant mal l’arabe classique, aimant et souriant dans le dialecte de ma 
mère, sachant qu’il me faut retrouver le chant profond étranglé dans la gorge des miens, le 
retrouver par l’image, par le murmure sous l’image203. 
 Le chant vient altérer positivement l’écriture patriarcale traditionnelle, qui ne peut plus 
être totalement définie comme langue écrite tant des éléments allogènes viennent s’y greffer, 
« (Assia Djebar) ne (s)’avance ni en diseuse, ni en scripteuse. Sur l’air de la dépossession, je 
voudrais pouvoir chanter204. » Comme nous le développerons plus avant lors du traitement 
des intermédialités, les structures du Quatuor algérien se font mouvantes et plurielles : 
Parce que l’identité n’est pas que de papier, que de sang, mais aussi de langue. Et s’il semble 
que la langue est, comme on dit si souvent, « moyen de communication », elle est surtout pour 
moi, écrivain, « moyen de transformation », dans la mesure où je pratique l’écriture comme 
aventure205.  
Dans Oran, langue morte, la structure narrative apparaît composée de deux 
« parties » : « Algérie, entre désir et mort » et « Entre France et Algérie ». Ce recueil apparaît 
d’emblée comme une œuvre de l’entre-deux : l’auteure dépeint, à travers de nombreuses 
facettes, la mort symbolique de sa ville natale et le tiraillement qui en résulte : entre France et 
Algérie, modernité et traditions, langue française et langue arabe, etc., mais aussi la tension 
entre les lieux et les êtres. À la croisée de deux cultures, occidentale et orientale, de deux 
discours, moderne et traditionnel, écrit et oral, l’écriture d’Assia Djebar interroge les champs 
du trans et de l’inter non seulement au niveau de l’identité individuelle mais aussi en tant que 
topoï plus vaste qui concerne les cultures et les nations. 
 Ce lien étroit entre structure littéraire et structure de pensée est sans doute encore plus 
manifeste dans L’Amour, la fantasia dont la mise en mots relève à nos yeux plus du chant 
premier que de l’écriture, comme nous le développerons par la suite. L’alternance des voix 
prenant la parole et les titres des chapitres renvoie le lecteur vers la structure des œuvres 
musicales et  non plus scripturales, comme nous le développerons lors de l’analyse des 
intermédialités. La troisième partie de L’Amour, la fantasia, intitulée « Les voix ensevelies » 
se compose de mouvements musicaux, dont même la mise en page est concernée par ce 
changement de mode d’expression : 
                                                
203 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 210. 
204 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 161. 
205 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiègent : en marge de ma francophonie, op. cit., 1999, p. 42. 
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Troisième partie : les voix ensevelies 
 
Premier mouvement 
 Les deux inconnus 
  Voix 
   Clameur 
 L’aphasie amoureuse 
  Voix 
   Corps enlacés 
Deuxième mouvement 
 Transes 
  Voix 
   Murmures 
 La mise à sac 
  Voix 
   Corps enlacés206. 
 Cette brève reproduction de la table des matières nous permet de dégager plusieurs 
éléments particuliers faisant table rase de la structure classique du roman. Le soin tout 
particulier apporté à ce sommaire prouve à lui seul, si besoin était, l’ancrage dans l’oralité. 
Par effet de contraste avec les deux premières parties, cette dernière semble se détacher plus 
encore de la langue écrite.  
 
Auteures belges de langue française 
 À la manière de Woolf, Harpman intervient régulièrement dans son roman Orlanda. 
Les motivations de ces interruptions sont nombreuses. En premier lieu, l’auteure commente 
ou explicite des faits des personnages ou leurs pensées. Ce procédé lui permet de faire porter 
l’attention du lecteur sur un évènement précis ou de soulever un questionnement en 
particulier. Notons que le roman Orlanda est rédigé à la troisième personne du singulier et sur 
un mode hétérodiégétique : les interventions de l’auteure sont donc volontairement soulignées 
et distinctes du récit lui-même. La « voix off » de l’auteure ponctue le récit fréquemment et de 
manière quasiment intempestive. La voix de l’auteure venant interrompre son propre récit 
vient elle aussi bousculer les codes romanesques, la réflexivité simultanée à l’écriture. Ce 
style de narration a d’ailleurs influencé les autres Arts, notamment cinématographiques. Cette 
voix, traditionnellement neutre et impartiale, vient ponctuer le récit en le précisant. À nos 
yeux, il s’agit surtout d’un procédé visant à souligner l’analyse psychologique que fait 
Harpman de ses personnages. Loin d’expliciter les ellipses du récit, bien entendu volontaires, 
l’auteure les souligne au profit de digressions dont l’évocation du nom « Orlanda » représente 
                                                
206 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 316. 
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un des exemples les plus frappants. La structure fictionnelle se voit donc dénaturée par 
l’intervention de la psychanalyse et de la réflexivité de l’écriture.  
 De plus, cette « voix off » accompagne le lecteur dans sa lecture : elle prétend 
découvrir les évènements au fur et à mesure du récit, sans avoir aucun contrôle sur l’intrigue : 
Nous ne le suivrons pas. La première fois, dans le train, je ne le connaissais pas encore et je ne 
pouvais pas deviner ce qui ce passerait. Enfin… j’avoue que je m’en doutais et peut-être que 
quelque curiosité m’a fait m’attarder, je ne renouvellerai pas cette indiscrétion. Le fait est que 
la pornographie m’a toujours ennuyée et que je ne peux pas concevoir que des choses qu’il 
m’ennuierait d’écrire soient intéressantes à lire. Il faut rejoindre Aline qui s’attend à un samedi 
morose207. 
 Ainsi, cette voix n’endosse pas réellement le rôle de l’auteure ; l’effet obtenu est qu’il 
semble que ce soient les personnages qui décident seuls de leurs faits et gestes, et non une 
auteure qui dépeint des personnages de fiction. Cette personnification poussée à l’extrême 
amène à une fausse impression de relative autonomie des personnages. Dans l’extrait cité ci-
dessus, l’auteure paraît se cantonner à un rôle d’observatrice neutre qui commenterait 
l’histoire. Néanmoins, elle se veut, dans le même temps, autonome et libre de « naviguer » 
entre les différents personnages : elle se refuse à suivre Lucien dans ses ébats homosexuels 
par le biais d’un semblant de censure morale : 
Le fait d’être analyste a certainement sous-tendu mon inspiration quand j’écrivais Orlanda 
mais ce livre n’est pas pour autant une étude psychanalytique sur la bisexualité. Cela, je 
pourrais éventuellement l’écrire dans d’autres sphères... Ce qui m’amuse, c’est en fait 
d’explorer sous l’angle de la fiction des parts de notre vie psychique. Je suis grand amateur de 
science fiction, et j’aime en particulier le thème de la télépathie mais aussi, cette idée de 
« balade » dans le corps d’une autre personne [...] C’est en fait un vieux thème du fantastique 
que j’ai toujours adoré. Alors quand l’histoire d’Orlanda m’est tombée dessus, j’étais aux 
anges.208 
L’auteure explique elle-même la genèse de son œuvre ainsi que l’enthousiasme qu’elle 
a ressenti lors de son écriture au cours de laquelle, sans jamais basculer totalement dans le 
genre fantastique, pourtant présent, elle fait la part belle à la mise en œuvre littéraire de la 
psyché humaine. Les réflexions quant à la formation du Moi émaillent d’ailleurs Orlanda, qui 
se situe à la charnière entre Littérature et Psychanalyse : 
Je te quitte sans me retourner et je traverse l’impossible. Je ne sens rien, je sais seulement que 
je passe, je flotte dans l’indéfinissable, entre l’avant et l’après, en un point qui n’a, forcément, 
ni durée ni espace, c’est le zéro absolu du temps et cela s’étire infiniment, j’existe pendant une 
                                                
207 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 60. 
208 Source de seconde main. Jacqueline Harpman, citée dans Valérie Denis, « Jacqueline Harpman, l’exploratrice 
des fonds humains », in Axelle, 9 septembre, 1999, p. 14. 
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éternité dans un nulle part dont je ne peux pas me souvenir même pendant que j’y suis car 
pendant n’a plus de sens, je n’ai d’autre réalité que ce je  indissoluble dont je ne comprends 
pas ce que c’est mais dont l’évidence prodigieuse m’illumine, il est, au sein de l’innommable, 
le noyau de certitude, la garantie, l’ancrage immatériel qui permet cette impossible navigation 
dans laquelle je me dirige avec assurance alors qu’il n’y a ni haut ni bas, ni devant ni derrière, 
et cependant je sais où je vais, et je viens à peine de partir que j’arrive, j’ai traversé l’éternité, 
aucun temps s’est écoulé, rien n’a été parcouru, je m’incarne, j’aboutis, l’univers se reforme 
autour de moi, je possède un regard, j’entends, je sens, je suis209 !  
 Toutes les frontières physiques s’abolissent ; espace, temps, gravité n’existent plus. Ce 
faisant, cette fuite, ou plutôt cette naissance d’Orlanda / Lucien repose sur la notion 
d’Inconscient, car Aline ne s’est aucunement aperçue qu’une part d’elle-même – 
profondément enfouie dans le refoulé, s’était évadée. À nos yeux, Jacqueline Harpman attire 
ici l’attention de son lecteur sur l’importance de l’inconscient non seulement dans la 
construction identitaire mais aussi dans l’écriture. 
 
Auteures québécoises de langue française 
Les Enfants du Sabbat est un ouvrage composé de cinquante-trois « lexies210 », de 
longueur et d’importance variables. Ses chapitres font parfois cinq à six pages, et le plus 
souvent, à peine une ou deux. Bien entendu, il ne s’agit pas ici de réduire la notion de 
« formes » à un simple « équilibre des parties » ; néanmoins, ces césures inégales représentent 
une scansion du texte d’Anne Hébert et lui confère un rythme atypique. Jacques Allard dira à 
ce propos dans son article « Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert » : 
Et toujours, la brièveté de la lexie favorisera ce qu’on pourrait appeler le discours « poétique » 
tenu par cette forme romanesque : le montage parallèle de deux récits permet, avec ses 
transitions parfois énonciatives, parfois thématiques — ou jusque dans ses ellipses, la fusion 
du présent et du passé, de l’ailleurs et de l’ici conventuel. Cette suite heurtée, brisée, 
concentrée, disciplinée, ciselée ne fait que reproduire la structuration même de l’énoncé dans 
l’œuvre d’Anne Hébert. Le récit peut alors être vu comme l’expansion structurale du vers211. 
 Parallèlement à cette idée de musicalité du texte, notons également la présence, 
massive, de litanies latines sur lesquelles nous reviendrons ci-infra (p. 452).  
 La structure de l’œuvre de Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, se développe sur un 
rythme ternaire : les trois parties qui la composent apparaissent comme des tableaux distincts 
                                                
209 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 13. 
210 Terme emprunté au critique littéraire Jacques Allard. Le dictionnaire Larousse en donne la définition 
suivante : « Unité fonctionnelle significative du lexique (mot, expression, etc.). [Une lexie peut être simple (chat, 
fourchette) ou composée de plusieurs mots (brise-glace, pomme de terre, avoir peur, se tenir à carreau).] » 
211 Jacques Allard, « Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert », in Voix et Images, vol. 1, n° 2, 1975, p. 286. 
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et presque autonomes. Cet état de fait a brouillé les frontières du genre littéraire auquel nous 
pourrions rattacher cette œuvre, comme le montrent les débats critiques qui s’en sont suivi. 
Néanmoins, l’auteure présente son œuvre comme un roman, ce qui en interdit le rattachement 
au recueil de nouvelles ; fortement structurée, la cohérence d’ensemble n’empêche pas un 
fonctionnement quasi autonome de chaque partie. À chaque espace narratif, délimité par le 
chapitrage, correspond une spatialité spécifique ; si le roman s’ouvre sur un espace restreint et 
délimité, le chemin qui conduit à l’île, la seconde partie se situe dans l’île toute entière et la 
troisième et ultime partie fait montre d’un melting-pot. L’ouverture de l’espace est 
exponentielle, l’horizon des personnages s’élargit et avec lui leur compréhension du monde 
auquel ils appartiennent. Luzina s’émerveille non seulement du but de ses voyages, mais aussi 
des itinéraires – chaotiques ! – qui la mènent à bon port :  
[...] Luzina s’intéressa à tous les incidents de la traversée. Elle montrait de temps à autre un 
visage souriant dans l’ouverture de la toile ; elle disait, contente : « Je suis comme la 
reine212. » 
Cela tendrait à souligner la désaliénation des personnages qui échappent à un univers 
clos et étouffant en même temps qu’ils élargissent leurs attentes. L’auteure démultiplie dans 
La Petite poule d’eau les anecdotes et les dialogues, faisant de son œuvre un roman 
pittoresque et souvent mélancolique. 
Ce ne sont néanmoins pas les déplacements des personnages dans la troisième partie 
qui figurent cette fuite hors des bornes, bien que les départs de Luzina constituent des 
évènements majeurs dans la vie du personnage : « ”Mon congé approche”. Puis elle partait. Et 
dans cette existence toujours uniforme, c’était la grande, l’unique aventure213 », mais les liens 
interpersonnels qui constituent cette ouverture de l’espace. Les contacts avec des immigrés 
instiguent un véritable tour du monde que constitue le « pays de la petite poule d’eau » : 
Islande, Ukraine, Israël, France, Angleterre… liens qu’elle explicite au travers des rencontres 
de Luzina, « Le roman le plus passionnant ne lui eût pas offert une telle variété de 
personnages214 ».  
La troisième partie, dont la narration attachée au Capucin de Toutes-Aides, apparaît de 
prime abord comme un hiatus dans la cohérence d’ensemble du roman La Petite poule d’eau. 
En effet, Gabrielle Roy retourne brusquement dans le passé, grâce à ce chapitre qui procède 
de l’analepse et ramène lentement le lecteur vers la période dépeinte à l’ouverture du roman. 
                                                
212 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 18. 
213 Ibid., p. 15. 
214 Ibid., p. 32. 
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Il nous semble que cette rupture trouve sa source dans le changement de thématique ; si 
l’auteure avait jusque là traité de la nature et de l’enseignement, cet ultime récit véhicule une 
portée morale. En rompant l’axe horizontal du temps de la narration, elle y insère une 
nouvelle dimension et « on ne peut se passer de l’axe vertical pour exprimer les valeurs 
morales215 », comme le rappelle Gaston Bachelard. Or, en introduisant une échelle haut / bas 
dans sa narration, Gabrielle Roy fait de l’écriture même l’étalon de mesure des valeurs 
humaines. 
 
Auteures suisses de langue française 
 L’œuvre de Corinna Bille Deux Passions se présente, comme nous l’avons brièvement 
évoqué précédemment, sous la forme d’un diptyque composé de deux nouvelles « Emerentia 
1713 » et « Virginia 1891 ». C’est le titre du recueil qui permet de lier les deux opus autour 
d’un thème commun : la passion. L’auteure semble jouer sur le double sens de ce nom ; en 
effet, issu du latin passio, ce mot signifie « souffrance » en référence directe aux tourments du 
Christ sur la Croix. Au sens moderne du terme, il faut comprendre le sentiment amoureux, 
généralement ardent et irraisonné. Cette forme d’amour est le plus souvent intense et 
éphémère. La douleur, subie passivement, est donc le topos central de cette œuvre.  
Bien que profondément différents, ces deux récits ne forment finalement qu’un seul 
ensemble,  renforcé par des éléments thématiques : la ville de Sion en Suisse, la présence de 
la nature élevée au rang de personnage à part entière. Toponyme réel, ce nom renvoie, comme 
nous l’avons vu supra (p. 169), tout aussi bien à la capitale du Valais qu’à la ville mythique 
de Jérusalem ; en cela le lien avec la « passion » du titre confère une dimension christique à 
l’œuvre. Relevons que la ville biblique se rattache au Féminin de par les nombreuses exégèses 
qui en ont été faites : 
Du point de vue symbolique, une ville a souvent une valeur féminine et maternelle, car elle 
protège ses habitants. Elle est la mère. 
Du point de vue théologique, lors du sacre d’un évêque, celui-ci épouse sa ville, comme un 
amoureux épouse sa fiancée. 
Ainsi, comme on l’a déjà montré, la terminaison -ange, dans les romans du XVIIIe siècle, se 
portera sur les ingénues, mais aussi, par dérision ou ironie, ou goût de l’inversion, sur les plus 
achevés des libertins. 
                                                
215 Gaston Bachelard, L’Air et les songes, Paris, José Corti, 1943, p. 18, cité dans Annette Saint-Pierre, Gabrielle 
Roy sous le signe du rêve [en ligne], Thèse de Doctorat sous la direction d’André Renaud, Ottawa, Université 
d’Ontario, p. 62, disponible sur 
http://www.ruor.uottawa.ca/fr/bitstream/handle/10393/22221/EC56020.PDF?sequence=1 (page consultée le 28 
juillet 2012). 
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Enfin, Sion, par métonymie, est Jérusalem. Et comme le mont Sion est le noyau originel de la 
ville de David, c’est souvent par ce nom que toute la ville est désignée « Fille de Sion » : Ps 
9:15 ; Is 1:8, 10:32, 16:1, 62:11; Jér. 4:31; et encore comme synonyme de Jérusalem : Ps 
51:20, 102:22, 147:12; Ps 65:2; 69:36, 87:2-5216. 
 La cohérence du recueil est donc assurée par des éléments communs, notamment au 
niveau des dates apparaissant dans le titre des deux nouvelles, ces dernières renvoient à deux 
époques distinctes de l’Histoire suisse : 1713 et 1891. 
 Le choix d’une structure bipartite permet à Corinna S. Bille d’aborder le thème de la 
passion sous deux angles différents et complémentaires. Emerentia connaîtra une passion 
quasi christique : persécutée par un prêtre, elle subira nombre de brimades psychiques et 
physiques qui l’amèneront à sa mort… néanmoins, son amour de la nature et du vrai 
demeurera intact. Quant à Virginia, elle vivra les affres de la passion amoureuse : elle cède à 
l’amour de son maître et accepte, de ce fait, les infidélités de son futur mari. 
  
Comme nous l’avons précédemment évoqué lors de l’étude de l’espace-temps, le 
roman Jette ton pain d’Alice Rivaz est constitué de deux parties qui débutent toutes deux par 
« une nuit de décembre […] réveillée [apparemment] sans cause217. » L’attachement d’Alice 
Rivaz à décrire les personnages féminins est une caractéristique essentielle de son œuvre, 
Jette ton pain ne faisant aucunement exception : la narration s’attache au personnage de 
Christine Grave, et à travers elle, à sa relation conflictuelle avec sa mère. L’usage du journal 
intime permet une déstructuration profonde de la chronologie des évènements au profit d’une 
grande sensibilité, comme le spécifie Françoise Fornerod dans son analyse de l’écriture 
rivazienne Alice Rivaz. Pêcheuse et Bergère de Mots (1998) : « […] l’écriture permet de 
suspendre le cours du temps, de naviguer entre passé, futur et présent. Exercice, pulsation, 
partage, l’écriture comble le vide existentiel218 ». Ce faisant, il nous semble qu’il y a 
suspension des évènements et que l’écriture rivazienne investit ce non-espace, pour donner 
corps à l’utopie ; comme tendrait à l’exprimer l’auteure elle-même : 
Tout ce que j’imagine de mes personnages, c’est toujours l’entre-deux, le moment avant, ou le 
moment après ... Celui où l’on rêve sa vie, non celui où on la vit, le moment de la contempler, 
d’en prendre conscience, non celui où elle vous entraîne dans son tourbillon219. 
                                                
216 Lilian Pestre de Almeida, « ”Emerentia 1713”, de Corinna Bille : récit problématique et secret ou une 
poétique de réécriture de l’oralité traditionnelle et des images archaïsantes », in RiMe, n° 7, décembre 2011, 
p. 92-93. 
217 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 11, 183. 
218 Françoise Fornerod, Alice Rivaz. Pêcheuse et Bergère de Mots, op. cit., 1998, p. 41. 
219 Alice Rivaz, Traces de vie, op. cit., 1983, p. 16. 
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 Le genre littéraire du journal intime permet à Alice Rivaz de mêler écriture des 
évènements, réflexivité du personnage ainsi que critiques sociales et humaines ; ce faisant, 
elle déconstruit, pour ne pas dire segmente, son roman. Ce démembrement de la structure 
narrative, inhérente au genre du journal, rompt la linéarité narrative du roman traditionnel et 
tend à démultiplier la narratrice en de multiples voix : 
Il est possible aussi que la femme ressente le temps autrement que ne le fait l’homme, puisque 
son rythme biologique est spécifique. Temps cyclique, toujours recommencé, mais avec ses 
ruptures, sa monotonie et ses discontinuités […]. Peut-être pour la femme, plus que pour 
l’homme le temps est […] perceptible en dehors de l’événement, parce qu’elle porte en elle 
ses propres événements220. 
 Cette assertion de Béatrice Didier dans L’Écriture-femme (1981) nous paraît tout à fait 
s’appliquer à l’écriture du journal intime de Christine par Alice Rivaz : la mise en abîme du 
travail de l’écriture, qui ne peut se faire hors d’un espace réservé, une « chambre à soi », 
repose sur la déconstruction de la structure narrative de Jette ton pain – qui, rappelons-le, 
consiste en la rédaction de deux dates seulement. Si la « chambre » woolfienne désignait 
originellement l’espace physique de la création artistique, Alice Rivaz en démultiplie la 
portée métaphorique : 
Christine se sent baigner non dans un espace quelconque limité par quatre parois, un plancher 
et un plafond, mais dans une substance qu’elle-même y aurait secrétée jour après jour, année 
après année. Elle y macère comme dans une sorte de résidu de ce qu’elle a vécu, de ce qu’elle 
est peu à peu devenue au cours de la plus longue période de son existence. C’est à la fois un 
prolongement d’elle-même, et un réceptacle de sa propre personnalité […]221. 
 Ainsi, la créatrice et son espace ne font plus qu’un, assimilés l’un à l’autre, car la 
narratrice habite son texte comme elle loge dans son environnement. Ce procédé se retrouve 
dans l’œuvre rivazienne par le biais de Jeanne Bornand, personnage du roman La Paix des 
Ruches, qui a recours au journal pour dresser une critique acerbe des rapports entre hommes 
et femmes, dans lequel elle reproche non seulement aux hommes de ne pas répondre aux 
attentes féminines, mais aussi d’être responsables des guerres : 
[...] à quel point nous, femmes, nous nous aimons avec désespoir à travers la radieuse image 
qui est la nôtre et qui nous valorise durant de brèves années en tant que servantes du fameux 
culte en attendant de se détériorer, de s’effacer, nous laissant face à nous-mêmes, sans écran, 
sans témoin, ni flamme à entretenir, à la recherche d’une nouvelle patrie un peu spartiate, 
                                                
220 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, op. cit., 1981, p. 33. 
221 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 48. 
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j’imagine, où nous mènerons une vie à cheveux gris, sans complaisance, privée de douceur. 
Oh ! Que ce temps ne vienne que le plus tard possible222 ! 
Madame Peter fera d’ailleurs écho à cette remarque : « […] ils en remettaient, les 
hommes, avec leurs guerres, leurs atrocités, leur méchanceté. Ils ne cessaient d’ajouter leurs 
propres cataclysmes à ceux d’origine naturelle, dirait-elle divine223 ? » L’auteure entretient 
ainsi une illusion réaliste de mise à distance dans la narration où le Je-féminin se fait instable ; 
ce procédé narratif nous paraît relever d’une écriture éminemment féminine, en cela qu’il 
inscrit « un vécu féminin » particulier (les formules telles que « je crois que je […] / il me 
semble que je […]224 » relèvent de l’introspection et évitent tout universalisme de la pensée), 
sans jamais basculer vers un féminisme militant.  
Pour ce qui de la structure, la clôture du roman se présente, paradoxalement, comme 
une ouverture, non seulement au niveau narratif, mais aussi à celui de l’espace : la 
coïncidence de ces deux éléments tend à laisser entrevoir une libération du personnage, car 
« la voici enfin devant sa machine à écrire225 », elle abandonne non seulement le divan qui 
avait servi de cadre spatial à ses longues nuits d’insomnie et à la rédaction de son journal, 
mais aussi l’état apathique de « Bonne petite » dans lequel sa mère (et elle-même !) l’avait 
maintenue. C’est un avenir qui s’ouvre devant cette œuvre en devenir qui procède, là aussi, à 
la manière d’une mise en abîme. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
222 Alice Rivaz, La Paix des ruches, Vevey, Éditions de l’Aire, « L’Aire bleue », 1999 [EO 1947], p. 60 
223 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 18.  
Cette œuvre romanesque s’ouvre par « Je crois que je n’aime plus mon mari ». 
224 Alice Rivaz, La Paix des ruches, op. cit., 1947, p. 33, 117. 
225 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 372. 
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Chapitre 4. Le français, langue d’expression 
La langue française est riche d’une histoire ancienne, dont le rayonnement rappelle la 
grandeur et l’universalité qui devaient la caractériser. Dès Louis XIII, le « bon usage » du 
français devient une préoccupation majeure au plus haut niveau de l’État, la langue officielle 
devra être dotée « de tous les ornements convenables à la plus illustre et à la plus ancienne de 
toutes les monarchies qui soient dans le monde », l’Académie française devra « rendre le 
langage français non seulement élégant mais capable de traiter tous les arts et toutes les 
sciences226. » 
Il peut être ici intéressant de procéder à un bref rappel des enjeux liés à la 
francophonie. Cette notion a été créée en 1880 par le géographe Onésime Reclus, qui a été le 
premier à classer les pays en fonction de critères linguistiques. Par « aire francophone », on 
entend l’ensemble des États formant une communauté linguistique – du fait de l’usage du 
français – culturelle et historique. Le choix de ce corpus repose sur la volonté de travailler sur 
des textes originaux, donc écrits en langue française. Néanmoins, nos auteures sont issues de 
pays francophones, dans lesquels le français, bien que souvent langue officielle, est une 
langue seconde. 
 Le français paraît être le lieu privilégié pour la (ré)écriture de Soi, car en tant que 
langue de l’altérité, la langue véhiculaire marque déjà une première mise en tension identitaire 
en inscrivant le Soi par le biais du différent. Comme nous l’avons analysé, les genres 
littéraires relèvent déjà d’une tension entre l’affirmation d’identités (femmes, auteures… etc.) 
et les limites de cette construction littéraire : les canons patriarcaux, rigides, se voient 
retravaillés par nos auteures. Il nous semble que l’usage de la langue d’expression procède 
d’un cheminement identitaire analogue, marquant une altération fondamentale du Moi. Lise 
Gauvin avait proposé lors du colloque L’Écrivain dans l’espace francophone (2006) de 
remplacer la terminologie de littérature francophone par celle de littérature de 
l’intranquillité227, désignation d’autant plus prégnante qu’elle rend compte d’interlocutions 
internes. 
                                                
226 Source de seconde main. Le dossier du journal Le Monde daté du 14 janvier 2012, consacré à la féminisation 
de la langue française, dresse un tableau des arguments qui sous-tendent ce débat houleux. Anne Chemin, 
« Genre, le désaccord » [en ligne], in Le Monde : culture et idées, 14 janvier 2012, disponible sur 
http://www.lemonde.fr/societe/article/2012/01/14/genre-le-desaccord_1629145_3224.html (page consultée le 16 
janvier 2012). 
227  Lise Gauvin, « Écrire en français : le choix linguistique » [en ligne], in L’Écrivain dans l’espace 
francophone : langue, médiation, édition et droit d’auteur, Paris, Actes du colloque organisé la Société des Gens 
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Pour évoquer l’usage du français, nous avons fait le choix de nous arrêter, d’une part 
sur les notions d’intertextualité et d’intermédialité, car « la langue française n’est pas la 
langue française : elle est plus ou moins toutes les langues internes et externes qui la 
défont 228  » ; et d’autre part, ces éléments allogènes aux textes littéraires traditionnels 
déconstruisent le rapport à la langue, plus encore dès lors qu’on s’attache à la francophonie. 
Phénomène encore plus violent quand il s’agit d’écriture au féminin, car elle est interrogations 
et réinterrogations des identités, de la langue (de fait, patriarcale) d’expression, amenant à la 
construction d’un véritable métadiscours : 
Ce style de femme, selon Irigaray, est tactile, fluide, simultané. Un parlerfemme ne peut donc 
qu’être libre de toute fixité, près de l’inconscient et des sensations corporelles, capable de faire 
exploser toutes les formes, les figures, les idées solidement établies. 
La plupart de ces femmes écrivains mettent l’accent sur le caractère « non codifié », « direct », 
« simple » de la parole féminine : elles se sentent emprisonnées dans la rigidité du discours 
rationnel et déclarent leur proximité à la voix, au discours oral229. 
 Que ce soit en ce qui concerne la francophonie ou l’écriture au féminin, il ne faudrait 
en aucun cas y percevoir un quelconque essentialisme, ou réduire ces questions à une 
naturalité des langues ou des sexes. Le phénomène littéraire et linguistique qui sous-tend ces 
deux domaines nous paraît procéder du même ressort, théorisé par Lise Gauvin qui évoque la 
surconscience linguistique : il s’agit avant tout, pour les auteures mais aussi pour les 
chercheurs, d’interroger les rapports, souvent conflictuels, qui lient 
Littérature / Linguistique / Genre. 
 Nous nous attacherons donc dans ce chapitre à l’ « esthétique du divers230 », à ces 
modes d’expression autres qui construisent le Féminin dans la littérature ; la très grande 
réflexivité de nos auteures à l’égard des éléments allogènes qui façonnent leurs écrits nous 
fournit un matériau riche et hautement signifiant quant à l’incorporation de l’alter dans 
l’alius, car la circonscription du Féminin ne peut qu’être significative dès lors que l’écriture 
se fait le reflet de cette implosion identitaire. 
 
 
                                                                                                                                                   
De Lettres du 27 et 28 mars 2006, disponible sur http://www.sgdl.org/la-documentation/les-dossiers/251 (page 
consultée le 24 juillet 2012).  
La désignation Littérature de l’intranquilité provient de Victor Segalen, comme le précise Lise Gauvin. 
228 Abdelkebir Khatibi, cité dans Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, 
Minuit, 1975, p. 34. 
229 Laura Cremonese, Dialectique du masculin et du féminin dans l’œuvre d’Hélène Cixous, Paris, Didier 
Erudition, 1997, p. 32. L’auteure souligne. 
230 Voir Victor Segalen. 
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Intertextualité et intermédialité : vers une autre voix / voie 
 Julia Kristeva dans Sémiotikè (1969), s’appuyant sur les travaux de Bakhtine, stipulait 
que « tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte231 », ce que nous retrouvons chez Antoine Compagnon qui 
déclare que « toute écriture est collage et glose, citation et commentaire232. » Dans cette sous-
partie, nous nous attacherons à l’étude de l’inscription de voix autres dans les romans de nos 
auteures, contribuant à rendre les textes vivants et dynamiques grâce à ces intrications des 
altérités et à la pluralisation les textes. Il nous semble que ce trait stylistique se rapproche 
dans le cas de nos auteures d’une véritable esthétique reposant sur deux visées distinctes ; 
d’une part, la légitimation du statut d’auteure en les plaçant sur la scène littéraire, et d’autre 
part, l’intégration de voix / écritures autres qui viennent compléter l’œuvre – des éléments 
littéraires différents infiltrant le texte, qui n’est donc plus « un », de même que les identités 
composites se construisent sur la relation à l’altérité. 
 Dans le cadre de l’intertextualité, nous nous appuierons sur les catégories théorisées 
par Gérard Genette qui s’attache à dresser une définition globale des aspects que peut prendre 
l’intertextualité, à savoir : 
1. L’intertextualité définie comme la « présence effective d’un texte dans un autre » ; 
2. La paratextualité qui concerne la relation du texte avec son environnement textuel ; 
3. La métatextualité qui constitue le « commentaire », la « relation critique au texte » ; 
4. L’hypertextualité qui est la relation par laquelle un texte peut dériver d’un texte antérieur 
par transformation simple ou par imitation (par exemple : la parodie ou le pastiche), et enfin ; 
5. L’architextualité concernant la relation « d’appartenance taxinomique » du texte à 
une catégorie générique233. 
 Ces cinq relations transtextuelles nous permettront de préciser notre propos et de 
souligner quel usage des « généalogies littéraires » est fait par nos auteures ; là aussi, nous 
envisageons des éléments autres qui deviennent partie intégrante du texte, soulignant la 
mouvance des identités littéraires et la difficulté à les saisir. Si cela est bien évidemment le 
cas pour les auteurs et les auteures, notre hypothèse postule d’une signifiance différente quand 
il s’agit d’auteures, les intertextualités littéraires renvoyant au statut des « femmes qui 
écrivent ». 
                                                
231 Julia Kristeva, Sémiotikè, Paris, Seuil, 1969, p. 85. 
232 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le Travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 32. 
233 Ahmed Benmahamed, L’Écriture de Nina Bouraoui : Éléments d’analyse à travers l’étude de cinq romans, 
thèse de doctorat sous la direction de Madame le Professeur Colette Vallat, juin 2000, p. 70. Disponible sur 
http://www.limag.refer.org/Theses/BenmahamedMaitriseBouraoui.PDF (page consultée le 5 janvier 2012). 
  417 
 
Hélène Cixous ainsi que Julia Kristeva ont appuyé leurs analyses sur le recours des 
femmes à l’oralité et, plus spécifiquement, aux sonorités et à la musicalité. Ces œuvres 
paraissent être écrites sur un mode plus traditionnel – peut-être plus patriarcal ? – et n’ont pas 
recours à des déstructurations profondes de la narration. Néanmoins, nous y trouvons de 
nombreuses références à la musique, au dessin, etc.  
Si la description théorique de la chora que nous poursuivons, suit le discours de la 
représentation qui la donne comme évidence, la chora elle-même, en tant que rupture et 
articulations – rythme – est préalable à l’évidence, au vraisemblable, à la spatialité et à la 
temporalité. Notre discours – le discours – chemine contre elle, c’est-à-dire s’appuie sur elle 
en même temps qu’il la repousse, puisque, désignable, réglementable, elle n’est jamais 
définitivement posée : de sorte qu’on pourra la situer, à la rigueur même lui prêter une 
topologie, mais jamais l’axiomatiser234.  
Si les auteures utilisent la langue pour dire et se dire, les personnages mis en scène 
mettent en place des stratégies d’évitement de la parole en privilégiant l’oralité. La 
(re)transcription de l’oralité est, à cet égard, un autre élément fondateur de l’analyse, comme 
autant de confrontations à la norme : dans les dialogues, les « parlers régionaux » sont 
retranscrits, amenant des déstructurations de la syntaxe, des déformations phonologiques, etc. 
conduisant ainsi une « modalité hétérogène au sens235 », selon la terminologie de Julia 
Kristeva. Les « archaïsmes », qui nous paraissent très actuels, issus de la tradition orale 
viennent infiltrer le texte littéraire, complétant l’analyse symbolique : les éléments 
sémiotiques, antérieurs à l’acquisition de la syntaxe, ramènent à la dimension orale de la voix. 
Se mêlant étroitement à la signification, ces éléments textuels parlés constituent de véritables 
dissonances positives : 
Toute énonciation, même sous sa forme écrite figée, est une forme de réponse à quelque chose 
et est construite comme telle. Elle n’est qu’un maillon de la chaîne des actes de parole. Toute 
inscription prolonge celles qui l’ont précédée, engage une polémique avec elles, s’attend à des 
réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci, etc.236 
Il y a donc une dimension profondément inférente entre langage parlé et langue écrite. 
Se rapporter soi et inscrire le Féminin dans les textes se concrétisent, dans cette optique, par 
                                                
234 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974, p. 23. 
235 Référence de seconde main, Julia Kristeva, « Le sujet en procès », in Claude Lévi Strauss, L’Identité, Paris, 
Grasset & Fasquelles, 1977, cité dans Nasser Benamara, « Le style oral chez Malika Mokeddem ou l’écriture du 
conte », in Synergie, Algérie n° 8, 2009, p. 124. 
236 Bertrand Marquer, « La notion de discours » [en ligne], in F@rum, Pharotheca, Analyse textuelle, Universita 
di Genova, disponible sur 
http://www.farum.unige.it/francesistica/pharotheque/analyse.textuelle/Fiche%201%20%20la%20notion%20de%
20discours.htm (page consultée le 21 avril 2012). 
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un entrelacs de voix qui se répondent et se complètent, reproduisant finalement le dialogue 
entre langue patriarcale et oralité : 
Le discours est par conséquent interactif : cette caractéristique du discours comme étant 
interactif est évidente sous sa forme orale (le dialogue entraîne une interaction) mais elle ne 
s’y réduit pas. Il y a une interactivité fondamentale (ou dialogisme) dans tout texte car le 
discours qu’il met en place prend en considération un destinataire237. 
L’inscription de l’oralité, en tant que présence du corps féminin, dans le texte littéraire 
est un des fondements de l’écriture au féminin et du féminisme différentialiste qui nous sert 
d’outil d’analyse dans cette étude. Déjà dans Une Chambre à soi, Virginia Woolf plaçait le 
corps, féminin, en tant que support du texte littéraire : 
Pourquoi aucune femme, quand un homme sur deux, semble-t-il, était capable de faire une 
chanson ou un sonnet, n’a écrit un mot de cette extraordinaire littérature, reste pour moi une 
énigme cruelle. Quelles étaient les conditions de vie des femmes ? me demandai-je ; car la 
fiction, œuvre d’imagination s’il en est, n’est pas déposée sur le sol tel un caillou, comme le 
pourrait être la science ; la fiction est semblable à une toile d’araignée, attachée très 
légèrement peut-être, mais enfin attachée à la vie par ses quatre coins. Souvent les liens sont à 
peine perceptibles […]. Mais quand la toile est tirée sur le côté, arrachée sur les bords, 
déchirée en son milieu, on se souvient que ces toiles ne sont pas tissées dans le vide par des 
créatures incorporelles mais sont l’œuvre d’une humanité souffrante et liées à des choses 
grossièrement matérielles, tels la santé, l’argent et les maisons où nous vivons238. 
 Ainsi, la langue d’expression, écrite, métissée avec les langues parlées, retranscrit 
l’intonation du discours parlé. N’appartenant pas au champ symbolique, la stylisation de la 
langue orale dans le texte renvoie directement à une rupture avec le langage social surmoïque. 
Par ce biais, les auteures rendent compte d’une réalité vécue, échappant aux identités 
prescrites. Laura Cremonese souligne à ce propos que « la parole de la femme (et donc son 
écriture) est plus libre, moins codifiée, plus révolutionnaire que celle de l’homme. Elle parle 
une “langue à mille langues, qui ne connaît ni le mur ni la mort” (p. 162), cri et musique, 
toux, vomissement, agonie, feu, une langue qui pulvérise et rénove le discours239. » 
 Bien entendu, la rencontre entre langue d’expression et langue maternelle est au cœur 
de cette quête : le bilinguisme de nos auteures permet un travail de la langue véhiculaire. Les 
phénomènes de dialogisme et de confrontation de différentes langues dans les œuvres étudiées 
                                                
237 Voir le séminaire intitulé « Littérature et musique » de Béatrice Didier, disponible sur Fabula, la recherche en 
littérature, http://www.fabula.org/colloques/sommaire1228.php (page consultée le 21 avril 2012). 
238 Virginia Woolf, Une Chambre à soi, op. cit., 1929, p. 64. Nous soulignons. 
239 Laura Cremonese, Dialectique du masculin et du féminin dans l’œuvre d’Hélène Cixous, Paris, Didier 
Érudition, 1997, p. 56. 
Le syntagme entre guillemets anglais renvoie à l’essai « Le rire de la méduse » d’Hélène Cixous, originellement 
paru dans le n° 61 de L’Arc (Hélène Cixous, « Le rire de la Méduse », in L’Arc, n° 61, 1975, p. 50. 
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se rattachent bien à l’hybridation. Le Différent se mêle à l’unité première, réfutant les clivages 
traditionnels, réducteurs, et conférant une dimension identitaire plurielle aux œuvres. Le 
recours à l’altérité fait « cracher l’inconscient240 » en de nouvelles images. On peut dès lors 
parler de schème de la coïncidence des opposés, que définit le couplage de réalités opposées. 
Dans la rationalité, c’est l’un ou l’autre (chaud ou froid), mais on peut penser la rencontre de 
ces opposés pour faire signifier « autrement » ; au contraire de la langue qui nous offre un 
merveilleux espace d’interactions entre la parole et le dire :  
Toute énonciation, même sous sa forme écrite figée, est une forme de réponse à quelque chose 
et est construite comme telle. Elle n’est qu’un maillon de la chaine des actes de parole. Toute 
inscription prolonge celles qui l’ont précédée, engage une polémique avec elles, s’attend à des 
réactions actives de compréhension, anticipe sur celles-ci, etc241. 
Les idiomes français et seconds s’entrelacent dans les œuvres et se répondent 
mutuellement, formant une langue qui s’apparente à une voix, à un chant ; ce qui nous ramène 
vers la philosophie d’Hélène Cixous : « ”C’était un chant !” N’y a-t-il pas un rapport entre 
l’évocation, l’insufflation, ce parc vibrant (parcouru d’intensités complexes, de passions 
s’altérant, cherchant refuge) pépinière, et notre gestation ? (de chants en peine de c(h)œurs où 
se loger, de graines princières en quête de seins où piquer un somme, d’enfants kidnappés à 
revendre)242. » La langue devient un lieu vivant d’exploration de Soi, le refus de l’unicité et 
l’inscription de l’oralité amènent à repenser l’ancrage de l’identité dans la langue et à explorer 
une nouvelle voie : le travail de l’écriture par le biais du langage. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Dans cette optique, nous envisageons « la citation comme agent mobile de recherche 
et de questionnement 243 . » Comme nous avons pu l’évoquer précédemment, les 
intertextualités font partie intégrante de l’écriture palimpsestique de Soi d’Assia Djebar : les 
citations de sources historiques, notamment celles datant de la colonisation, émaillent les 
œuvres, et à cet égard L’Amour, la fantasia est particulièrement illustrative de ces 
incorporations du Différent dans le Soi : 
                                                
240 Malika Mokeddem, N’Zid, op. cit., p. 116. 
241  Mikhaïl Bakhtine, Le Marxisme ou la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode 
sociologique en linguistique, Paris, Éditions de Minuit, 1977, p. 105-106. 
242 Hélène Cixous, Souffles, op. cit., 1974, p. 35. 
243 Beida Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, Alger, O.P.U. 1990, p. 19. 
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Pélissier me devient premier écrivain de la première guerre d’Algérie ! Car il s’approche des 
victimes quand elles viennent à peine de frémir, non de haine, mais de furia, et du désir de 
mourir... Pélissier, bourreau-greffier, porte dans les mains le flambeau de mort et en éclaire 
ces martyrs244.  
 L’historien acquiert ainsi le statut d’instance narrative à part entière, bien que ses 
propos soient transcrits au discours rapporté et largement commentés par l’auteure : 
« Pélissier, pris par le remords, empêche cette mort de sécher au soleil, et ses mots, ceux d’un 
compte rendu de routine, préservent de l’oubli ces morts islamiques, frustrés des cérémonies 
rituelles. Un siècle de silence les a simplement congelés245. » C’est un usage spécifique 
qu’Assia Djebar fait de ces voix autres : elle s’intègre à son texte qui, dès lors, devient un lieu 
de débats interactifs. 
Nous retrouvons un phénomène analogue quant au topos du corps enfermé loin des 
regards et des désirs masculins ; les œuvres picturales procèdent à une libération corporelle, 
qui donne à voir littérairement les corps des femmes pourtant passés sous une forme de 
silence social : les œuvres d’Eugène Delacroix sont, à cet égard, particulièrement parlantes. 
L’orientaliste peint « comme s’il faisait aussi de cette dénudation non pas seulement le signe 
d’une émancipation, mais plutôt celui d’une renaissance de ces femmes à leur corps246 ». Sur 
les œuvres picturales citées dans le corpus, les femmes sont représentées nues ; l’art se fait 
donc libérateur des corps féminins, car s’il peut certes être jugé indécent, il échappe 
néanmoins aux pressions sociétales et soulève des interrogations quant au Féminin :  
Ce cœur de harem entrouvert, est-il vraiment tel qu’il [Eugène Delacroix] le voit ? [… ] À  son 
retour à  Paris, le peintre travaillera sur l’image de son souvenir qui tangue d’une incertitude. 
Il en tire un chef-d’œuvre qui nous fait toujours nous interroger [… ]. La vision, complètement 
nouvelle, a été  perçue image pure. Cet éclat trop neuf devait en brouiller la réalité247. 
À ce sujet, comment ne pas penser à Theodor Adorno, pour qui « le fait que les 
œuvres d’art sont là montre que le non-étant pourrait exister. La réalité de l’œuvre d’art 
témoigne de la possibilité du possible248. » Relevons d’ailleurs que les tableaux de Delacroix 
ont servi d’illustrations à certains romans d’Assia Djebar, tel L’Amour, la fantasia, et Femmes 
d’Alger dans leur appartement (peint en 1832, le tableau éponyme de Delacroix a donné son 
nom au roman djebarien). Pablo Picasso, à son tour, sera convoqué dans Femmes d’Alger 
dans leur appartement par l’auteure au sujet de la colonisation violente de l’Algérie, ses 
                                                
244 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 114. 
245 Ibid., p. 118. 
246 Ibid., p. 163. 
247 Assia Djebar, « Postface », in Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., 1995, p. 147. 
248 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [trad. De M. Jimenez], Paris, Klincksieck, 1974, p. 179. 
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œuvres permettant d’évoquer les horreurs subies, le « viol algérien » sans que ne soient 
nommées les exactions. L’auteure algérienne ne se contente pas de citer les œuvres, elle se 
livre même à une véritable exégèse : 
Femmes d’Alger dans leur appartement [de Delacroix, 1835] : trois femmes dont deux sont 
assises devant un narguilé. La troisième, au premier plan, est à demi allongée, accoudée sur 
des coussins. Une servante, de trois quarts dos, lève un bras comme si elle écartait la lourde 
tenture qui masque cet univers clos ; personnage presque accessoire, elle ne fait que longer ce 
chatoiement de couleurs qui auréole les trois autres femmes. Tout le sens du tableau se joue 
dans le rapport qu’entretiennent celles-ci avec leur corps, ainsi qu’avec le lieu de leur 
enfermement. Prisonnières résignées d’un lieu clos qui s’éclaire d’une sorte de lumière de rêve 
venue de nulle part — lumière de serre ou d’aquarium - le génie de Delacroix nous les rend à 
la fois présentes et lointaines, énigmatiques au plus haut point. 
Quinze ans après ces journées d’Alger, Delacroix se ressouvient, y retravaille et donne au 
salon de 1849 une seconde version des Femmes d’Alger. La composition est à peu près 
identique, mais plusieurs changements font mieux apparaître par récurrence le sens latent du 
tableau. Dans cette seconde toile où les traits des personnages sont moins précis, les éléments 
du décor moins fouillés, l’angle de vision s’est élargi. Cet effet de cadrage a pour triple 
résultat : - d’éloigner de nous les trois femmes qui s’enfoncent alors plus profondément dans 
leur retrait, - de découvrir et dénuder entièrement un des murs de la chambre, de le faire peser 
d’un plus grand poids sur la solitude de ces femmes, - afin d’accentuer le caractère irréel de la 
lumière. Celle-ci fait mieux apparaître ce que l’ombre recèle comme menace invisible, 
omniprésente, par le truchement de la servante qu’on ne distingue presque plus mais qui est là, 
attentive249. 
 Beida Chikhi précise qu’ « il s’agit pour Assia Djebar d’accéder, par le regard 
romanesque se substituant à celui des deux peintres, au parcours socio-historique d’un destin 
au féminin qui se raconte dans l’échange esthétique des œuvres d’art250. » Il y a donc 
rencontre entre la littérature en construction et l’image, qui devient le pré-texte à définir 
l’écriture et les visées esthétiques djebariennes, l’auteure affirmant elle-même « chercher à 
restituer la conversation entre femmes, celle-là même que Delacroix gelait sur le tableau251. »  
Dans une même optique, l’écriture d’Assia Djebar s’appuie sur « le secret du corps et 
son rythme autonome, le velours intérieur du corps252 », les références aux corps dansants y 
étant particulièrement nombreuses et ayant d’ailleurs fait l’objet de nombreuses études.  
[...] Je préférais soudain évoluer avec lenteur, mes pieds [...] marquant le rythme quasi 
sèchement, mes hanches ou mon torse appliqués à soustraire de celui-ci l’excès, à atténuer les 
entrelacs, à transmuer le caractère oriental en des figures sobres [...] seuls mes bras devenaient 
                                                
249 Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement, op. cit., p. 170. 
250 Beida Chikhi, « Assia Djebar », in Charles Bonn, Naget Khadda, Abdallah Mdarhri-Alaoui (dirs), La 
Littérature maghrébine de langue française, Paris, EDICEF-AUPELF, 1996, p. 83-91. 
251 Ibid., p. 164. 
252 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 63. 
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lianes, dessinaient l’arabesque, seuls, mes bras nus, ce soir, évoluaient, dans la pénombre, 
tantôt en serpents, tantôt en calligraphie253. 
Il s’agit de se réconcilier avec le corps, hors de toute dimension érotique ou sexuelle, 
de réapproprier d’un Soi corporel par la danse, au travers de descriptions faisant apparaître le 
rapport texte / image. Ce faisant, la narratrice entre en lien avec elle-même, et les 
mouvements corporels qui se dessinent en arrivent à créer un langage à part entière, 
éminemment positif et signifiant. Les arabesques et les calligraphies, outre le mouvement, 
donnent à voir une inscription, une expression de Soi. Au-delà de toute entreprise de 
séduction, Assia Djebar dépeint des corps qui accèdent à leur autonomie et permettent donc 
l’exploration du corps en tant que composante de l’identité : cathartique, la danse apparaît 
comme libération et fait échapper le corps aux contraintes en lui offrant un lieu d’expression 
de Soi : 
enfin, la crise intervenait: ma grand-mère, inconsciente [...] entrait en transes... à elle seule, 
elle tenait les rênes de l’émotion collective [...]. On la portait presque, tandis que transformant 
en rythmique ses plaintes quasi animales, elle ne dansait plus que de la tête, la chevelure 
dénuée, les foulards de couleurs violentes, éparpillés sur l’épaule [...] obéissant au 
martèlement du tambour de l’aveugle, la vieille ne luttait plus : toutes les voix du passé 
bondissaient loin d’elle, expulsée hors de la prison de ses jours254.  
Que la danse magnifie la beauté ou la sensualité comme dans Vaste est la prison ou 
révèle les douleurs enfouies comme dans L’Amour, la fantasia, elle reste avant tout un mode 
d’expression qui permet de mettre au jour, à défaut de mots, l’expérience vécue. 
Le même phénomène se retrouve au niveau structurel des œuvres, dans lesquelles 
Assia Djebar recourt aux Arts visuels pour faire signifier la poétique de ses propres textes. Cet 
autre niveau de lecture, hybridant littérature et mise en images, nous semble lui aussi créer un 
espace de libération hors des contraintes issues des canons patriarcaux de l’écriture ; à l’image 
de la troisième partie de L’Amour, la fantasia, intitulée « Voix ensevelies », qui est constituée 
de différents Mouvements, en référence directe à la musicologie. Ce sommaire tend à montrer 
la musicalité du texte, tant au niveau de la mise en page, où les titres se décalent peu à peu, 
qu’au niveau des champs lexicaux en présence, des Voix et des Murmures rythment la 
narration et accompagnent le texte qui dès lors tient plus du conte oral que du récit écrit. 
L’auteure rythme la narration par l’entrelacement des topoï corporels et vocaux : les différents 
tableaux qui se succèdent sont reliés par les « Voix » des différentes femmes. Mireille Calle-
Grueber précise que : 
                                                
253 Ibid. 
254 Ibid., p. 168-169. 
  423 
toute une altérité est mise en scène, sciemment, ostensiblement : soulignant que le discours 
identitaire ne va pas sans interruption, l’intime sans l’étranger, l’endroit sans revers. Que 
donner lieu, c’est donner forme. Et que donner forme c’est donner voix. Donner de la voix. 
Moduler et rythmer : chant, déploration, battement, rhapsodie. C’est-à-dire faire entendre. Et 
de là se faire entendre255. 
Et l’altérité est un constituant inséparable de l’écriture djebarienne qui convoque de 
nombreux autres modes d’expression de Soi ; à l’image du chapitre « Sistre » dans L’Amour, 
la fantasia, qui s’attache à faire de l’oralité, outre son aspect de langue maternelle parlée, une 
voix à part entière, un instrument ayant ses caractéristiques propres : 
Sistre  
Long silence, nuit chevauchées, spirales dans la gorge. Râles, ruisseaux de son précipice, 
sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures, chuchotements en taillis tressés, 
surgeons susurrant sous la langue, chuintements, et souque la voix courbe qui, dans la soute de 
sa mémoire, retrouve souffles souillés de soûlerie ancienne. Râles de cymbale qui renâcle, 
cirse ou ciseaux de cette tessiture, tessons de soupirs naufragés [...]256.  
Il s’agit ici de dépasser la signification sémantique des mots, pour rendre l’émotivité 
de la voix parlée et tendre à une communication non-verbale, à laquelle s’attache l’auteure 
tout au long de son œuvre ; le message verbal n’étant envisagé que sous l’angle d’une partie 
de l’écriture, cette dernière est complétée de manière à faire signifier le Féminin. La poétique 
mise en œuvre lui permet de dépasser les clivages linguistiques, entre français, arabe et 
berbère, et les frontières littéraires. L’auteure s’interroge dans L’Amour, la fantasia : « Ce 
n’est pas parce que c’est telle langue ou telle langue, c’est parce que lorsque vous arrivez 
devant une mort grimaçante, comment faites-vous ? Comment fait le peintre ? Comment fait 
l’écrivain ? Comment en rendre compte ? Il y a une sorte de pétrification, alors que l’écriture 
est mouvement. [...] Dans l’écriture, il y a une sorte d’impossibilité ; l’écriture fuit, c’est le cri 
qui prend sa place, c’est le silence257. » Un autre exemple frappant, que nous reproduisons ici, 
se trouve dans Vaste est la prison et fait quant à lui appel au mouvement de travelling de 
caméra : 
Troisième partie 
UN SILENCIEUX DÉSIR 
« Fugitive et ne le sachant pas » 
Femme arable I 
1er mouvement : De la mère en voyageuse 
Femme arable II 
                                                
255 Mireille Calle-Gruber, « Et la voix s’écri(e)ra. Assia Djebar ouïe cri architecte », in Le renouveau de la 
parole identitaire, Centre d’études littéraires françaises du XXe siècle, Cahiers 2, 1993, p. 277. 
256 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 156. 
257 Ibid., p. 34. 
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2e mouvement : De la grand-mère en jeune épousée 
Femme arable III 
3e mouvement : De la mère en fillette 
Femme arable IV 
4e mouvement : De la narratrice dans la nuit française 
Femme arable V 
5e mouvement : De la narratrice en adolescence 
Femme arable VI 
6e mouvement : Du désir et de son désert 
Femme arable VII 
7e mouvement : Ombre de la séparation […] 
Le sang de l’écriture – Final – 258 
 Déconstruisant ainsi l’écriture patriarcale traditionnelle, Assia Djebar fait advenir le 
corps féminin dans l’écriture : par la présence de voix certes, mais aussi en développant le 
rapport texte / image. Au scripturaire s’amalgame le visuel, ces chapitres se réfèrent en effet 
au film qu’Assia Djebar a tourné en Algérie La Nouba des femmes du mont Chenoua en 1977, 
projet cinématographique sur lequel elle revient dans la dernière partie de l’œuvre, « une 
émotion m’a saisie. Comme si, avec moi, toutes les femmes de tous les harems avaient 
chuchoté : “moteur”. Connivence qui me stimule. D’elles seules dorénavant le regard 
m’importe. Posé sur ces images que j’organise et que ces présences invisibles derrière mon 
épaule aident à fermenter259. » La nouba, ce chant andalou qui conte « l’histoire quotidienne 
des femmes » sous forme de symphonie « aux mouvements rythmiques déterminés », sert 
d’intertexte essentiel non seulement au film mais aussi au texte littéraire, leur conférant sa 
structure musicale260.  
Dans ce rapport à l’oralité, le recours au chant est bien entendu primordial et 
prégnant ; il s’agit avant tout d’inscrire le discours oral dans le texte littéraire. Les très 
nombreuses mentions au chant, et les (re)transcriptions des paroles tendent à renforcer la 
présence de la voix de l’auteure, par-delà la narration elle-même. La scansion que ces 
éléments confèrent à la lecture, entre autres avec une mise en page et une typographie 
particulières, amène à envisager que le corps tout entier devient un instrument, produisant 
l’identité. Ainsi, la partie du vers traduit en langue française, « Vaste est la prison », dans le 
roman du même nom, apparaît à de nombreuses reprises dans l’œuvre éponyme : en mise en 
exergue (p. 9), en épilogue (p. 350), mettant en avant la traduction faite par Jean Amrouche en 
                                                
258 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1985, p. 352. 
259 Ibid., p. 174. 
260 Source de seconde main, Jeanne-Marie Clerc, « L’influence du cinéma sur l’écriture romanesque d’Assia 
Djebar », in Ce que le cinéma fait à la littérature (et réciproquement), Fabula LHT (Littérature, histoire, 
théorie), n° 2, 2006, disponible sur http://www.fabula.org/lht/2/Clerc.html (page consultée le 19 juillet 2012). 
Extrait du texte servant de prologue au film. 
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1939, et bien évidemment dans le corps du texte, en langue originale berbère puis traduit en 
français : 
Seg gwasmi yebda ussegwas 
Wer nezhi yiggwas ! 
Meqqwer lhebs iy inyan 
Ans’ara el ferreg felli ! 
Depuis le premier jour de l’année 
Nous n’avons eu un seul jour de fête ! 
Vaste est la prison qui m’écrase 
D’où me viendras-tu, délivrance 261 ? 
La dernière partie de l’œuvre « Le Sang de l’écriture – Final –  » apparaît 
effectivement comme l’ultime strophe d’un chant plurimorphe qui s’est longuement dévidé 
durant le même roman : 
Écrire comment ? 
Non en quelle langue, ni en quel alphabet – celui, double, de Dougga ou celui des pierres de 
Césarée, celui de mes amulettes d’enfant ou celui de mes poètes français et allemands 
familiers ? 
Ni avec litanies pieuses, ni avec chants patriotiques, ni même dans l’encerclement des vibratos 
du tzarlrit ! 
Écrire, les morts d’aujourd’hui désirent écrire : or, avec le sang, comment écrire262 ? 
Le chant permet finalement une écriture en creux, jouant sur l’espace interstitiel entre 
présence et absence. Nous voudrions conclure l’étude des oralités djebariennes sur une 
citation de l’auteure particulièrement significative : 
Écrire en langue étrangère, hors de l’oralité des deux langues de ma région natale – le berbère 
des montagnes du Dahra et l’arabe de ma ville –, écrire m’a ramenée aux cris des femmes 
sourdement révoltées de mon enfance, à ma seule origine. Écrire ne tue pas la voix, mais la 
réveille, surtout pour ressusciter tant de sœurs disparues263.  
À l’interdiction de la parole féminine, la langue donc, dans l’espace public, répond à la 
voix en tant que langage. Les mots ayant trait à des affects profonds, hannouni (amour, 
tendresse) dans L’Amour, la fantasia et edou (haine, ségrégation) dans Vaste est la prison, 
sont transcrits de l’arabe en caractères latins. Il s’agit là, à nos yeux, d’insérer une sonorité 
autre dans le texte et de lui conférer ainsi une musicalité différente, comme nous le verrons 
avec l’étude des résurgences des langues secondes. Le fait qu’Assia Djebar livre 
                                                
261 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 236-237. L’auteure souligne. 
262 Ibid., p. 346. 
263 Ibid., p. 229. Nous soulignons. 
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systématiquement les « traductions » corrobore ce phénomène de lyrisme inhérent à l’œuvre 
djebarienne. 
 
Relevons le cas particulier de La Vie heureuse de Nina Bouraoui, dans lequel la 
narration prend la forme d’un long monologue intérieur où la pensée suivrait son cours sans 
fil conducteur précis. Ainsi, l’auteure semble refuser la structure traditionnelle du roman au 
profit d’une « voix » intérieure et d’une oralité marquée : 
C’est la fin, dit ma sœur, Carol a encore perdu connaissance, ils n’ont pas rebranché les 
appareils […] Ne dis rien à Liz, son père s’en chargera. Je ne dors plus. Je me sens malade à 
mon tour, comme si Carol nous entraînait avec elle, comme si je devais l’accompagner 
jusqu’au bout et me noyer. Je reste au soleil dans le jardin. J’ai vu la météo, il pleut à Saint 
Malo. Ici il fait encore chaud. 
 Ces « sauts » de la narration contribuent à la non fixité discursive, encore renforcée 
par le recours aux Arts pour cerner les identités. De manière beaucoup plus contenue qu’Assia 
Djebar, Nina Bouraoui fait aussi référence à l’art pictural qui se voit haussé au rang de 
métaphore de l’écriture, « Je suis folle d’écriture parce qu’elle ferme la petite enfance […]. Je 
pourrais parler d’une écriture physique, comme ce peintre qui peint avec son sang pour le 
rouge puis le noir de ses tableaux264. » Nous retrouvons le lien entre peau et langue à de 
nombreuses occasions dans le roman Mes Mauvaises pensées de Nina Bouraoui : 
Je lis dans un livre qu’il y a un sujet buvard dans une famille, que c’est dans le système même 
de la famille, une peau qui prendrait tout ; mes livres sont faits de cette peau, la peau lisse et 
fragile, la peau photographique […]265. 
 Cette image de la peau comme support des identités, développée supra (p. 197), 
dévoile de nouvelles formes car elle prend une dimension pathologique en s’intensifiant, « je 
suis aussi la peau buvard de ce monde266. » Ce buvard de Nina Bouraoui, outil de la peinture, 
nous semble receler deux aspects distincts, bien évidemment en lien avec la peinture : d’une 
part, l’absorption du papier poreux qui amalgame les éléments en les intégrant / incorporant 
et, d’autre part, la fixation, par trop plein, d’une image – en négatif. Ainsi, les images 
absorbées par la narratrice se fixent sur la peau, à l’image des tatouages tribaux qui inscrivent 
les identités sur le corps : 
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265 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005, p. 28. 
266 Ibid., p. 83. 
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(Ma) mère disait souvent […] : « J’ai dû mettre deux mille kilomètres entre lui [le grand-père] 
et moi », ce qui me faisait penser à un immense fil invisible, dont les extrémités étaient reliées 
à jamais, par un sentiment si fort qu’il ressemblait à de l’adoration, ou à de la haine ; je pense 
vivre, aussi, au travers de cela, et quand ma colère vient, je crois qu’elle passe par ce lien, je 
crois qu’il y a une information familiale, on ne transmet pas seulement la chair à ses enfants 
mais aussi les conflits […]267.  
 Ainsi, l’art pictural se voit renvoyé vers le marquage corporel, grâce à la langue qui 
inscrit et s’inscrit dans les constructions d’identités plurielles. Ce qui a retenu toute notre 
attention dans ce phénomène repose sur le lien qui s’élabore par la langue : cette dernière 
(re)crée et rend dicibles, grâce au recours aux peintures, les images constitutives d’identités 
multiples et pourtant unitaires. 
 
Auteures belges de langue française 
Écrite en 1996, Orlanda de Jacqueline Harpman se veut être, bien évidemment, le 
double manifeste d’Orlando (1929) de Virginia Woolf, et notre auteure belge fait lire le 
roman woolfien à sa protagoniste avant de rebondir vers sa propre visée littéraire pour cette 
œuvre, « Orlando l’ [Aline] énerve, mais c’est évidemment là que j’ai trouvé l’idée admirable 
de changer, je ne dirai plus jamais de mal de Virginia Woolf268. » À l’instar du titre qui est la 
féminisation du fameux Orlando de Woolf, le personnage principal d’Harpman est à l’origine 
féminin. Dans ces deux romans du XXe siècle, c’est d’un « personnage-source » que naîtra le 
second : il / elle est la matrice de laquelle prendra naissance son opposé269. Le Masculin 
engendre le Féminin, et inversement… ce qui tend à montrer la présence des deux genres en 
chaque individu. Orlando cèdera la place à sa part féminine au milieu du roman, alors 
qu’Aline, dans Orlanda, se dédoublera : les deux parts de son être, la féminine et la 
masculine, cohabiteront donc dans un même espace / temps. Ce phénomène permet, comme 
nous l’avons vu, la confrontation entre ces deux opposés : le jeu de contraste en est d’autant 
plus saisissant. Nos deux auteures dépeignent des phénomènes de mutation, de 
« transindividuation », le roman de Jacqueline Harpman se présentant comme le miroir 
inversé de celui de Virginia Woolf : le Féminin se métamorphose ici en Masculin :  
                                                
267 Ibid., p. 157. 
268 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 16. 
269 Il serait possible d’y voir un parallèle avec la Création biblique. Dans l’Ancien Testament (Genèse 2:21,22), 
Ève est décrite comme issue de la côte droite d’Adam. Certains exégètes ont émis l’hypothèse d’une erreur de 
traduction, par « côte » il conviendrait de comprendre « côté ». La femme serait donc l’autre versant de 
l’homme ; l’être humain originel serait, par conséquent, double : il aurait été porteur des deux sexes jusqu’au 
moment où le Féminin aurait été scindé. 
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Androgynes brisés par la colère des dieux jaloux,  nous galopons derrière notre moitié perdue, 
nous tentons de reconstituer l’unité des origines : où est mon autre moi ? Qu’est devenue la 
complétude exquise dont je me souviens et dans quelle vie l’ai-je connue ? Aline et Orlanda 
séparés languissent et veulent se retrouver: ensemble ils se haïssaient, car soumis à la volonté 
envieuse de l’Olympe, ils ne se reconnaissaient pas et se combattaient270.  
L’intertextualité d’Orlanda est, comme nous l’avons déjà brièvement évoqué, 
manifeste : le titre même de ce roman est un clin d’œil à l’œuvre de Virginia Woolf, Orlando. 
L’androgyne, réunion des principes féminins et masculins, est nommé Orlanda par l’auteure, 
le nom de ce troisième personnage apparaîtra rapidement dans le roman, dès la page 20. De la 
protagoniste originelle naissent trois nouveaux personnages : Aline seule, Lucien et Orlanda. 
 Outre le titre, de nombreux autres éléments tendent à corréler les deux œuvres entre 
elles, et notamment les termes employés par Harpman pour désigner les fées qui se penchent 
sur le berceau de l’enfant. Le parallèle est particulièrement frappant, même si les Parques 
d’Harpman sont scandalisées par les mœurs sexuelles de Lucien et non par son sexe 
biologique : 
[…] il comprit les feux de l’enfer et les cris des prédicateurs qui laissent notre siècle étonné, il 
sut qu’il était damné, les Dames de Pureté, de Chasteté et de Pudeur reculèrent en poussant 
des cris d’horreur, la bouche de garçon reçut la bouche exigeante de l’homme et il gémit sous 
le choc de sa propre réponse271. 
Elles [les Dames de Pureté, de Chasteté et de Pudeur] sortent précipitamment en secouant 
leurs  draperies autour de leurs têtes comme pour masquer un spectacle qu’elles n’osent pas 
regarder ; elles  sortent en refermant la porte derrière elles272. 
De plus, Jacqueline Harpman met en abîme le recours à l’œuvre de Woolf : elle 
commente directement dans le texte cette source d’inspiration. Dans une forme de prétérition, 
l’auteure belge met en abîme sa propre écriture, en démultipliant les renvois et les allusions à 
« l’œuvre de référence ». 
En parallèle, l’auteure joue de la notion de doubles littéraires. Harpman s’attache à 
multiplier les intertextualités dans son œuvre, dont une des plus marquantes repose sur À la 
recherche du temps perdu de Marcel Proust, qui a fait l’objet de la thèse d’Aline. Une 
discussion à ce sujet entre Aline et Lucien fera émerger, non seulement la timidité de la jeune 
femme, mais surtout le thème du roman de Jacqueline Harpman : 
- Vous auriez dû montrer plus clairement que c’est la préfiguration de toutes ces conversations 
d’initiés qui procèdent par allusions et excluent automatiquement celui qui ne comprend pas, 
                                                
270 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 146. 
271 Ibid., p. 37. 
272 Virginia Woolf, Orlando [trad. Française de Charles Mauron], op. cit., 2001 [E.O. 1929], p. 177.  
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définissant ainsi l’aire des élus et la lie des méprisables, que la duchesse de Guermantes autant 
que Mme Verdurin y sont contenues. 
-  Mais je n’ai pas vu cela si clairement ! 
- Si, dit-il avec fermeté. En fait, on s’attend dix fois à ce que vous démontriez que les deux 
personnages sont les deux facettes d’une même médaille, et puis vous ne le faites pas. Ne me 
dites pas que vous ne l’avez pas pensé273. 
Ainsi, le thème littéraire du double se voit largement exposé et exploré par l’auteure, 
les références à Woolf étant naturellement les plus manifestes. Non seulement Harpman fait 
de nombreux clins d’œil à l’auteure anglaise, mais elle commente aussi son écriture, quand 
elle ne s’adresse pas directement à elle : 
[…] j’espère que l’âme de Virginia ne me le reprochera pas et ne viendra pas peupler mes 
nuits de cauchemars, ce pour quoi je lui signale, si elle m’écoute, que ceci est le timide 
hommage d’une admiratrice et non le plagiat vulgaire d’une personne sans imagination274. 
 Dans ce dernier extrait, l’auteure se dédouble : les dénominations d’auteure et de 
narratrice ne renvoient plus à la même personne. La narratrice veut parler à Jacqueline qui 
n’est autre que l’auteure. Par ce biais, Harpman accentue le jeu de duplication des identités : 
le Je qui narre l’histoire est lui aussi pluriel. Les autres « doubles littéraires » sont nombreux : 
Paludes d’André Gide, Les Illusions perdues d’Honoré de Balzac, etc. En démultipliant des 
références intertextuelles275 aux œuvres littéraires majeures, Harpman renforce l’idée de 
l’importance de l’altérité dans l’identité. Il se dégage de cette technique narrative une 
impression de polyphonie. Le roman Orlanda est nourri de ces apports littéraires ; en 
incorporant l’Autre dans son œuvre, Harpman enrichit la dialectique. Notons que ce procédé 
repose en partie sur sa propre mise en abîme : dès le début de l’œuvre, Orlanda réécrit Balzac 
pour son propre usage :  
- Alors, pour me consoler d’une si pénible tâche, j’ai décidé de faire un bon article. Mais je 
n’en avais pas l’habitude et j’ai pris Balzac pour copier l’article qui lance Julien de Rubempré. 
Oh ! personne ne l’a jamais reconnu, le problème n’était pas là, mais même un mauvais 
plagiat de Balzac était trop bon276. 
Dans ce deuxième extrait, Jacqueline Harpman va même jusqu’à intégrer dans son 
roman une interprétation critique, très ironique, sur le plagiat ou en tout cas sur la réécriture. 
                                                
273 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 83. Nous soulignons. 
274 Ibid., p. 20. 
275  Susan Bainbrigge, Identité, altérité et intertextualité dans l’écriture de Neel Doff, Rolin, Jacqueline 
Harpman, et Amélie Nothomb, Lincoln, Presses Universitaires du Nebraska, Nouvelles Études Francophones, 
vol. 19, n° 2, 2004. Référence de seconde main. 
276 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, Ibid., p. 96. 
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Les  références au roman de Virginia Woolf, aussi, se font avec beaucoup d’humour, l’auteure 
n’hésite pas à s’en expliquer auprès de l’auteure originelle : 
- Mais il n’a jamais été un garçon ! s’écria-t-elle. […] Tout n’est qu’allégorie, et c’est elle-
même que Virginia raconte : enfant, elle était forte et ardente, elle jouait à la guerre contre les 
Maures au grenier, elle avait une amie qu’elle adorait et qui s’est mise à la négliger pour les 
garçons, alors elle s’est retirée dans l’étude et dans la rêverie. Il faut que je demande à 
Jacqueline si ce n’est pas cela qu’on nomme la période de latence, elle a appris à se raconter 
des histoires pour se divertir en secret277. 
Au-delà du jeu que Jacqueline Harpman instaure entre elle-même et l’auteure anglaise, 
le roman Orlando apparaît comme une clé d’auto-compréhension pour le personnage d’Aline, 
elle n’est pas une, une part d’elle lui échappe. L’excellent article de Sylvie Vanbaelen intitulé 
« L’Orlanda de Jacqueline Harpman : Virginia Woolf rencontre Carl Gustav Jung » analyse 
cette rencontre entre Littérature et Psychanalyse : 
Les liens entre Orlando et Sackville-West sont donc bien établis par la critique. 
L’interprétation d’Aline, certes intéressante lorsqu’il s’agit du roman de Woolf, semble surtout 
éclairer sa propre expérience.  Ce qu’Aline interprète à travers ce roman, c’est elle-même. Pour 
elle, Orlando relate le passage de l’état d’enfant asexué, être complet, masculin et féminin, à 
celui de femme qui exige la répression des élans, la modestie, la chasteté, la discrétion. 
Orlando qui devient femme, c’est l’enfant forcée d’étouffer le côté masculin qu’elle a en soi, 
c’est-à-dire son audace, sa liberté et son esprit d’aventure pour se conformer aux normes de la 
société. C’est exactement ce qu’a fait Aline278. 
 Effectivement, le personnage d’Aline se livrera à de nombreuses à des critiques et 
analyses de l’œuvre Orlando, étapes de compréhension par un phénomène mimétique (de 
transfert, donc), qui la fera entrer en dialogue avec elle-même par le truchement de la 
Littérature. 
 
 L’intertextualité se retrouve chez Marguerite Yourcenar de façon prononcée, ne serait-
ce qu’au niveau de sa volonté d’exactitude dans les faits. À cet égard, elle avait déclaré 
vouloir être à l’image de Racine, qui faisait preuve d’une grande justesse dans la mise en 
situation historique de ses œuvres. L’Œuvre au noir a bénéficié de nombreuses recherches, 
rencontres ou encore traductions qui ont permis à l’auteure de coller au plus près de la réalité 
                                                
277 Ibid., p. 64. 
Bien évidemment, la mention à « Jacqueline » rajoute une nouvelle mise en abîme, et crée un double de 
l’auteure : la narratrice.  
278 Sylvie Vanbaelen, « L’Orlanda de Jacqueline Harpman : Virginia Woolf rencontre Carl Gustav Jung », in 
Dalhousie French Studies, Butler University, n° 83, été 2008, p. 81-88. 
Le personnage Orlando se réfère, selon la critique, à Vita Sackville-West dont la relation amoureuse avec 
Virginia Woolf a été de notoriété publique. 
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historique – plus encore que cela n’avait été le cas pour les Mémoires d’Hadrien. Le titre lui-
même fait référence à « la phase de séparation et de dissolution de la substance qui était, dit-
on, la part la plus difficile du Grand Œuvre.279 » En « notes280 », l’auteure belge précise que 
cette expression alchimique « s’appliquait à d’audacieuses expériences sur la matière elle-
même ou s’entendait symboliquement des épreuves de l’esprit se libérant des routines ou des 
préjugés281. »  
Un fil conducteur, dont on ne pourrait faire l’économie dans l’étude de l’intertextualité 
des œuvres de Marguerite Yourcenar, repose sur l’omniprésence du Voyant, Arthur Rimbaud. 
À la manière du personnage de Virgile dans La Divine Comédie, il accompagne l’écriture des 
deux œuvres réunies dans notre corpus : 
Elle est retrouvée. 
Quoi ? – L’Éternité. 
C’est la mer allée 
Avec le Soleil282. 
 Outre le titre du troisième volet de son autobiographie Le Labyrinthe du monde 
emprunté au poète, la notion d’Éternité apparaît comme la pierre angulaire liant les deux 
auteurs ; Achmy Halley démontre le parallèle frappant entre les Illuminations et les visions 
alchimiques qui agitent Zénon : 
Un instant qui lui sembla éternel, un globe écarlate palpita en lui ou en dehors de lui, saigna 
sur la mer. Comme le soleil d’été dans les régions polaires, la sphère éclatante parut hésiter, 
prête à descendre d’un degré vers le nadir, puis, d’un sursaut imperceptible, remonta vers le 
zénith, se résorba enfin dans un jour aveuglant qui était en même temps la nuit. 
 Les éléments qui ressortent de cet extrait font écho à la deuxième strophe 
d’« Éternité283 », ce qui amène le critique à supposer une inspiration inconsciente de la part de 
Yourcenar au moment de faire accéder Zénon au Grand Œuvre. Le critique étaie d’ailleurs 
cette hypothèse par les déclarations de l’auteure elle-même : 
                                                
279 Marguerite Yourcenar, « Note de l’auteur », in L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 458. 
280 Ibid., p. 447. 
281 Ibid., p. 459. 
282 Notons que deux versions légèrement différentes de ces vers coexistent dans l’œuvre rimbaldienne : « Elle est 
retrouvée. / Quoi ? – L’Éternité. / C’est la mer mêlée / Au soleil ». Arthur Rimbaud, 1976 [E.O. 1872]. « Délires 
II, Alchimie du verbe », in Une Saison en enfer, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 375. 
283 Le poème du Voyant se poursuit sur les vers suivants : « Mon âme éternelle, / Observe ton vœu / Malgré la 
nuit seule / Et le jour en feu ». 
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Et ici, j’ai l’impression qu’à la vision de Zénon mourant répond à travers le temps le vers du 
jeune Rimbaud : « Elle est retrouvée. Quoi ? – L’Éternité ». Zénon a rejoint son éternité284. 
 La phrase qui clôture du roman, « Et c’est aussi loin qu’on peut aller dans la fin de 
Zénon285 », participe d’un « clin d’œil » à Gustave Flaubert, comme l’a montré Colette 
Gaudin dans son ouvrage Marguerite Yourcenar à la surface du temps (1994), « et voilà à peu 
près l’histoire de saint Julien l’Hospitalier, à peu près telle qu’on l’a trouvée sur un vitrail 
d’église, dans mon pays 286 . » Il serait impossible d’évoquer L’Œuvre au noir et 
l’intertextualité sans rendre compte des nombreux tableaux qui émaillent l’œuvre littéraire. À 
cet égard, les tableaux de Jérôme Bosch et celles Peter Brueghel, dit Brueghel l’Ancien287, se 
dégagent nettement, sans doute car ces peintres sont les exacts contemporains du contexte 
historique dans lequel se déroule la vie de Zénon. Les Notes de composition que Marguerite 
Yourcenar rédige en 1969 (constituant ainsi un ouvrage à part, sans relation avec les « Notes 
de l’auteur) placées en fin de volume, de même que « Le Carnet de notes » qui suit Les 
Mémoires d’Hadrien, permettent une grande transparence des intermédialités à l’origine de 
son écriture, quatre-vingt une œuvres picturales parmi les plus importantes du XVIe siècle y 
figurent. 
Ainsi, nous retrouvons de nombreuses allusions à l’œuvre de Hyeronimus Bosch et à 
sa peinture du Jardin des délices (1503-104) lors de l’épisode des Anges, les frères 
s’adonnant au « péché de chair ». Comme le souligne Lucia-Mihaela Manea dans son 
remarquable travail de thèse, L’Archéologie de la création chez Marguerite Yourcenar : 
représentations de la spatialité dans L’Œuvre au noir, trois éléments peuvent être mis en lien 
direct avec le tableau : « ”la scène infernale” (p. 271), ”le jardin des délices” (p. 305) et ”ce 
monde grotesque comme celui que l’on voit dans les tableaux de certains peintres [...]” 
(p. 390). » La critique poursuit en faisant référence aux Notes de composition :  
                                                
284 Marguerite Yourcenar, Entretiens radiophoniques de Patrick de Rosbo avec Marguerite Yourcenar, 1980, 
p. 130. 
285 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 443. 
286 Gustave Flaubert, La Légende de saint Julien l’Hospitalier, Paris, Gallimard, « La Pléiade », tome I, 1952 
[E.O. 1877], p. 648. 
287 Au vu de l’ampleur des sources yourcenariennes (Jérôme Bosch, Brueghel l’Ancien, Jan Van Eyck, etc.), 
nous ne prétendons pas ici donner une vision complète des intermédialités picturales présentes dans ses œuvres ; 
nous nous attacherons simplement à donner quelques exemples représentatifs. Pour une étude détaillée, voir, 
Natalia Falkiewicz, « Le pouvoir compromis des anabaptistes de L’Œuvre au Noir à la lumière de la peinture 
de Bosch et de Breughel », in Francesca Counihan, Bérengère Deprez (dirs), Écriture du pouvoir, pouvoir de 
l’écriture, Bruxelles, Peter Lang, 2006, p. 161-169. 
Relevons toutefois qu’André Delvaux pour son adaptation de L’Œuvre au noir (1997) s’était inspiré des 
tableaux cités par Yourcenar pour élaborer les décors, avec parmi eux, le fameux Paysage d’hiver avec trappe 
aux oiseaux (1564) de Brueghel pour les extérieurs enneigés. 
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Le Jardin des Délices de Hieronymus Bosch (1503-1504, Madrid, Prado) a constitué, de 
l’aveu de l’auteur, la principale source d’inspiration de l’épisode : « Le point de départ de 
toute l’affabulation est la peinture du Jardin des Délices de Bosch, dont le dessin de Florian 
est tiré trait pour trait (NC 74)288 ». 
Par ailleurs, « les nourrissons gisant sur la glace289 », dépeints lors de la mort du 
Prieur, sortent tout droit du tableau de Brueghel Le Massacre des innocents. En évoquant 
l’intermédialité de Bruegel l’Ancien dans son œuvre, Marguerite Yourcenar insiste sur la 
portée polémique290 de l’artiste, dont elle se revendique également : il s’agit pour elle de 
dénoncer « la façon dont un homme se heurte aux conditions sociales dans lesquelles il est 
plus ou moins prisonnier et dont un homme [Zénon] particulièrement doué s’efforce de 
s’abstraire de tout ça291. » À la citation de Robert Kanters rapportée par Bernard Pivot, elle 
déclare adhérer pleinement à la vision du critique, qui a écrit au sujet de ses œuvres : 
« Hadrien vit à une époque où l’homme avait du mal à devenir dieu alors que Zénon vit à une 
époque où l’homme avait du mal à devenir homme ». Le philosophe grec finira d’ailleurs par 
prendre corps dans l’esprit de l’auteure qui déclarera « l’aimer comme un frère ». 
 
Auteures québécoises de langue française 
Au niveau de la typographie, les intermédialités prenant ancrage dans l’oralité sont 
mises en relief par l’usage des italiques dans Les Enfants du sabbat d’Anne Hébert, où elles 
apparaissent très abondantes. Citons, par exemple, La Kyrie Eleison (p. 182), le chant de 
pénitence Parce, Domine292 (p. 158), etc. L’exemple le plus frappant est sans doute celui de la 
page 118, où l’on trouve des extraits des psaumes et litanies suivantes : 
                                                
288 Lucia-Mihaela Manea, L’Archéologie de la création chez Marguerite Yourcenar : représentations de la 
spatialité dans L’Œuvre au Noir [en ligne], Thèse de Doctorat sous la direction de Isabelle Daunais et Jean-
Claude Moisan, Québec, Université de Laval, 2004, p. 266, disponible sur www.theses.ulaval.ca/2004/21748/ 
21748_1.pdf (page consultée le 29 juillet 2012). 
289 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au noir, op. cit., 1968, p. 277. 
290 Lors de l’interview télévisée accordée le 12 novembre 1968, l’auteure insistera sur la visée subversive des 
œuvres du Flamand, rappelant que sa veuve a brûlé une partie de ses productions après sa mort tant elle craignait 
« qu’elles ne plaisent pas ». En effet, ses tableaux constituaient des critiques et des satires sociales de son temps. 
À titre de digression, le film Le Moulin et la croix mis en scène par Lech Majewski à la fin 2011 joue de l’étroit 
rapport entre Le Portement de la croix (1564) et les exactions des Espagnols en Flandres à la même époque. 
Notons que cette fiction s’inspire très largement de l’étude The Way to Calvary du critique d’art Michael Francis 
Gibson. 
291 « Marguerite Yourcenar parle de L’Œuvre au noir » in Bibliothèque de poche [en ligne], 12 novembre 1968, 
disponible sur INA http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/I00005238/marguerite-yourcenar-parle-de-l-
oeuvre-au-noir.fr.html (page consultée le 1er février 2012). 
292 « Parce Domine, parce populo tuo ; ne in aeternum irascaris nobis. », ce qui signifie en langue française : 
« Pardonnez Seigneur, pardonnez à votre peuple, ne soyez pas toujours irrité contre nous. » (Traduction issue des 
Offices solennels du St-Sacrement, de la réparation et du précieux-sang avec des actes de consécration et des 
amendes honorables, Bibliothèque municipale de Lyon (Bibliothèque jésuite des Fontaines), 1777, p. 98.) 
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1) Chant des Vêpres de Noël 
Si iniquitates observaveris, Domine : Domine, quis sustinebit ?  
Si tu prends garde aux fautes, Seigneur, Seigneur, qui subsistera ? 
2) Repons des funérailles 
A porta inferi erue, Domine, animam meam (AH) [aurait du être animas eorum]  
Des portes de l’enfer, Seigneur, arrachez mon âme (AH)  [arrachez cette âme] 
3) Poème apocalyptique (x2) 
Dies iræ, dies illa, 
Solvet sæclum in favilla, 
Teste David cum Sibylla ! 
Jour de colère, que ce jour là 
Où le monde sera réduit en cendres, 
Selon les oracles de David et de la Sibylle. 
Quantus tremor est futurus, 
quando judex est venturus, 
cuncta stricte discussurus ! 
Quelle terreur nous saisira, 
lorsque le juge apparaîtra 
pour tout scruter avec rigueur ! 
4) Rex tremendae  
Rex tremendae majestis 
Quem patronum rogaturus (AH) [appartient au tuba mirum Qui salvandos salvis gratis] 
Cum vix justus sit securus (AH) [appartient au tuba mirum Salva me, fons pietatis] 
Ô Roi, dont la majesté est redoutable, 
Quel protecteur invoquerai-je, quand le juste lui-même sera dans l’inquiétude. ð Vous qui 
sauvez par grâce, sauvez-moi, par miséricorde. 
5) Tuba Mirum 
Liber scriptus proferetur 
In quo totum continetur. 
[ce passage manque chez AH : Unde mundus judicetur]  
Le Livre tenu à jour sera apporté, 
Livre qui contiendra tout  
[Ce sur quoi le monde sera jugé]. 
 Comment ne pas reconnaître dans ces passages, parfois délibérément faussés par 
l’auteure pour rendre littéralement palpable la terreur de l’enfant, le Requiem de Mozart ? 
L’ensemble de l’œuvre est scandé par des extraits du Requiem, de la même manière qu’il est 
traversé par des scènes de viol, d’incestes, de meurtres, de tortures… Nous pouvons supposer 
que le meurtre que préfigure le chant funèbre est celui de l’enfant de Julie, tué à la naissance 
par la Mère Supérieure. L’usage du Requiem de Mozart présage la mort symbolique que 
signifie le viol de la fillette, mais ajoute un élément musical, à la manière d’une « bande 
originale de film » ; ce faisant, l’auteure ajoute une tension dramatique, encore appuyée par le 
recours à la « langue du sacré » qui n’est depuis longtemps plus immédiatement accessible à 
ses lecteurs / auditeurs. La langue latine constitue donc une hybridation signifiante qui vient 
compléter l’analyse sémantique. 
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Une intermédialité particulièrement intéressante repose sur le lien existant entre les 
deux œuvres royennes qui constituent notre corpus d’étude et les illustrations de « premières 
de couvertures » des éditions d’étude. Les Éditions du Boréal ont remporté la bataille 
juridique qui les opposait aux Éditions Stanké et elles sont actuellement les seules à pouvoir 
imprimer les œuvres de l’auteure québécoise. Néanmoins, elles ont conservé l’esprit d’origine 
dans lequel avaient été élaborées les couvertures des œuvres ; ainsi, ce sont des reproductions 
de tableaux d’artistes québécois ou canadiens qui accompagnent le titre des œuvres. Lori de 
Saint-Martin rappelle que : 
Plusieurs de ces tableaux entretiennent avec l’œuvre un rapport direct qui établit un dialogue 
peinture / littérature parfois amorcé déjà du vivant de Gabrielle Roy (La Petite Poule d’eau, de 
Jean-Paul Lemieux, Sans titre ou La Montagne secrète, de René Richard), parfois suggéré par 
l’éditeur (Neige à Saint-Henri d’Allan Harrison pour Bonheur d’occasion, Région de 
Charlevoix, baie Saint-Paul de Marc-Aurèle Fortin pour Cet été qui chantait)293. 
 Ayant pris une part active à l’illustration des textes, ces dernières œuvres ne peuvent 
qu’éclairer la compréhension de ses œuvres. Le titre de Gabrielle Roy n’est pas sans rappeler 
la fameuse œuvre de Thomas Mann faisant écho à La Mort à Venise (1912), La Montagne 
magique (1924). Il n’est bien sûr pas question ici de se livrer à un faisceau de conjectures 
hasardeuses, néanmoins les deux œuvres partagent deux topoï communs du fait de leur lien 
avec la « Montagne », tant sur le plan littéraire que philosophique. 
Le recours aux Arts comme biais de l’expression de Soi est bien présent dans les 
romans de Gabrielle Roy, et notamment dans La Montagne secrète où ce thème tient lieu de 
punctum de l’écriture. À titre d’anecdote distrayante, la phrase « Could we ever know each 
other in the slightest without the arts ? »294 figurant sur les billets de 20 $ canadien en version 
bilingue, « Nous connaîtrions-nous seulement un peu nous-mêmes, sans les Arts ? » provient 
d’ailleurs de La Montagne secrète. Ce roman traite explicitement des Arts et de la quête 
d’absolu, d’identités, de perfection qui les accompagnent. Parti vers le Grand Nord, Pierre 
Cardorai trouvera sa Montagne, mais se jugera incapable de la peindre convenablement. Son 
retour à la société civilisée est justifié par la nécessité de parachever ses techniques picturales, 
mais il finira par parvenir à la vision du tableau de la Montagne. Là réside le point culminant, 
et névralgique, de ce roman : le personnage, figure de l’auteure, passe de la simple copie du 
réel (mimesis) à la création (diegesis) : 
                                                
293 Lori Saint-Martin, « Gabrielle Roy et la critique au féminin », in Voix et Images, vol. 20, n° 2, 1995,  p. 463. 
294 Cette information est spécifiée par la Banque du Canada. Disponible sur http://www.banqueducanada.ca/ 
serie-de-2001-2004-lepopee-canadienne/20-dollars/gabrielle-roy-auteure-canadienne-a-qui-lon-doit-la-citation-
au-verso-du-nouveau-billet-de-20/ (page consultée le 7 juillet 2009). 
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La montagne resplendissante lui réapparaissait. Sa montagne, en vérité. Repensée, refaite en 
dimensions, plans et volumes ; à lui entièrement ; sa création propre ; un calcul, un poème de 
la pensée. Enfin il comprenait ce qu’entendait le maître quand il disait que n’est pas 
nécessairement œuvre d’art l’œuvre de Dieu. La montagne de son imagination n’avait presque 
plus rien de la montagne de l’Ungava. Et sans doute ne s’agissait-il plus de savoir qui avait le 
mieux réussi sa montagne, Dieu ou Pierre, mais que lui aussi avait fait œuvre de créateur295. 
 Quittant le modèle, le jeune homme entre dans le champ de la création artistique : il ne 
tente plus de reproduire le réel à la perfection mais de jeter sur la toile ce qui est né de sa 
propre perception. Nous assistons ici à la métaphorisation de la connaissance de Soi :  
C’était une fébrilité intense, mais sans objet apparent. Peut-être qu’en lui un lointain 
accomplissement commençait cette nuit à prendre vie. D’abord, il eut l’impression d’un vaste 
paysage, d’une splendeur étrange et froide ; il ne le voyait pas véritablement; il le connaissait 
pourtant, à la manière dont se révèlent à quelqu’un qui rêve éveillé des aspects inconnus du 
monde296. 
Notons toutefois que Gabrielle Roy arrête le récit sur la révélation de l’acte créateur, 
le lecteur n’aura accès qu’à la genèse et au déroulement du projet de quête artistique et de 
conquête de Soi du peintre : le personnage succombe à un arrêt cardiaque devant le chevalet 
où il s’apprêtait à commencer son œuvre. Le caractère inachevé de l’absolu de l’artiste réside 
dans une sorte d’impossibilité à mettre en mots / en peinture l’absolu ; il est possible d’y 
tendre, sans, portant, jamais l’atteindre. L’auteure dessine ainsi le lien entre peinture et 
littérature par le biais des réminiscences de Pierre Cardorai, qui le plongent dans les souvenirs 
aussi bien heureux que plus noirs de son enfance : « réduit aux crayons de son enfance “et 
refait” les lointains paysages de sa vie297. » À cela s’ajoutent les références à Shakespeare298, 
il nous semble donc que Gabrielle Roy lie intimement les questionnements identitaires et 
littéraires : 
To tell my story… L’être humain lançait son humble, sa modeste et si légitime requête. Et 
l’homme, son frère, doué pour la parole, ou les sons, ou les images, tâchait de satisfaire 
l’incessant appel : To tell my story… Au point de délaisser sa propre vie299.  
Bien que la mise en abîme de la création soit ici traitée sans que le genre de l’artiste ne 
soit évoqué, la réflexivité et les généalogies littéraires apparaissent bien comme le seul biais 
permettant à l’artiste d’échapper aux contraintes sociales. Il aura fallu à Pierre Cardorai la 
                                                
295 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 169-170. 
296 Ibid., p. 28. 
297 Ibid., p. 127. 
298 Voir Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 115, 117, 132. 
299 Ibid., p. 116. Relevons d’ailleurs que Gabrielle Roy a, lors de nombreuses occasions, évoqué son admiration 
pour William Shakespeare. 
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compréhension de ces vers shakespeariens pour saisir l’Art dans sa globalité : l’apparent 
paradoxe d’une solitude intimement en lien avec l’humanité. En parallèle, les références à 
Cézanne et Ruysdaël nous renvoient vers le pouvoir évocateur de l’Art, Pierre s’inquiète de 
savoir « si quelqu’un, un jour, à cause de lui, aur[a] une pareille nostalgie de certains lieux du 
monde les plus perdus300 », et cherche à faire de ses œuvres des transmetteurs identitaires ; 
loin d’envisager les créations artistiques comme autotéliques, l’« Homme-au-crayon-
magique301 » tend à la perfection, illustrée à merveille par les grands maîtres302 : 
[...] il avait atteint cet approfondissement de soi auquel convie l’océan et qui, pour quelque 
temps, tant s’est creusée l’âme, apparaît comme une sorte de vide – et c’est en effet comme un 
vide: la place faite à l’accroissement - et qui aspire à être comblé303. 
Ce thème de l’isolement, cette fois, physique en plus d’être spirituel, nécessaire à toute 
création se retrouve d’ailleurs dans la vie de l’auteure qui s’est, à de nombreuses reprises, 
coupée du monde pour pouvoir écrire. Pierre Cardorai, de La Montagne secrète, se plie aussi 
à cette ascèse : « Puis, sur ces rives cessa de retentir la voix humaine […] En une immense et 
solitaire région il parut. Et quoiqu’il fût brisé du regret de ses liens humains, son âme lui 
sembla ici se reposer comme auprès du cœur sauvage de ce monde304. » En se retrouvant par 
le biais de la nature mêlée à la création artistique (et aux grands auteurs), Pierre parviendra à 
poursuivre sa quête : 
Ce qu’il peignit avec un tel acharnement à cette époque, c’était la partie éloignée, naïve et 
jeune de sa vie. Elle lui revenait, lui était entière restituée. Ou plutôt avait-il l’impression de se 
rencontrer lui-même, tel il avait été, voyageant avec confiance vers l’avenir. Descendant vers 
le passé, il se croisait allant de l’avant. Et les deux hommes un instant lui semblaient s’arrêter 
au bord d’une rivière pour se consulter, échanger des nouvelles305. 
De cette manière, la peinture devient une voie d’accès à Soi : c’est en peignant, en 
créant, que Pierre se révèle à lui-même. Les visions de Pierre Cardorai, quasiment mystiques, 
quant à sa Montagne participent pleinement de cette esthétique : 
Perdu d’extase, il regardait au loin le mauve délicat, [...] la neige au reflet bleu, [...] des nuages 
roses, [...] quelque doux mélange de bleu et de vert déjà difficile à définir en la pensée. 
                                                
300 Ibid., p. 148. 
301 Ibid., p. 85. 
302 Les œuvres qu’il découvrira à Paris, à son retour du Grand Nord, constitueront autant de défis dans sa quête 
de perfection : L’Homme à la verrue, le portrait de Rembrandt, Ève. 
303 Ibid., p. 149. 
304 Ibid., p. 63. 
305 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 198. 
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Couleurs, enivrement, long cri profond de l’âme éblouie [...] Pierre regardait comme il eût 
regardé toute la terre, tous les songes offerts à sa contemplation306. 
La nature est revisitée grâce à une langue d’expression qui, par un travail sémantique, 
en vient à signifier des identités autres, n’appartenant pas obligatoirement au réel, mais 
construisant le personnage – construction qui nous rappelle d’ailleurs Les Illuminations 
(1872-1875) d’Arthur Rimbaud, car notre peintre se voit projeté dans « cette 
intercommunication entre l’être intérieur des choses et l’être intérieur du Soi humain307. » Le 
fait que la quête de Pierre Cardorai le mène à lui-même renforce la portée allégorique de cette 
œuvre royenne : 
La montagne de son imagination [...] ce qu’il en avait pu prendre, il l’avait, à son propre feu 
intérieur, coulé, fondu, pour ensuite le mouler à son gré en une matière qui n’était désormais 
plus qu’humaine [...] La vision croissait véritablement308. 
Le « secret » contenu dans le titre se voit révélé – en partie – dans cette citation : il 
s’agit de Pierre lui-même. Son errance peut donc toucher au but dès lors que la quête 
d’identité se réalise, car, comme le souligne François Ricard,  sa « mobilité […] semble 
n’aller vers aucune destination précise309 », le tableau final peut être peint car il sait 
maintenant comment habiter son œuvre : la peinture de sa Montagne sera un autoportrait ! 
 
Un thème similaire se dégage de La Petite poule d’eau, dans lequel, si les intertextes 
sont peu nombreux, la littérature constitue un topos à part entière car l’auteure la présente 
comme une ouverture sur le monde. Luzina se découvre une passion irrépressible pour les 
ouvrages d’Histoire et de Géographie qu’elle découvre par le truchement du troisième 
instituteur à séjourner sur l’île310 : statique géographiquement, manant un mode de vie 
insulaire, les ouvrages qu’elle lit acquièrent le statut d’ouvertures sur le monde, au-delà de ce 
que la littérature de voyage représente, car elle voyage à travers les cartes. Cette passion se 
retrouvera chez sa fille : « Joséphine se cala au fond d’une chaise de la cuisine comme si elle 
                                                
306 Ibid., p. 56-57. 
307 Jacques Maritain, L’Intuition créatrice dans l’art et dans la poésie, Paris, Desclée de Brouwer, 1966, p. 1, 
cité dans Annette Saint-Pierre, Gabrielle Roy sous le signe du rêve [en ligne], Thèse de Doctorat sous la 
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309 François Ricard, Introduction à l’œuvre de Gabrielle Roy, Montréal, Nota bene, « Visées critiques », 2001 
[EO 1975], p. 123. 
310 Voir Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1961, p. 118. 
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eût été installée dans un train, et elle regarda venir vers elle le sud du Manitoba311 », la lecture 
des Mothers Goose (cf. Charles Perrault, Les Contes de ma mère l’Oye, 1695) devient ainsi un 
voyage en de nouvelles contrées et, surtout, en soi-même : le déplacement, les pérégrinations, 
deviennent intérieures. 
 
Auteures suisses de langue française 
Corinna Bille fait mention de l’œuvre de Gottfried Keller312, Henri le Vert, dès 
l’ouverture de la nouvelle « Emerentia 1713 », dont la mise en exergue occupe, 
paradoxalement, l’intégralité du premier chapitre. La référence à cet auteur majeur de la 
littérature suisse place le « conte » de Corinna Bille dans la lignée des conteurs réalistes à 
laquelle appartient l’auteur zurichois. Ce faisant, elle souligne par le biais des poèmes 
relevant de l’intertextualité l’ancrage dans la réalité sociale et historique de la Suisse. 
Néanmoins, dans le roman de Gottfried Keller, ne figure aucune référence à une jeune fille 
maltraitée313. Par ailleurs, le chant émerge en filigrane des œuvres de notre corpus insérant la 
voix de l’auteure dans le texte : 
Quand Guilhem de Beauvoir 
Eut les talons tournés, 
Dut s’habiller de serge 
Et les pourceaux garder. 
[…] A gardé sept années 
Sans rire ni chanter ; 
Au bout de la septième 
Elle s’est mise à chanter314. 
 Il s’agit dans ces strophes du septième et du huitième couplet de La Porcheronne, qui 
appartiennent au folklore provençal français du XIIIe siècle et narrent les exploits d’un 
personnage réel ayant participé en croisades315 ; ces paroles amènent une nouvelle strate au 
texte de Corinna Bille, en explicitant la souffrance de la fillette. Les arts picturaux jouent 
également un rôle fondamental dans l’écriture de Bille, que l’on peut placer sur un pied 
d’égalité avec le chant. À la manière inverse du roman Le Portrait de Dorian Gray, la famille 
exige un portrait de la fillette, avant de la condamner à s’étioler lentement : 
                                                
311 Ibid., p. 139. Nous soulignons. 
312 Auteur suisse de langue allemande, Gottfried Keller (1819-1890) est un politicien et un romancier. Henri le 
Vert est le roman (1855) qui assurera sa consécration dans les littératures germanophones. Ce Bildungsroman 
(« Roman d’éducation ») est autobiographique. 
313 Pour plus de détails, voir Lilian Pestre de Almeida. 
314 Corinna Bille, Deux Passions, op. cit., 1979, p. 52. 
315 Henri Davenson, Le Livre des chansons…, op. cit.,  p. 176. 
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Pendant toute la semaine, j’ai traité chez moi un peintre que Madame m’a envoyé pour qu’il 
fît le portrait de la petite demoiselle. La famille, affligée, ne veut plus garder la créature avec 
elle mais seulement conserver d’elle une portraiture en triste souvenir et pour la contempler en 
manière de pénitence et aussi à cause de la grande beauté de l’enfant. Le seigneur, en 
particulier, ne veut pas renoncer à cette idée316. 
 L’image récurrente dans cette nouvelle mettant en scène un portrait d’enfant avec un 
crâne est un motif prégnant de l’Art pictural s’attachant à la Vanitas ; il est fréquent d’y 
(re)trouver des symboles tels que le crâne, la fleur, le sablier ; tous liés au temps et à la mort. 
À vocation d’aphorisme, ces ekphrasis relèvent du rappel de l’aphorisme de l’Ecclésiaste, 
Vanitas vanitatum et omnia vanitas (Eccl. I, 2 et XII, 8), i.e. « vanité des vanités, tout n’est 
que vanité ». Le tableau peint par l’artiste provoquera un malaise grandissant chez le Doyen : 
L’artiste n’avait pas eu que le temps de tracer les contours de la robe. Elle s’efface ; seule la 
fraise savamment godronnée maintient dans son carcan la tête étrange et le devantier en soie, 
les poignets bordés de dentelle d’or sont restitués fidèlement. Mais la parure en forme de 
diadème ? Où scintillaient des paillettes et des entrelacs emperlés ? Emerentia sur ce tableau 
n’a plus qu’un bonnet noir, pareil à la barrette d’un prêtre et dans les doigts une fleur fanée qui 
ressemble davantage à un doronic hérissé qu’à une rose. Et sur son visage, tout le désarroi 
d’une fillette brutalisée. 
Ces traits chaotiques… murmura le vicaire. (Il ajouta:) Il fait sombre ici. Le vicaire se sentit 
mal à l’aise, malgré sa réelle habitude du monde. Il restait troublé par l’interrogation 
douloureuse du portrait, de ces deux yeux peints, dont l’un était plus grand que l’autre, les 
sourcils inégaux, l’oreille un peu décollée, la bouche close sur un cri317. 
La musicalité trouve aussi une résonance – c’est le cas de le dire – spécifique chez 
l’ensemble de nos auteures. La musique, langage à part entière, traverse les œuvres ; elle en 
rythme la narration tout en faisant naître un nouvel imaginaire et en apportant une nouvelle 
signification au texte. Corinna Bille, elle aussi, émaille ses deux œuvres de références aux 
contes enfantins, dont la reprise est quasi universellement intelligible pour le lecteur. La 
notion freudienne d’ « inquiétante étrangeté » joue pour ces intertextualités un rôle 
fondamental : en détournant l’univers enfantin, protégé et naïf, l’auteure lui confère une 
horreur telle que la portée en est démultipliée. Dans l’exemple suivant, elle use dans sa 
nouvelle « Le garçon d’aurore » du Petit Prince d’Antoine de St-Exupéry :  
Il aperçut de loin un renard. Le renard le regarda aussi et s’avança. Cyriaque attendit. Le 
renard allait-il le suivre comme un chien ? Il fit quelques pas, le renard continuait à venir. 
Cyriaque s’assit, mais quand le renard fut bien en vue il s’arrêta et fixa le garçon. Puis il se 
détourna et repartit lentement318. 
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À l’inverse du roman de St-Exupéry, le renard se tient sur ses gardes, la méfiance de 
l’animal préfigurant la dangerosité et la cruauté du garçon, comme le prouve la fin de la 
nouvelle. Le parallèle dressé entre les femmes et l’animal tend à souligner la volonté de 
domination de l’homme, qui n’est encore qu’un petit garçon : « Et il songeait qu’il aurait bien 
aimé, une fois, posséder un renard et l’apprivoiser. Quant aux femmes, il savait bien qu’elles 
se laissent prendre mais pas apprivoiser319. » La nouvelle « Le lieu » dans Deux Passions de 
Corinna Bille s’achève sur la célèbre comptine enfantine : 
À la claire fontaine, m’en allant promener, 
J’ai trouvé l’eau si belle que je m’y suis baigné… 
Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai. 
[…] Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne t’oublierai320. 
 Cette présence du chant dans le texte, accompagnée d’une typographie particulière, 
marque la présence physique du corps dans l’histoire. Il est frappant de constater combien les 
chansons liées à l’enfance sont présentes, ce qui semble corroborer les théories cixousiennes 
d’un retour vers le langage, la voix maternelle, pour s’approprier l’identité féminine. 
 
 Alice Rivaz dans Jette ton pain, tout comme dans Le Creux de la vague, fait certes 
référence à de nombreuses œuvres littéraires et picturales appartenant à notre patrimoine, 
mais ce sont néanmoins les vocations artistiques, souvent contrariées, qui se dessinent sous ce 
topos : 
En outre elle [le personnage de Christine Grave] est bien plus obsédée du désir de se trouver 
que l’intellectuelle Hélène Blum, la petite Claire Lise Rivier [...]. Mais ce que ces personnages 
ont en commun, c’est le désir de libérer leurs forces et leurs talents et de les employer à leur 
vocation artistique qui est identique à la quête du moi321. 
Pourtant, les aspirations artistiques de ses personnages-femmes se verront 
inévitablement remises en question sous le poids de la pression sociale, comme ne le manque 
pas de s’exclamer la jeune Anne-Lise Rivier dans Le Creux de la vague : « Mais est-ce que je 
peux peindre, moi, alors que j’en ai une telle envie, depuis si longtemps ?... Moi non plus, je 
n’ai pas assez de loisirs, moi aussi je dois gagner ma vie comme tout le monde322. » Si ce 
personnage finit par abdiquer son rêve face aux contingences matérielles, il en ira autrement 
en ce qui concerne, par exemple, Christine Grave ; Alice Rivaz fait des Arts dans leur 
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ensemble un topos littéraire qui déplace, bien évidemment, les interrogations de ses 
personnages vers ses propres œuvres.  
Les références aux auteurs-hommes qui émaillent le second ouvrage ne sont, bien 
entendu, pas neutres et dénotent d’une volonté de « destituer » les idoles littéraires. Madame 
Peter s’en prendra ouvertement aux auteurs favoris de son premier mari, professeur de 
Lettres. Nous retrouvons ici un phénomène présent dans Jette ton pain dans lequel Christine 
se voit confrontée au silence de Puyeran, aussi professeur de Lettres, lorsqu’elle lui soumet 
ses propres écrits, silence d’autant plus assourdissant que le jeune homme se montre 
particulièrement volubile dès qu’il s’agit des « grands auteurs » (masculins) : il faudra à 
Christine attendre la mort de sa mère, en fait sa désaliénation des carcans sociaux véhiculés 
par elle, pour parvenir à trouver sa voix propre, hors de la comparaison avec les écrits 
existants : 
[…] elle espère écrire un roman, des romans, et cela en dépit de l’existence de milliers de 
romans déjà écrits par d’autres et qui contiennent à peu près tout ce qu’elle voudrait mettre 
dans les siens323.  
 La censure de ses écrits, mais aussi de sa musique, s’incarne immanquablement par le 
biais du Masculin, élevé au rang de Surmoi censeur, légitime. Anne-Lise Rivier subira le 
même genre de moqueries, non dénuées d’agressivité, de la part de Marc Chatteney dans Le 
Creux de la vague. Il semble donc qu’Alice Rivaz fasse de la création au féminin un véritable 
leitmotiv qui se développe non seulement au sein d’une même œuvre, mais aussi dans 
l’ensemble de sa production littéraire : 
Son esprit butait avec douleur sur ce mot d’ « amusement », comme il s’était cabré à celui de 
« passe-temps » dont son père avait fait un dénominateur commun pour qualifier les activités 
pourtant si éloignées l’une de l’autre, de qualité non comparable, de la philatélie et de la 
musique324.  
 Nous retrouvons d’ailleurs un peu plus loin l’idée d’une création littéraire qui 
prendrait la forme, au mieux, d’un divertissement pascalien : « Christine ne devait jamais 
oublier que les amusements venaient après le travail et les devoirs scolaires...325 », les parents 
enfonçant le clou en formulant l’injonction directement : « il ne faudrait tout de même pas, 
Christine, que ce piano [...] nuise à tes études […] les arts d’agrément, c’est bien joli, mais ça 
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ne mène à rien326… » Le discours rapporté, marqué et mis en exergue par l’usage des 
guillemets, permet ici d’inscrire l’altérité, le discours masculin, dans le discours indirect libre 
dont Christine use tout au long de son journal ; certes, l’altérité est d’abord un élément 
linguistique autre mais, surtout, ce Différent touche au gender en tant que création sexuée. 
Dans une telle optique d’intrication des voix et des genres littéraires, l’intertextualité 
tient bien évidemment une place prépondérante. Le roman débute et s’achève sur le texte de 
L’Ecclésiaste (11 :1 « Jette ton pain sur la face des eaux, car avec le temps tu le retrouveras ». 
Traduction de Louis Segond) : le titre de l’œuvre est une allusion manifeste à la Bible, et la 
dernière phrase reprend l’idée principale. Notons que pour ce roman aussi, un titre avait été 
envisagé par l’auteure en 1965, Christine Grave ou les comptes à rebours327 avant de fixer 
son titre définitif sur l’Ecclésiaste : 
Car, après moisson finie, blé vanné et engrangé, vient le moment de moudre le grain, puis de 
pétrir et de cuire son pain, quitte à jeter ce pain « sur la face des eaux », selon la parole de la 
Bible si belle et si énigmatique328. 
 Les références bibliques sont nombreuses dans le texte, elles l’émaillent tout en le 
rythmant : « (Le salaire du péché c’est la mort, dit la Bible)329 » ; « (Ce que je demande avant 
tout à Dieu, a écrit Edmond de Goncourt à la date du 3 octobre 1875, c’est de mourir dans ma 
maison, dans ma chambre. La pensée de la mort chez les autres m’est horrible – vœu 
poignant qui ne devait pas être exaucé)330. » Par ailleurs, de nombreux renvois vers des 
auteurs, des compositeurs et des œuvres artistiques majeures se retrouvent au fil des pages : 
« Certains personnages de Tchékhov331 », « Comme dans une peinture de Chagall332 », « Les 
Lieder de Schumann333 », « Le Penseur de Rodin334 », « Les Diderot et les Montaigne, les 
Montesquieu et les Anatole France, les Léon Bloy et les Rémy de Gourmont335. » Dans ces 
prises de paroles intempestives semble, selon nous, se trouver une forme d’exégèse, de 
commentaire perpétuel d’un texte initial qu’il faudrait sans cesse exploiter. Par ailleurs, il y a 
là quelque chose d’un palimpseste ou plutôt d’un palimpseste révélé, comme si l’on mettait 
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soudain à jour les différents écrits superposés d’un tel support. La démultiplication 
exponentielle des sources, que nous nous sommes attachés à reproduire, semble corroborer 
une lecture en ce sens. 
Ces nombreuses références connotent Christine en renvoyant à des identités 
secondaires, à des prismes faisant partie intégrante de l’unité ; comme le renforce la présence 
des voix autres, qui nous ramènent vers l’oralité : 
[…] le bahut qui contient ce qu’elle croit parfois (comment, parfois ? n’est-ce pas toujours 
qu’il faudrait dire ?) ce que, si abusivement, elle prétend être son trésor, sa raison d’exister, 
plus précisément d’exister encore336. 
  Ainsi, les Arts deviennent le moyen par excellence de l’expression de Soi, comme 
traces des identités car il s’agit de « se livrer à cette folie jusqu’à s’y perdre, en crever, s’y 
couvrir à tout le moins d’ecchymoses et de ridicule337 », les identités s’ancrent dans les corps 
et les meurtrissures métaphorisent les blessures identitaires.  
 La réflexion quant à une création littéraire unique, qui émergerait des « milliers de 
romans déjà écrits338 », traverse l’œuvre et pose la question de la création, sur laquelle nous 
reviendrons ultérieurement. Les références aux Arts dans Jette ton pain sont donc 
nombreuses. « Les cahiers de musique 339  » font écho aux « petits carnets bleus » : la 
transcription de Soi en une langue, que cette dernière soit musicale, picturale ou linguistique, 
permet de figer l’identité en une sorte d’ « arrêt sur image ». 
 
 
Résurgence des langues secondes 
Avant de nous attacher à l’étude de la résurgence des langues secondes, arrêtons-nous 
un instant sur l’usage des italiques. Que ce soient les intertextualités ou encore les langues 
allogènes aux œuvres, elles sont soulignées au niveau de la typographie par nos auteures 
grâce à cet indicateur textuel. Roland Barthes dans Le Bruissement de la langue (1986) définit 
l’italique en tant que « trace de la pression subjective qui est imposée au mot d’une insistance 
qui se substitue à sa consistance sémantique340. » La présence presque massive des italiques 
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marque l’existence d’une voix accompagnant le texte, comment ne pas y reconnaître celle de 
l’auteure qui en joue comme autant d’incursions dans son propre roman ? À la manière d’une 
voix étrangère, par la langue et la typographie, les auteures confèrent un autre niveau au 
palimpseste qu’est le texte. Il nous semble que Sartre faisait déjà état dans Les Mots (1972) de 
cet écart lorsqu’il stipulait que « on parle dans sa propre langue, on écrit en langue 
étrangère341 », assertion qui nous paraît s’appliquer à merveille à nos auteures qui, recourant à 
l’oralité, réinterrogent la langue d’expression française en lui greffant le parler féminin. 
En s’appuyant toujours sur la démonstration de Roland Barthes concernant le 
« fascisme de la langue342 », on peut envisager que le plurilinguisme serait un des biais par 
lesquels il est possible de s’extraire d’un certain carcan linguistique. En effet, le 
monolinguisme n’offre aucune possibilité de se dire en dehors de la langue principale – et 
unique. Notre corpus d’étude étant francophone, et non français, la résurgence, ou l’absence, 
des langues secondes pourrait être hautement porteuses de sens. Il convient d’évoquer ici la 
notion bakhtinienne de « plurilinguisme », qui nous paraît centrale dans ce corpus : 
Tous les langages du plurilinguisme [...] sont des points de vue spécifiques sur le monde, des 
formes de son interprétation verbale, des perspectives objectales sémantiques et 
axiologiques... Contrairement au poète, le romancier accueille le plurilinguisme et la 
plurivocalité [...] dans son œuvre343. 
 Outre le plurilinguisme présent chez nos écrivaines (concernant l’aire algérienne de 
langue française, de nombreux mots et expressions en langue arabe sont transcrits en 
caractères latins directement dans leurs textes littéraires), c’est bien cette notion de 
« plurivocalité » qui est ici à l’œuvre : les différentes voix s’entremêlent, parfois jusqu’à la 
confusion, et interrogent la notion de Féminin d’une manière identique à celle de 
l’intertextualité. L’imaginaire permet à l’auteure d’explorer non seulement le rapport entre 
Féminin et Masculin, mais aussi celui entre langue française et langue arabe. L’hybridation du 
corps permet le questionnement du métissage linguistique : les sexes se mêlent en un seul 
corps, et les langues se mêlent jusqu’à ne plus en former qu’une seule et unique, hybride, qui 
devient un véritable espace de liberté d’expression de Soi : 
Ainsi, dans l’entre-deux-langues de mon titre, il y a d’abord “l’entre”, le between, mais pour 
faire un jeu de mots facile en français, si cet “entrebetween” devient “antre”, un antre – en 
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anglais a cave – c’est-à-dire un ventre noir, une cave obscure, comment s’enfantera peu à peu 
un écrit pour les créateurs344 ? 
 Cet « entre / antre » qui cristallise les tensions nous paraît caractériser admirablement 
le phénomène dialogique traversant le corpus d’étude. Nos écrivaines, et plus encore les 
auteures algériennes de langue française, marquent fortement la présence d’une langue 
étrangère dans leurs textes. La tension identitaire se révèle aussi par cette textualisation des 
langues : les idiomes s’entrelacent dans les œuvres et se répondent mutuellement. Dans notre 
optique d’étude, ce sont les différentes hybridations qui vont retenir notre attention : la langue 
d’expression procède donc avant tout d’un métissage pluriel, et les représentations langagières 
sont au cœur de cette esthétique, particulière au bilinguisme, propre à transcrire des identités 
mobiles et fondues les unes dans les autres : le métadiscours qui s’y construit relève d’un acte 
de langage à part entière, ce ne sont pas de simples retranscriptions de l’oralité qui sont 
rapportées dans les textes, mais bien la quête d’une langue d’expression littéraire propre. 
 
Auteures algériennes de langue française 
La résurgence des langues secondes correspond dans l’écriture djebarienne à la trace 
de la présence des idiomes maternel et « marâtre », i.e. « paternel », constitutifs du Moi, qui 
se répondent de manière dialogique et réflexive ; « mais il y a surtout, encore une fois, la 
pudeur issue de l’interdit paternel, ici associé à l’interdit patriarcal de la société d’origine345. » 
La langue paternelle, littéraire, entre en collision avec la langue maternelle, celle de 
l’émotion ; or, l’écriture nous semble être avant tout émoi et bouleversements : 
Chaque mot d’amour, qui me serait destiné, ne pourrait que rencontrer le diktat paternel. 
Chaque lettre, même la plus innocente, supposerait l’œil constant du père, avant de me 
parvenir. Mon écriture, en entretenant ce dialogue sous influence, devenait en moi tentative - 
ou tentation - de délimiter mon propre silence... Mais le souvenir des exécuteurs de harem 
ressuscite ; il me rappelle que tout papier écrit dans la pénombre rameute la plus ordinaire des 
inquisitions ! […] Quand l’adolescente s’adresse au père, sa langue s’enrobe de pruderie... 
Est-ce pourquoi la passion ne pourra s’exprimer pour elle sur le papier ? Comme si le mot 
étranger devenait taie sur l’œil qui veut découvrir346 ! 
 À l’occasion de la discussion entourant le topos du corps féminin, Assia Djebar s’est 
expliquée au sujet de cette intrication entre langue écrite et langue orale dans son entretien 
                                                
344 Assia Djebar, Ces Voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie, Paris, Albin Michel, 1990, p. 33. 
L’auteure souligne. 
345 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 75. 
346 Ibid., p. 76. 
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avec Marguerite Le Clézio. Elle reviendra sur les backgrounds sociolinguistiques des deux 
idiomes qui s’opposent dans une dialectique « français / écrit » et « arabe (et 
berbère) / oral » : 
« Qu’est-ce que c’est dans une culture arabe qu’une femme qui écrit ? » C’est un scandale. Ce 
n’est pas seulement très rare ; pendant des siècles, ça a été étouffé ; ma formation 
d’historienne me pousse maintenant à rechercher dans les textes comment, par quel processus, 
cette écriture de femme arabe a été étouffée. Les femmes communiquent, les femmes 
s’expriment, mais elles s’expriment par une oralité nécessairement souterraine, tout au moins 
dans son dynamisme347.  
 Nous retrouvons ici la polémique qui entoure les écrits féminins, encore renforcée par 
la culture arabo-musulmane. Néanmoins, Assia Djebar n’hybride pas la langue française, 
qu’elle manie d’ailleurs à la perfection : l’arabe ne connaît que peu d’affleurements. Pour 
l’auteure, se rapporter dans le Quatuor algérien signifie un entrelacs polyphonique de voix 
qui se répondent et se complètent, reproduisant finalement l’oralité, notamment du fait de la 
surabondance d’éléments « hors-syntaxe », dont les points de suspension constituent  un appel 
à la subjectivité du lecteur. Les langues « orales » figurent d’ailleurs en italiques et se 
surajoutent au texte francophone, jouant habilement de la particularité linguistique et 
culturelle : 
« Sortie » : ce terme, appliqué aux femmes, aux filles « sortantes » est dans le dialecte 
maternel chargé de menaces, alors qu’au masculin pluriel, les kharidjines sont eux aussi les 
« sortants », certes les dissidents […] La « sortante » au féminin singulier n’annonce que le 
danger pur, rabaissé quelquefois en scandale gratuit. Quand donc suis-je sortie des limbes ?348 
Derra : en langue arabe, la nouvelle épousée, rivale d’une première femme d’un même 
homme, se désigne par ce mot, qui signifie « blessure » : celle qui fait mal, qui ouvre les 
chairs, ou celle qui a mal, c’est pareil349 !  
Ainsi, Assia Djebar s’attache à parfaire la culture du coénonciateur, du lecteur, et 
transforme donc des éléments textuels et culturels qui pourraient s’avérer obscurs en éléments 
communs, relevant d’un savoir partagé entre auteure et lecteurs. Se heurtant à la langue arabe 
comme altérité du lecteur, elle cherche à éviter la coïncidence linguistique, garantissant ainsi 
une hétérogénéité constitutive du texte littéraire.  
Par conséquent, l’écriture d’Assia Djebar semble s’accorder avec les théories 
derridiennes montrant que le français n’est jamais constitué d’une seule langue350. Le 
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« trouble d’identité351 » abordé par le philosophe se retrouve dans le Quatuor, tant le lien avec 
la langue d’expression se tisse sur des rapports flous et conflictuels : 
Je pourrais dire : « nouvelles traduites de... », mais de quelle langue ? De l’arabe ? D’un arabe 
populaire, ou d’un arabe féminin ; autant dire d’un arabe souterrain. J’aurais pu écouter ces 
voix dans n’importe quelle langue non écrite, non enregistrée, transmise seulement par chaînes 
d’échos et de soupirs. Son arabe, iranien, afghan, berbère ou bengali, pourquoi pas, mais 
toujours avec timbre féminin et lèvres proférant sous le masque […]. Ne pas prétendre « parler 
pour », ou pire « parler sur », à peine parler près de, et si possible tout contre : première des 
solidarités à assumer pour les quelques femmes arabes qui obtiennent ou acquièrent la liberté 
de mouvement, du corps et de l’esprit352. 
 Il n’est pas possible d’envisager l’œuvre djebarienne, en dépit de l’usage nettement 
prépondérant du français, comme des romans écrits en français : le lecteur se voit placé face à 
une multitude de langues, d’idiomes, d’expressions de soi, qui tendent à faire de la langue 
véhiculaire un langage complet : « Assia Djebar nous aura enseigné, dans des ouvrages de 
forme singulière, qu’il importe d’habiter un pays-Langue qui ait puissance de contestation et 
de rêve, capable de constituer un “dedans de la parole” où germe une “langue hors les 
langues” que seule la littérature peut sécréter353. » 
 
Nos deux auteures algériennes se définissent, l’une comme l’autre, comme des 
auteures de « l’entre-deux », deux cultures, deux langues, deux traditions – écrites et orales. 
En ce sens, nos hypothèses de départ nous ont amenés à spéculer d’importants phénomènes 
d’hybridation, non seulement au niveau des structures narratives, mais aussi au niveau de la 
langue d’expression. Nina Bouraoui déclarera dans une interview accordée à Rosalina Bivona 
en 1994 que : 
La manière même avec laquelle j’écris à partir de cet entre-deux langues, entre-deux  culturel, 
rend mon texte irrécupérable et par les tenants nationaux de l’identité et par les défenseurs 
rétrogrades de la pureté de la langue […]. On écrit beaucoup plus selon les véracités d’une 
langue virtuelle que selon les lois d’une langue réelle. C’est là où je cueille les fruits de la 
passion de l’acte même d’écrire. À paraphraser l’exergue de Nietzsche à son Zarathoustra, je 
dirai : « Je n’écris pour personne et j’écris pour tout le monde. » C’est-à-dire qu’une écriture 
                                                                                                                                                   
350 Voir Le Monolinguisme de l’autre (1996). « Dans cet ouvrage Derrida réfléchit d’une façon très personnelle 
sur le rapport entre la langue maternelle et le pays de naissance en partant de ses propres expériences comme Juif 
dans l’Algérie des années 1940, sous le régime de Vichy ». 
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353 ADPF Association pour la Diffusion de la Pensée Française, Dossier Assia Djebar [en ligne], Paris, La 
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vraie est inabordable, elle demeure dans sa hautaine solitude loin de l’hégémonie et de 
l’absorption. C’est là où se résume sa force, dans son irréductibilité354. 
 Dans Garçon Manqué, ce rapport si particulier à la langue se retrouve : « J’apprends la 
grammaire. J’oublie. C’est une langue qui s’échappe. C’est une fuite et un glissement. Je 
prononce le hâ et le rhâ si difficiles. Je reconnais les sons el chekl. Mais je reste à l’extérieur 
du sens, abandonnée355. » Phénomène que l’on retrouve d’ailleurs chez Assia Djebar, la 
langue arabe se voit explicitée et sa prononciation décortiquée : 
En arabe, vois-tu, la tante maternelle se dit khalti et ce khâ qui se prononce en chuintement du 
fond du palais est en opposition radicale avec ‘amti, la tante paternelle qui, elle, a droit, 
comme première consonne, à un ‘ayn qui est émis avec rudesse, de l’arrière-fond du palais356. 
Si la langue française reste celle de l’ancien oppresseur, l’arabe aussi fait donc 
résistance, et sa sonorité gutturale est élevée au rang de voix autre, d’altérité « radicale » pour 
reprendre les termes de Djebar ; ce n’est pas tant la langue que sa prosodie et ses tonalités qui 
viennent se heurter au texte français. Nina Bouraoui se définit néanmoins comme auteure 
française : 
Chaque fois que j’ai à parler de moi en écrivant des livres, j’ai à me situer dans mon 
métissage, à répéter que le français est ma langue maternelle, à expliquer en quoi je ne suis pas 
immigrée, ni beur, mais simplement en exil, un exil doré certes mais d’un pays qui est le pays 
de mon père et dont j’ai la mémoire, vivant dans un pays qui est le pays de ma mère, de ma 
langue, [...] mais où je ne trouve pas vraiment ma terre357… 
 Ainsi, la réflexion qui entoure la langue d’expression se déplace vers celle de l’aire 
d’appartenance et l’inscription de l’Algérie en tant que topos mais aussi en tant que punctum. 
Son tiraillement émaille ses œuvres les plus autobiographiques ; dans Mes Mauvaises 
pensées, Nina Bouraoui en fait l’origine de son écriture : 
Je ne me suis jamais remise de cela, vous savez. L’écriture vient de là. Je n’ai aucun désir du 
monde ; je ne pouvais qu’écrire en retrait, seule, penchée sur mon bureau, seule avec la spirale 
de mots ; l’écriture c’est la terre, c’est l’Algérie retrouvée, c’est l’état sauvage aussi : tout mon 
amour pèse sur ma main qui écrit, j’écris ce que j’aurais dû vivre : je couvre la terre quittée358.  
 Chez Assia Djebar, nous retrouvons une assertion similaire dans Ces Voix qui 
m’assiègent… en marge de ma francophonie (2005), où notre auteure revient sur 
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l’entrechoquement des langues d’expression qui ont été à l’origine de l’écriture de L’Amour, 
la fantasia. À la base de son projet autobiographique se trouve le questionnement identitaire 
relatif aux langues : 
La raison de cette décision ? Je découvris un jour que, jusqu’à cet âge certain, je n’avais 
jamais pu dire des mots d’amour en français... Bouleversante constatation : pourquoi cette 
impossibilité ? Je n’en savais rien : livrée ainsi à cette quête de moi-même - ou, plus 
exactement, quête de moi, mais aussi quête de la langue française en moi -, j’ai pris ma plume. 
Pendant deux ans, je me suis plongée, de plus en plus totalement, dans cette auto-analyse, moi 
comme femme, également comme écrivain - et ce “dit de l’amour” qui se bloquait 
mystérieusement359 !  
  Retrouver ses langues, c’est finalement parvenir à réunir ses identités opposées, 
contrastées, mais pourtant fragments d’un même tout. Or, cette unification identitaire ne se 
fait pas sans mal, les langues s’excluant l’une l’autre et s’avérant toutes incapables de 
transcrire l’affect et, par là, les identités féminines : « Cherifa ! Je désirais recréer ta course. 
[...] Ta voix s’est prise au piège ; ma parole française la déguise sans l’habiller. À peine si je 
frôle l’ombre de ton pas [...]. Mots torches qui éclairent mes compagnes, mes complices ; 
d’elles, définitivement, ils me séparent. Et sous leur poids, je m’expatrie360. » 
 
Le lecteur assiste à un intéressant phénomène de non-traduction des expressions 
religieuses et idiomatiques dans les textes. Pour le corpus arabe, les locutions apparaissent 
parfois traduites en notes de bas de page pour éviter toute perte de sens dans la résurgence des 
langues secondes, parfois traduites directement en langue française. Le contexte douloureux 
du postcolonialisme reste celui où les tensions identitaires liées à l’usage de la langue sont les 
plus prégnantes. Bien entendu, le contexte de transculturation qu’a connu l’Algérie fait de 
cette aire géolinguistique la plus touchée par le phénomène de dialogisme idiomatique. La 
tension entre les deux langues dominantes, française et arabe, sous-tend la quête d’identité :  
En vérité, ce simple vocable, acerbe dans sa chair arabe, vrilla indéfiniment le fond de mon 
âme, et donc la source de mon écriture… Comme si, parce qu’une langue soudain en moi 
cognait l’autre, parce que la voix d’une femme, qui aurait pu être ma tante maternelle, venait 
secouer l’arbre de mon espérance obscure, ma quête muette de lumière et d’ombre basculait, 
exilée du rivage nourricier, orpheline361. 
Le choix de la langue d’écriture, et la réflexivité qui l’accompagne, constitue déjà une 
inscription de Soi. Si toutes nos auteures accordent une grande importance à leur écriture et 
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reviennent maintes fois sur la littérature, ce sont bien les ouvrages algériens de langue 
française qui font montre de la plus grande tension intérieure ; la « langue marâtre362 », 
considérée comme un héritage conflictuel, pèse sur les identités et sur l’écriture. 
Tout comme pour Assia Djebar, l’écriture de Nina Bouraoui revient à de nombreuses 
reprises sur ses origines arabes qui la traversent, sans qu’elle ne parvienne à les intégrer dans 
un Soi homogène : 
Longtemps je crois porter une faute. Je viens de la guerre. Je viens d’un mariage contesté. Je 
porte la souffrance de ma famille algérienne. Je porte le refus de ma famille française. Je porte 
ces transmissions-là. La violence ne me quitte plus. Elle m’habite. Elle vient de moi. Elle vient 
du peuple algérien qui envahit. Elle vient du peuple français qui renie363.  
 La violence de cette remarque souligne la tension entre une culture française qui 
rejette ses origines dont elle ignore beaucoup. Le métissage linguistique se fait donc à un 
niveau différent, à l’intérieur même de la langue française, que Tahar Ben Jelloun, auteur 
marocain de langue française, nous semble théoriser de manière tout à fait remarquable : 
Je ne suis pas un écrivain bilingue. Cependant, je vis le bilinguisme à l’intérieur d’une seule 
langue : le français. J’écris un réel profondément arabe avec des signes étrangers. Dans mon 
entreprise de communication, je ne néglige personne : je m’adresse aussi bien aux citoyens de 
mon pays qu’aux citoyens d’autres cités. Je révèle ma différence, notre différence aux miens et 
je la tends aux autres364. 
Cette déclaration nous ramène vers le postulat d’une écriture au féminin qui procède 
d’un mouvement similaire entre la culture et la langue. En effet, nos auteures décrivent cet 
écart entre leurs sociétés et la langue utilisée pour se dire, phénomène qui nous paraît 
recouvrir l’expression du Féminin dans notre corpus : la langue au féminin se développe dans 
une langue patriarcale, qui lui est étrangère mais inévitable.   
Nous retrouvons ce phénomène dans l’écriture de Nina Bouraoui, qui se revendique en 
tant qu’auteure française – et non francophone. Sa non-maîtrise de l’arabe marque plus 
profondément encore son écartèlement entre deux cultures, deux langues, deux peuples. 
L’usage du français comme langue véhiculaire « laisse ses marques, des mots et s’échappe. 
Elle ne prend pas sur (elle), […] reste à l’extérieur du sens, abandonnée365. » C’est un 
phénomène parallèle qui nous semble sous-tendre l’écriture djebarienne, qui s’attache à 
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expliciter non seulement les mots en langue arabe transcrits, mais non traduits, mais aussi les 
expressions françaises liées à l’affect qui ne peuvent être signifiantes pour la narratrice : 
« Pilou chéri », mots suivis de touffes de rires sarcastiques ; que dire de la destruction que 
cette appellation opéra en moi par la suite ? Je crus ressentir d’emblée, très tôt, trop tôt, que 
l’amourette, que l’amour ne doivent pas, par des mots de clinquant, par une tendresse voyante 
de ferblanterie, donner prise au spectacle, susciter l’envie de celles qui en seront frustrées... Je 
décidai que l’amour résidait nécessairement ailleurs, au-delà des mots et des gestes publics. 
Anodine scène d’enfance : une aridité de l’expression s’installe et la sensibilité dans sa 
période romantique se retrouve aphasique. Malgré le bouillonnement de mes rêves 
d’adolescence plus tard, un nœud, à cause de ce « Pilou chéri », résista : la langue française 
pouvait tout m’offrir de ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses mots 
d’amour ne me serait réservé... Un jour ou l’autre, parce que cet état autistique ferait chape à 
mes élans de femme, surviendrait à rebours quelque soudaine explosion366.  
L’amour et les sentiments les plus intimes ne sauraient donc être rendus en « langue 
marâtre », seule la langue maternelle, au sens premier de « langue de la mère », est à même de 
traduire les affects et les ressentis.  
 
Auteures québécoises de langue française 
 Le roman La Montagne secrète offre une particularité linguistique unique dans notre 
corpus d’étude, Gabrielle Roy y insère toute une série de termes issue du joual, i.e. le parler 
franco-canadien. Si les dialogues restent rares dans ce roman, le joual y figure en bonne 
place ; en cela, nous l’envisageons comme une langue de l’intime, de l’identitaire. 
Contrairement à la lecture critique qui voudrait y voir un évitement de possibles 
incompréhensions entre les personnages provenant de divers pays, il nous semble au contraire 
que Gabrielle Roy scinde la langue d’écriture entre français, langue d’expression, et joual, 
langue imagée de l’intériorité : le joual apparaît dans le texte presque immanquablement au 
discours rapporté367, retranscrivant les pensées de Pierre au style indirect libre dans le texte ; 
ainsi, le lecteur voit transparaître un nombre élevé de régionalismes : « J’essaie de faire de 
beaux arbres d’Île-de-France. Et qu’est-ce que je vois à la place ? Tes petits chicots d’arbres. 
Tes arbres me poursuivent368 », « l’air devenait plus piquant369. » Les personnages les plus 
                                                
366 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 38. 
367 Chiara Bignamini-Verhoeven relève soixante-dix occurrences en joual dans l’ensemble de l’œuvre, dont 
seule dix apparaissent au discours direct.  
Voir Chiara Bignamini-Verhoeven, « Analyse linguistique et stylistique des franco-canadianismes dans La 
Montagne secrète de Gabrielle Roy », op. cit., 2008, p. 122. Nous développons ci-après les exemples relevés 
dans son article. 
368 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 155. 
369 Ibid., p. 23. 
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pittoresques, tels que Sigurdsen ou encore Gédéon, usent, quant à eux, de la langue franco-
canadienne au style direct, reproduisant de façon mimétique le parler régional : « qu’est-ce 
que tout le temps tu besognes donc à faire comme ça ?370 », « si tu veux avoir de bons chiens 
de trait, il ne faut pas leur donner tout à fait à leur faim371. » 
 À nos yeux, il s’agit pour l’auteure de retranscrire la fonction émotive du joual qui 
s’oppose au français, qui s’inscrit dès lors dans son rôle de langue véhiculaire, de la sorte le 
joual est investi d’une portée propre à la voix parlée : « Au bonheur étrange qui saisit son 
cœur, il comprit combien il s’était ennuyé du vent du Nord, des poudreries, des tourments de 
ma tempête et de la nature372. » Langue de la nostalgie, du bonheur et de l’amour, le franco-
canadien affermit la charge affective, et apparaît bien comme la langue de l’intime, qui 
permet d’ailleurs de distinguer la voix de la narratrice, s’exprimant en français, de celle de 
Pierre usant du joual. 
 
Quant à Anne Hébert, la langue résurgente est, contre toute attente, le latin. Il convient 
ici de préciser que ce phénomène ne faisait nullement partie des présupposés de ce travail de 
recherche. Étant donné le contexte historique difficile du Canada, le choix de la langue latine 
ne peut être que fortement porteur de sens : les oraisons citées par Anne Hébert « dans le 
texte », même si elles ont été retravaillées, tendent à effacer les tensions linguistiques entre 
français et anglais, en revenant à une langue première, appartenant au champ religieux et 
constituant en cela un point de convergence entre deux cultures dominantes canadiennes. 
Cette volonté d’union est encore accentuée par le phénomène de non-traduction : ces textes 
appartenant à tous, Anne Hébert agit comme s’ils étaient naturellement accessibles à tous et 
comme si le latin était toujours une langue de communication – ce qui lui permet de jouer du 
sens et des structures des textes originaux : 
Toute frontière abolie, voici que je retrouve mon enfance. Aucune résistance. Je m’ajuste à sa 
chair et à ses os. Je me réchauffe à la source de ma vie perdue, pareille à une chatte 
ronronnante s’installant près du feu. 
Lavabo inter innocentes manus meas et circumdabo altare tuum, Domine373. 
 Rappel du baptême, la phrase latine, traditionnellement prononcée au début de la 
prière eucharistique chrétienne, signifie « Je lave mes mains en signe d’innocence pour 
approcher de ton autel, Seigneur » (Gn, 25-6, 7) ; Anne Hébert fait donc montre de beaucoup 
                                                
370 Ibid., p. 14. 
371 Ibid., p. 40. 
372 Ibid., p. 152. 
373 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 38. 
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d’ironie car, non seulement Julie transgresse les lois divines, en « distordant » 
l’espace / temps, mais surtout, son déplacement dischronique la ramène vers le pêché : en 
guise d’ « autel chrétien », c’est le lit où ont lieu les rapports incestueux : elle se purifie donc 
avant son propre viol.  En parallèle, les prières issues des litanies latines dans Les Enfants du 
sabbat d’Anne Hébert connaissent un même traitement : 
ipse tibi imperat Diabole, qui ventis, et mari imperauit, ac tempestatibus imperavit ; ipse tibi 
imperat, maledicte, qui te de supernis caelorum in inferiora terrae demergi praecepit ; ipse 
tibi imperat, qui Adam primum hominem clamavit ! Ipse tibi imperat, qui Ananiam, Azariam, 
Mizaalem in camino ignis salvavit ; ut recedas ab fac famula Dei. Audi ergo Satana, victus et 
prostratus recede ; in nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti374. 
Relevons que ce long passage fait partie d’une série de plusieurs citations qui sont 
placés durant l’exorcisme, inopérant, de sœur Julie. L’inscription du corps permet le 
questionnement de l’hybridation linguistique : la corporéité féminine devient plurielle, et les 
langues se mêlent jusqu’à ne plus en former qu’une seule et unique, hybride. La tension 
identitaire se révèle aussi par cette textualisation des langues qui, non seulement se répondent 
mais se complètent. Aussi, le roman Les Enfants du sabbat offre un exemple particulièrement 
frappant du dialogisme des langues, tant Anne Hébert confère une grande importance au latin. 
La lexie neuf est à cet égard particulièrement riche, car elle met en présence les rites 
sataniques et le culte chrétien : la liturgie latine est intégrée au viol rituel de la jeune fille et 
scande les étapes de la « métamorphose » satanique, comme nous l’avons vu ci-supra (p. 408) 
dans l’étude des intermédialités. Le « Ite missa est 375 » qui clôt la remémoration du viol de 
Julie et la promesse du diable d’exaucer ses désirs constitue un basculement dans la narration, 
car Julie se voit investie de pouvoirs surnaturels… et, effectivement, « la messe est dite », le 
viol a été consommé et Julie repart vers le couvent du Précieux-Sang marquée, mais libre. 
 Relevons que ces chants traditionnels ne sont pas traduits dans le texte par leur 
auteure. Dans un tel corpus, le recours à la langue latine permet de nouvelles possibilités 
d’écriture de soi. En effet, l’hybridation de deux langues offre un espace de liberté et 
                                                
374 Ibid., p. 172. 
Cet extrait de l’exorcisme du rituel de Prüm, Münich (Fol. 250r) a, bien évidemment, été retravaillé par 
l’auteure. La version exacte aurait dû être : « Ipse tibi imperat, diabole, qui ventus et mari et tempestatibus 
imperauit. Ipse tibi imperat qui te de superius celorum in inferiora terre demergi precepit. Audi ergo et time 
satanas, uictus a domine et prostratus, abscede in nomine domini nostri iesu christi. Tu ergo, nequissime satana, 
inimice fidei generis humani, mortis raptor, iustitiae declinator, malorum radix, fomes uitiorum, seductor 
hominum, perditor gentium, incitator inuidiae, origo auaritiae, causa discordiae, excitator dolorum, demonum 
magister, quid stas et resistis cum scias eum tuas perdere uires. Recede in nomine patris et filii et spiritus sancti 
[…]. 
375 Ibid., p. 45. 
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d’individuation propre à créer un nouvel imaginaire, avec un système de pensée original qui 
dépasserait le système patriarcal traditionnel de la langue. 
 L’imaginaire linguistique permet à l’auteure d’explorer non seulement les rapports de 
gender et d’espèces, mais aussi celui entre langue d’expression et langue(s) seconde(s). Anne 
Hébert fait intervenir le joual, le parler québécois, dans les paroles rapportées au discours 
direct : 
Je vais mettre mon beau chapeau sur ma tête, pis je vais descendre en ville chez Georgiana. Je 
suis tannée de manger des patates pourrites, moé… Si tu veux pas travailler, Adélard, c’est 
moé qui…376  
 Les occurrences du joual n’apparaissent que de loin en loin, mais elles constituent de 
véritables ruptures dans la narration française d’Anne Hébert : « Ça va-t-y finir ! Mon Dou ! 
Ça va-t-y finir377 ! », « Fais-toi-z-en pas pour à soir […] C’est pas ta faute en toute378 » ou 
encore « Mais je vas chercher. Je vas revenir icitte […]379. » Les régionalismes (qui reposent 
sur des langues parlées, vivantes et fortement imagées) viennent donc se heurter au latin 
(langue écrite et morte) : à nos yeux, ce phénomène relève d’une logique dialogique entre les 
univers dépeints dans cette œuvre hébertienne : l’univers religieux, qui correspond par 
l’intermédiaire de Julie à la mort du Féminin, et l’univers paysan, dans lequel Philomène 
incarne un Féminin, certes paroxystique, mais libéré. Incontestablement, le joual est prêté aux 
« gens du commun », et cela correspond à une réalité socio-linguistique, mais il nous semble 
qu’au-delà de la crédibilité du niveau de langue, il s’agit pour Anne Hébert de mettre en 
relation les traits littéraires de Latin / Religion / Thanatos et de Joual / Sorcellerie / Éros.  
L’hybridation du corps dans le texte même permet donc le questionnement du 
métissage linguistique : les langues se mêlent jusqu’à ne plus en former qu’une seule et 
unique, hybride, dont chaque partie constitutive joue de l’effet de contraste. Nos auteures 
marquent fortement la présence d’une langue étrangère dans leurs textes. La tension 
identitaire se révèle aussi par cette textualisation des langues : les idiomes s’entrelacent et se 
répondent mutuellement.  
 
Comme nous l’avons déjà évoqué auparavant, les auteures québécoises usent de 
langues « étrangères » face à l’homogénéité de la langue d’écriture. Bien entendu, ce 
                                                
376 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 9. 
377 Ibid., p. 10. 
378 Ibid., p. 134. 
379 Ibid., p. 165. 
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phénomène est plus diffus, mais des idiomes seconds apparaissent en filigrane dans le texte et 
accompagnent la narration. Il n’est nullement question d’un exotisme, ces résurgences 
s’inscrivent dans la quête d’identité : le Différent se mêle au Même, le texte devient pluriel ne 
serait-ce qu’au niveau de la langue dans laquelle il est écrit. 
 Gabrielle Roy ancre ses œuvres dans le contexte historique du Québec où la place du 
français comme langue d’expression est une revendication forte des Québécois contre la 
prédominance de l’anglais. À titre d’exemple actuel, nous tenons à citer les lois se référant au 
bilinguisme dans cette province canadienne : tout texte officiel se doit de figurer dans les 
deux langues, mais la traduction en langue anglaise peut apparaître à 70% de la taille du texte 
source, comme le stipule la Loi 101. Ce fut notre auteure qui dressa le premier tableau de la 
situation des francophones au Manitoba, et fit prendre conscience du risque d’assimilation 
qu’ils courent sans la protection de lois. Le roman La Petite poule d’eau met en évidence 
cette tension linguistique et fait de la défense de la langue française un « cheval de bataille » 
identitaire : 
Elle entrevoyait l’énormité de la puissance à laquelle elle s’était adressée. La belle enveloppe 
que convoitait Pierre vola en petits bouts. « Dear Mrs. Toussignant », commença de lire 
Luzina. Elle ne comprenait pas beaucoup l’anglais, mais assez pour saisir les bonnes 
nouvelles. Il lui sembla comprendre que le gouvernement s’excusait d’abord d’avoir fait 
attendre si longuement sa réponse. Il disait que, ne connaissant pas beaucoup le français, il 
avait dû faire appel à son collègue québécois, Jean-Marie Lafontaine, au service des Titles and 
Land, lequel l’avait aidé à traduire la lettre de Luzina380. 
 De plus, Gabrielle Roy traite avec beaucoup d’humour des problèmes inhérents à la 
confrontation de deux langues. Le « pays » de La Petite poule d’eau étant une enclave coupée 
du reste du pays, l’anglais est à part entière une langue étrangère : 
- Mrs Tousignant, there must be a flag here. 
- Qu’est-ce qu’elle demande ? s’informa Luzina auprès d’Hippolyte. 
- La v’là qui veut un drapeau ! traduisit Hippolyte. 
- Un drapeau ! s’exclama Luzina, fort conciliante. C’est bien vrai, il faut un drapeau, mais 
quelle sorte de drapeau ? 
- The flag of His Majesty the King, dit Miss O’Rorke. 
Luzina saisit le mot : majesté. En fait de majesté britannique, Luzina était plutôt en retard sur 
son temps ; elle en était restée pour ainsi dire à la vieille reine Victoria qu’elle respectait parce 
que, toute protestante qu’eût été Victoria, elle avait eu neuf enfants381. 
 À la langue anglaise répond un français oral, au protestantisme répond le catholicisme. 
Les nombreuses possibilités d’incompréhensions ou de mécompréhensions sont habilement 
                                                
380 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 43. L’auteure souligne. 
381 Ibid., p. 96-97. L’auteure souligne. 
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décrites dans ce court passage : non seulement la langue d’expression rend la communication 
difficile, mais le background culturel et religieux vient intensifier, si besoin en était, les 
différences. 
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Chapitre 5. De l’usage féminin de la langue 
Nous souhaitons commencer ce chapitre par l’évocation des débats qui sous-tendent 
encore actuellement la question, polémique comme nous le précisions en introduction de ce 
travail, de l’écriture au féminin. Déjà Simone de Beauvoir fustigeait une telle notion : 
[…] je suis tout à fait contre les femmes qui cherchent une écriture « féminine ». Le langage 
est un outil comme les autres, il a été forgé par ce monde et il se trouve que le monde a été 
masculin. Mais maintenant, il faut plutôt voler l’outil que le transformer. Ce qu’il y a de 
différent, c’est la condition de la femme qui n’est pas la même que l’homme. Un livre exprime 
d’abord une condition : alors, en effet, un écrit féminin n’est pas le même qu’un écrit 
masculin, quant au contenu et quant au style. Mais je ne pense pas qu’il y ait vraiment une 
écriture, un langage qui doivent être différents382. 
  La représentation des locuteurs dans la langue d’expression reste une question 
sensible concernant la langue française, comme le prouve le débat actuel portant sur la 
féminisation des noms et de la langue. Les féministes383 ont dénoncé le « machisme » de la 
langue, qui tend à effacer les locutrices des énoncés au profit d’un masculin ayant valeur de 
neutre ; le dictionnaire Grévisse définit la règle de grammaire qui veut que l’adjectif qui se 
rapporte à des noms de genres différents s’accorde toujours au « genre indifférencié, c’est-à-
dire au masculin384. » Cette règle d’accords, somme toute perçue comme naturelle et allant de 
soi depuis l’école primaire relève en fait de la décision, très arbitraire et n’ayant aucun 
ancrage linguistique, de l’abbé Bouhours au XVIIe siècle qui explique que « lorsque les deux 
genres se rencontrent, il faut que le plus noble l’emporte385. » Néanmoins, jusqu’à cette 
sexuation hiérarchisée de la langue, les règles grecques et latines pouvaient s’appliquer en 
accordant l’adjectif avec le nom le plus proche. 
                                                
382 « Simone de Beauvoir, féministe », in La Vie en rose, Montréal, n° 16, Mars 1984, p. 32-33. 
383 Le 30 mai 2011 a été lancée la pétition Que les hommes et les femmes soient belles ! [en ligne], à l’initiative 
de « L’égalité, c’est pas sorcier ! », La Ligue de l’enseignement, Le Monde selon les Femmes et Femmes 
Solidaires,  visant à rétablir « la règle de proximité » dans le cas de l’accord entre le nom et l’adjectif, elle a 
obtenu 3091 signatures en date du 16 janvier 2012, disponible en ligne sur 
http://www.petitions24.net/regleproximite.  
À titre de digression, notons que la féminisation des noms se fait de manière unidirectionelle, du masculin, qui 
occupe donc ici une position neutre (et paradoxalement, dominante), vers le féminin ; comme le soulignent les 
difficultés à masculiniser le mot « sage-femme » en langue française. Nous remercions très chaleureusement 
Maurizio Di Bartolo pour les discussions intenses et enrichissantes à ce propos. 
384 Maurice Grévisse, Le français correct : guide pratique des difficultés, quatorzième édition par André Goosse, 
Bruxelles, De Boeck / Duculot, 2009 [E.O. 1936], p. 209. 
385 Abbé Bouhours, Remarques nouvelles sur la langue française, 1675. L’abbé Bouhours complète cette 
affirmation en précisant que, dans l’application des règles grammaticales grecques et latines, ces phrases ont 
alors « ce me semble, quelque chose qui fait de la peine. ». 
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 Apprises dès l’enfance, les règles de grammaire s’inscrivent dans l’imaginaire collectif 
et contribuent à la hiérarchisation des sexes. La langue devient à la fois la scorie et le moyen 
de pérennisation de la différence entre hommes et femmes : l’usage du « ils / il / on » repose 
sur le fait que ces pronoms puissent avoir, certes, une valeur linguistique de neutre, mais ils 
n’en demeurent pas moins de genre masculin. Simone de Beauvoir avait dans Le Deuxième 
sexe déjà relevé le phénomène philosophique qui veut que le masculin soit donné comme 
neutre et comme absolu – conduisant le féminin à n’être que secondaire : à cette remarque 
concernant la philosophie occidentale, nous pouvons aisément superposer « l’architecture de 
pensée386 » qui en découle et s’inscrit dans la langue d’expression : 
Un homme ne commence jamais par se poser comme un individu d’un certain sexe : qu’il soit 
homme, cela va de soi. C’est d’une manière formelle, sur les registres des mairies et dans les 
déclarations d’identité que les rubriques : masculin, féminin, apparaissent comme symétriques. 
Le rapport des deux sexes n’est pas celui de deux électricités, de deux pôles : l’homme 
représente à la fois le positif et le neutre [...] il est entendu que le fait d’être un homme n’est 
pas une singularité387. 
  Stigmate de la domination masculine, la langue sous-tend cette architecture de la 
pensée et il semble que la tradition en ce domaine soit difficile à ébranler. Patrick Vannier, du 
Dictionnaire de l’Académie, précise que : 
La règle de l’accord de l’adjectif est d’un usage constant depuis trois siècles, et je n’ai pas 
l’impression qu’elle fasse l’objet de débats chez les grammairiens, ni que l’usage, chez les 
Français, soit hésitant […]. L’Académie ne cède pas aux modes, elle s’inscrit dans la durée. Et 
c’est normal : nous sommes tous attachés à la langue que nous avons apprise. Les réformes de 
l’orthographe demandent toujours du temps pour s’installer dans l’usage388. 
 Qualifier de « modes » la volonté d’inscrire le Féminin dans les énoncés illustre bien 
la difficulté à remettre en cause un système de pensée qui se présente comme figé. 
« Lorsqu’on est une femme et qu’on essaie presque par inadvertance de faire coïncider sa vie 
et ses idées, on se retrouve dans la position radicale où je suis, marginale ou clocharde ou 
rebelle ou dissidente389. » La langue apparaît donc bien comme la pierre d’achoppement que 
l’écriture au féminin entend dépasser par une remise en cause de la tradition linguistique 
patriarcale. Il nous semble que, si la littérature francophone se situe « à la croisée les 
                                                
386 Jacqueline Costa-Lascoux, directrice de recherches au CNRS. 
387 Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, op. cit., 1949, p. 14. 
388 Citation de seconde main. Anne Chemin, « Genre, le désaccord » [en ligne], in Le Monde : culture et idées, 
14 janvier 2012, disponible sur http://www.lemonde.fr/societe/article/2012/01/14/genre-le-desaccord_1629145_ 
3224.html (page consultée le 16 janvier 2012). Nous soulignons. 
389 Michèle Perrein, Entre Chienne et Louve, Paris, Grasset, 1978, p. 144. 
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langues390 », l’écriture au féminin, quant à elle, use des espaces charnières de la narration 
traditionnelle. À cet égard, l’écrivaine philosophe Hélène Cixous apparaît comme une 
« exploratrice du langage », là où la langue semble impropre à signifier le Féminin, elle se 
propose de la revisiter de manière à traduire une expression au féminin : 
N’aurait-il pas fallu d’abord avoir les « bonnes raisons » d’écrire ? Et je ne les connaissais pas. 
Je n’avais que la « mauvaise » raison, ce n’était pas une raison, c’était une passion, quelque 
chose d’inavouable, – et d’inquiétant, un de ces traits de la violence qui m’affligeait. Je ne 
« voulais » pas écrire. Comment aurais-je pu le « vouloir » ? Je n’étais pas égarée au point de 
perdre la mesure des choses […]. De raison, aucune. Mais il y avait de la folie. De l’écriture 
dans l’air autour de moi. Toujours proche, enivrante, invisible, inaccessible. Écrire me 
traverse ! Cela me venait soudain. Un jour j’étais traquée, assiégée, prise. Cela me prenait. 
J’étais saisie. D’où ? Je n’en savais rien. Je n’en ai jamais rien su. D’une région dans le corps. 
Je ne sais pas où elle est. « Écrire me saisissait, m’agrippait, du côté du diaphragme, entre le 
ventre et la poitrine, un souffle dilatait mes poumons et je cessais de respirer.391 » 
 L’écriture devient donc une pulsion créatrice qui, outre son ancrage fort dans le corps 
féminin, devient une expression du corps, du vécu : la langue se voit explorée à la lumière de 
nouvelles mises en œuvre littéraires et de surtout d’images métaphoriques qui donnent corps à 
l’écriture. Ainsi, les mécanismes de textualisation laissent transparaître les processus 
identitaires genrés dans l’écriture même. Pour Carolyne Burke, l’écriture représente pour les 
femmes « the place to begin : a prise de conscience [capture of consciousness] must be 
followed by a prise de la parole [capture of speech]392 ». C’est sur cet aspect que nous avons 
choisi de nous arrêter : la textualisation nous paraît désigner, bien sûr, les langues vivantes, 
mais qu’en est-il des langues – au sens où les Gender studies l’entendent – masculine et 
féminine ? Ce questionnement, inauguré par Hélène Cixous et Catherine Clément, n’est pas 
récent, mais il nous semble se retrouver dans l’ensemble du corpus d’étude : 
Bisexualité, c’est-à-dire repérage en soi, individuellement, de la présence, diversement 
manifeste et insistante selon chaque un ou une, des deux sexes, non exclusion de la différence 
ni d’un sexe, et à partir de cette « permission » que l’on se donne, multiplication des effets 
d’inscription du désir, sur toutes les parties de mon corps et de l’autre corps393.  
 À nos yeux, nos auteures, tout comme Cixous, cherchent à dépasser le système de 
pensée dualiste, qu’il soit social et linguistique, pour finalement bâtir une langue qui 
                                                
390 Expression empruntée à l’excellent ouvrage de Lise Gauvin. 
Lise Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997. 
391 Hélène Cixous, Madeleine Gagnon, Annie Leclerc, La Venue à l’écriture, Paris, U. G. E, 10/18, 1977, p. 16-
17. 
392 Cet extrait a été traduit comme suit par Ting Fang Yang dans Du Silence au vol : Essai sur les écrits des 
femmes (2007) : « le lieu même du changement, là où s’offre la possibilité d’une transformation des structures 
sociales et culturelles ». 
393 Hélène Cixous, Catherine Clément, La Jeune Née, Paris, UGE, 10/18, 1975, p. 155-56. 
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s’émanciperait du patriarcat tout en permettant de valoriser le Féminin en tant que genre à 
part entière – et non sous l’angle de non-Masculin. Roland Barthes souligne dans la Leçon 
inaugurale à la chaire de sémiologie littéraire au Collège de France, le 7 janvier 1977 : 
Nous ne voyons pas le pouvoir qui est dans la langue, parce que nous oublions que toute 
langue est un classement, et… tout classement est oppressif […] je suis obligé de toujours 
choisir entre le Masculin et le Féminin, le neutre ou le complexe me sont interdits […] la 
langue n’est ni réactionnaire ni progressiste ; elle est tout simplement fasciste ; car le fascisme 
ce n’est pas empêcher de dire, c’est obliger à dire394. 
 Sur la base de cette contestation de Barthes, il serait intéressant de voir quelles sont les 
stratégies d’évitement de ce « fascisme » du langage mises en place par les auteures-femmes.  
En effet, si la langue « oblige à dire » et n’offre a priori pas ou peu de possibilités de s’en 
extraire pour se dire Soi, notre hypothèse est que les écrivaines font un usage spécifique de la 
langue, en « détournent » les codes, de manière à créer une écriture différente, plus propre à 
exprimer le Féminin. 
Dans cette optique, Luce Irigaray présente dans ses nombreux ouvrages des théories 
tendant à prouver qu’il existe, tout au moins en français, en anglais et en italien, un usage 
féminin de la langue. Dans Sexes et Genres à travers les langues (1990), elle démontre la 
suprématie du genre grammatical masculin dans le discours et, partant de là, elle pose la 
question de la définition de l’identité féminine ; car, si le masculin grammatical l’emporte 
dans le discours, ce phénomène ne peut qu’être révélateur d’une vision du Monde et de la 
division Homme / Femme. La langue devient ici le lieu de manifestation des inégalités 
sexuelles. La linguiste propose des tests visant à mettre en lumière les différences d’utilisation 
du discours entre hommes et femmes. Les expériences se sont déroulées en langue française, 
anglaise et italienne. Nous nous sommes, bien sûr, plus intéressés au résultat de l’usage du 
français. Il apparaît que les sujets-hommes s’approprient facilement la langue, le Monde, 
autrui, éléments qui sont réduits au rang d’objets pour le locuteur (cf. supra). De plus, Luce 
Irigaray détaille l’usage des pronoms Je et Elle chez les femmes, et met en relief l’importance 
d’un interlocuteur Tu-féminin : il apparaît que la langue effacerait l’identité féminine, en 
subordonnant le sujet féminin au sujet masculin. 
 Notre but est donc de voir quel usage de la langue est fait par nos auteures féminines 
francophones, car comme le souligne Daniel Maggetti, au sujet d’Alice Rivaz certes, mais son 
propos nous paraît s’appliquer à l’ensemble de notre corpus d’étude : « Toutes ces 
                                                
394 Roland Barthes, Leçon Inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France, Paris, Seuil, 
1977, p. 15-16. 
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romancières accordent une grande place aux figures féminines ; des narratrices s’exprimant 
parfois à la première personne viennent encore accentuer cette présence, qui se donne comme 
la source d’un autre regard sur le monde395. » Le champ de la francophonie nous permet ici de 
faire émerger des traits communs, qui dépasseraient le clivage des aires culturelles et 
linguistiques. Si on procède au relevé de l’usage des pronoms personnels de notre corpus, en 
le croisant avec celui du sexe des personnages principaux, on obtient le tableau suivant : 
 
Auteur Titre (et nature) 
Pronoms 
personnels 
(Narrateur) 
Sexe du (des) 
personnage (s) 
principal (aux) 
Remarque 
Auteurs-femmes 
Nina 
Bouraoui 
(Algérie) 
La Voyeuse interdite Je Femme   
La Vie heureuse Je Femme   
Mes Mauvaises pensées Je Femme   
Anne 
Hebert 
(Québec) 
Les Enfants du sabbat Je / Elle Femme Je intemporel 
Le Premier jardin Elle / Il Femme / Homme 
Deux 
personnages 
principaux 
Gabrielle 
Roy 
(Québec) 
La Petite poule d’eau Il / Elle Femme   
La Montagne secrète Il Homme   
Assia 
Djebar 
(Algérie) 
Oran, Langue morte 
(nouvelles) 
Je / Elle Femme 
Je renvoie à des 
variations du 
Moi 
L’Amour, la Fantasia 
(nouvelles) 
Je / Elle Femme 
Je renvoie à des 
variations du 
Moi 
Alice Rivaz 
(Suisse) 
Jette ton pain Elle / Tu Femme voix intérieure 
Le Creux de la vague Elle Femme   
Corinna 
Bille 
(Suisse) 
Deux passions 
(nouvelles) 
Emerentia : Elle            
Virginia : Je 
Femme   
La Demoiselle sauvage Je / Elle Femme   
Jacqueline 
Harpman 
(Belgique) 
Moi qui n’ai pas connu 
les hommes 
Je Femme   
Orlanda Elle / Il Femme / Homme 
Il et Elle 
renvoie au 
même être 
La Plage d’Ostende Je Femme   
                                                
395 Daniel Maggetti, « Alice Rivaz dans la littérature féminine »,  in Actes du 1er colloque international de 
Lausanne, p. 9. 
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Marguerite 
Yourcenar 
(Belgique) 
L’Œuvre au noir Il Homme   
 
 Pour Luce Irigaray, il s’agit pour l’auteure du XXe siècle, de ré-inventer la langue 
d’expression afin qu’elle soit à même d’exprimer le Féminin, et donc d’inventer le parler-
femme dans le texte, de lui créer la place qui lui était refusée dans les sociétés patriarcales. 
Dans Spéculum de l’autre femme (1974), Irigaray démontre que cette quête identitaire passe 
par un emploi différent des normes traditionnelles du roman. Luce Irigaray a démontré que les 
femmes ont mis en place des stratégies d’évitement, visant à ne pas utiliser le pronom 
personnel Je dans les énoncés ; et ce, afin de ne pas se mettre directement en scène. Il semble 
donc que les auteurs-femmes de notre corpus fassent un usage différent de la langue de celui 
auquel on aurait pu s’attendre. En effet, au vu du relevé ci-dessus, on constate que, 
majoritairement, les auteures usent du pronom personnel Je dans leurs œuvres. 
 
 
Le Je-féminin, « Unus et multi in me »  
Nous souhaiterions débuter cette sous-partie par un détour par les Arts 
cinématographiques : « Ce qui fait une “voix-je”, ce n’est pas seulement l’utilisation de la 
première personne du singulier. C’est surtout une certaine manière de sonner et d’occuper 
l’espace, une certaine proximité par rapport à l’oreille du spectateur, une certaine façon 
d’investir celui-ci et d’entraîner son identification396. » Cette remarque de Michel Chion nous 
paraît caractériser le Je-féminin de la première personne mis en scène par nos auteures, qui se 
rapproche, comme nous l’avons esquissé, de la voix parlée et investit les textes de manière 
particulière. 
Tout d’abord, il s’agit de replacer dans une perspective linguistique l’usage des 
pronoms et le jeu de significations que ces derniers recèlent : 
1) je désigne celui qui parle et implique un énoncé sur le compte du je. Il représente la 
personne subjective ; 
                                                
396 Michel Chion, La Voix au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma Livres, Essais, 1982, p. 53-59. 
L’auteur poursuit sa définition : « En effet, une voix prolongée par une réverbération est susceptible de “créer le 
sentiment d’un espace où elle serait englobée”, alors que la voix-Je, qui résonne en nous comme nôtre, “doit 
être à elle-même son propre espace”. La voix-Je est généralement dépourvue des indices sonores matérialisants 
(respirations, bruits de bouche) qui font sentir le corps derrière elle ». 
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2) tu est une personne spécifique désignée par je qui énonce quelque chose comme prédicat de 
tu. Il représente la personne non subjective, extérieure à laquelle je s’adresse ; 
3) il (ou elle) représente la non personne, la troisième personne exceptée de la relation "je-tu". 
Il faut distinguer le il de référence qui est soustrait à la sphère personnelle du tu (respect, 
politesse, majesté) en élevant l’interlocuteur au-dessus de la condition de la personne et le il 
de mépris qui ravale, néantise en tant que personne ; 
4) nous est soit un gonflement, une amplification du je. Dans ce cas, il faut distinguer le nous 
inclusif (moi + vous) du nous exclusif (moi + eux), soit une affirmation non tranchée qui 
estompe le je (auteur, orateur) ; 
5) vous est une personne amplifiée, une généralisation du tu, soit métaphorique (politesse), 
soit réelle (vous collectif) ; 
6) ils (ou elles) est la non personne étendue et illimitée qui exprime l’ensemble indéfini des 
êtres non-personnels ; 
7) on est une généralité indécise qui peut se substituer à tous les pronoms. C’est un 
syncrétisme, une suppression de la personne dans l’indéterminé. 
 Joël Saucin poursuit ce rappel succinct de la valeur des pronoms en langue française 
en relevant les spécificités des linguistiques et psychanalytiques, qui représentent les bases 
théoriques de notre travail de recherche : 
Luce Irigaray et Jacques Lacan, se fondant sur les découvertes de la linguistique (Jakobson, 
1963) et de l’anthropologie structurale (Lévi-Strauss, 1958), isolent le registre de l’imaginaire 
et du symbolique. Ils montrent que l’inconscient doit être interprété comme un langage et 
instituent les linéaments d’une théorie du sujet. Pour eux, l’usage des pronoms personnels 
participe à la fois à la prise de conscience du sujet et à son assujettissement social397. 
 Il est remarquable de constater que nos auteures usent du pronom Je, première 
personne du singulier, dans leurs œuvres, ce qui est contraire à l’usage attendu. De plus, ce 
pronom de la première personne renvoie à des narratrices-femmes. Mais surtout, ce Je est 
plurimorphe. Loin de renvoyer vers la même narratrice, le Je qui prend en charge l’histoire est 
mouvant : Je est sans cesse une autre ! Éric Paré, dans sa belle étude de Dedans d’Hélène 
Cixous, met en relief cet éclatement du Moi qui se traduit par un morcellement du Je : 
C’est le secteur de la différence sexuelle. Une exploration d’un féminin pluriel. Le sujet est 
éclaté : « Ainsi je sus qu’il y avait moi et qu’il y avait toi, et que je pouvais être l’un ou 
l’autre. » (Cixous, 1986, p. 25) Ce sont les aventures d’un locuteur singulièrement multiple. 
Ambivalence sexuelle. Poser la question : pluriel ? C’est la femme qui s’exprime avec des 
accords masculinisés, parfois, la femme qui se soustrait au plus fort, l’homme ; c’est la 
neutralité de la femme-sujet ; c’est le sujet, seul398. 
                                                
397 Joël Saucin, Les Archétypes psychosociaux : De la sémiologie à l’herméneutique. Interprétation symbolique 
par la méthode d’amplification de Carl Gustav Jung de quelques récits médiatiques, Bruxelles, Institut des 
Hautes Études des Communications Sociales, 2000, p. 9. L’auteur souligne. 
398 Éric Paré, « HÉLÈNE CIXOUS un dedans tripartite », in Voix de femmes de la Francophonie, Postures, n° 5, 
2003, p. 5-14. 
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 Que le Je mis en scène par ces auteures soit réel, autobiographique, ou fictionnel 
importe finalement assez peu, ce pronom est le biais qui porte le regard, traduit en mots les 
maux ressentis : 
L’auteur que je décris, ce n’est pas moi, c’est l’Autre. C’est toi d’abord, c’est la femme, c’est 
la reine, c’est l’Enfant, c’est une personne plus grande que moi et qui te dépasse aussi et que 
tu ne connais pas399. 
 Il s’agit donc d’interroger la pluralité que recèle un Je-féminin sans cesse en 
mouvement et renvoyant aux identités composites, de fait multiples, qui constitue le Féminin. 
Dans cette sous-partie nous nous attacherons par conséquent à répondre à la question de 
l’investissement du Je-féminin dans notre corpus d’étude, sachant qu’il demeure « le support 
privilégié de l’identification ?400 » 
 
Auteures algériennes de langue française 
Comme nous y avons fait allusion à de nombreuses reprises, Assia Djebar entremêle 
de nombreuses voix autres à son autobiographie, tendant ainsi à une écriture féminine 
plurielle, car à sa voix propre s’ajoute « Celle de la mère que les soldats ont torturée sans 
qu’elle gémisse, des sœurs trop jeunes, parquées mais porteuses de l’angoisse aux yeux fous, 
la voix des vieilles du douar qui, bouches béantes, mains décharnées, paumes en avant, font 
face à l’horreur du glas qui approche401. » Cette fragmentation du Je-féminin, comme autant 
de prismes du Moi, procède d’une esthétique à part entière, qui interdit toute représentation 
figée des identités. Maurice Blanchot rappelle au sujet de ce phénomène de 
fragmentation que : 
La parole du fragment ignore la suffisance, elle ne se suffit pas, elle ne se dit pas en vue 
d’elle-même, elle n’a pas pour sens son contenu [...]. Le fragment ne précède pas le tout, mais 
se dit après lui [...]. La parole du fragment ignore les contradictions, même lorsqu’elle 
contredit. Deux fragments peuvent s’opposer, ils se posent seulement l’un après l’autre, l’un 
sans rapport avec l’autre, l’un rapporté à l’autre par le blanc indéterminé qui ne sépare pas, ne 
les réunit pas, les porte à la limite qu’ils désignent et qui serait leur sens, si précisément ils 
n’échappaient là, à une parole de signification402. 
                                                
399 Hélène Cixous, Le Livre de Promethea, Paris, Gallimard, « Blanche », 1983, p. 245. 
400 Vincent Jouve, L’effet personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 52. 
401 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 177. 
402 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 229-231. 
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 Ce morcellement du Je, et plus encore du Je-féminin, prend naissance dans 
l’interdiction tacite de l’utilisation de la première personne du singulier, présente dans la 
langue même : « Jamais le “je” de la première personne ne sera utilisé (…). Comment dire 
“je” puisque ce serait dédaigner les formules-couvertures qui maintiennent le trajet individuel 
dans la résignation collective403 ? » Pourtant, du fractionnement de l’identité féminine en 
multiples points focaux se dessine une clé de lecture de l’œuvre djebarienne. Elle s’y narre 
elle-même au travers de ces autres femmes, se plaçant dans le même mouvement dans une 
lignée féminine, et c’est cet aspect que nous aborderons par la suite. À l’image d’Ève ou de 
Pandore, son identité véritable apparaît comme une « somme [mathématique] de toutes les 
femmes » : 
La voix se dévide nette et dure ; elle ne s’exprime ni en français, ni en arabe, ni en berbère, 
une langue de l’au-delà, celle des femmes évanouies avant moi et en moi404. 
Assia Djebar dans L’Amour, la fantasia et Oran, langue morte, ainsi que Corinna Bille 
dans La Femme sauvage, alternent successivement – et parfois simultanément – écriture à la 
première personne du singulier et narration à la troisième personne du singulier. Jean Déjeux 
explicite les spécificités du Je-maghrébin et l’usage qui en est fait dans les sociétés arabo-
musulmanes :  
Sans doute ce “je” existe-t-il dans les sociétés musulmanes, mais comme le “je” de 
témoignage. Le témoin dit “je”, de même que le croyant atteste personnellement en 
proclamant la chahada, profession de foi musulmane. Mais il ne s’agit pas là du “je” intime 
qui dévoile l’intérieur et par lequel l’homme s’affirme comme sujet en tant qu’homme et pas 
seulement en tant que croyant. 
L’autobiographie, quelles qu’en soient les formes, est bien le récit de l’intime, le dévoilement 
du privé et du caché, du refoulé même. Cette aventure telle que nous la connaissons de nos 
jours et depuis longtemps en Occident, n’est pas propre à l’histoire des sociétés musulmanes 
en tant que sociétés religieuses où l’holisme prime l’individualisme405. 
 Le Je-maghrébin ne saurait en aucun cas être amalgamé au Je-occidental. Du fait du 
choix délibéré de limiter le corpus d’étude aux œuvres littéraires algériennes, il apparaît ici 
nécessaire d’apporter quelques précisions au sujet de la culture arabo-musulmane. L’interdit 
culturel quant à l’usage d’un Je individualiste (au profit d’un Nous communautaire), ainsi que 
l’interdit religieux de la représentation humaine seraient susceptibles de jouer un rôle 
implicite dans l’écriture : le fait d’écrire, et donc inconsciemment de s’écrire, constitue une 
                                                
403 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 176-177. 
404 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 103. 
405 Jean Déjeux, « Au Maghreb, la langue française “langue natale du je” », in  Littératures Autobiographiques 
de la francophonie, Paris, C.E.LF.A. / L’Harmattan, 1994, p. 182. 
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transgression des règles sociales ; il existe ainsi un interdit implicite de toute écriture, car cette 
dernière serait perçue comme une transgression de l’ordre masculin du Monde. Comme le 
précise Béatrice Didier dans L’Écriture-femme, le désir d’écrire chez une femme a tendance à 
être considéré comme subversif et marginal, car il appartient aux hommes. La volonté de 
création devrait « normalement » (en tout cas, conformément aux normes) se traduire par un 
désir d’enfantement, phénomène qu’Assia Djebar commente à de nombreuses reprises dans 
son autobiographie : 
Dès le premier jour où une fillette « sort » pour apprendre l’alphabet, les voisins prennent le 
regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans à l’avance : sur le père audacieux, sur 
le frère inconséquent. Le malheur fondra immanquablement sur eux406.  
[…] je marche, fillette, au dehors, main dans la main du père. Soudain, une réticence, un 
scrupule me taraude : mon « devoir » n’est-il pas de rester « en arrière », dans le gynécée, avec 
mes semblables ? Adolescente ensuite, ivre quasiment de sentir la lumière sur ma peau, sur 
mon corps mobile, un doute se lève en moi : « Pourquoi moi ? Pourquoi à moi seule, dans la 
tribu, cette chance407 ? »  
Il apparaît donc que les normes sociales qui consistent à éviter l’usage d’un Je 
individualiste408, ne se retrouvent pas dans ce corpus d’Assia Djebar. Luce Irigaray avait 
démontré que les femmes ont mis en place des stratégies d’évitement visant à ne pas utiliser le 
Je dans les énoncés, et ce, afin de ne pas se mettre directement en scène. C’est bien un usage 
particulier que fait Assia Djebar de la narration à la première personne, la démultiplication du 
Je faisant écho à la fragmentation des images littéraires des femmes. Se faisant, l’auteure 
déconstruit encore un peu plus la frontière entre discours et récit, l’écrit « présent de narration 
[...] se substitue souvent au prétérit et abolit la frontière entre Je narrant et Je narré 
introduisant ainsi l’écriture dans une zone floue409 », reprenant ainsi une distinction opérée 
                                                
406 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 11. 
407 Ibid., p. 239. 
408 Jean Déjeux précise que, bien que l’usage du Je-maghrébin demeure marginal, sa portée se distingue du je-
occidental : « L’important est de voiler l’intime et le sentimental pour montrer uniquement la virilité masculine. 
Celui qui se singularise paraît oublier le “nous” et donner l’impression de se séparer du groupe, ou encore de la 
Oumma, la mère islamique ; il sort de la fusion maternelle, là où se trouve le salut collectif et individuel, dans 
une chaude solidarité. L’exil, la sortie, la séparation d’avec “les frères” c’est le départ vers les ténèbres, la 
perdition (amjah, disent les Kabyles) vers l’Occident (la ghurba, la division et la séparation ne peuvent être que 
l’œuvre de Satan le diviseur) […]. L’émergence du “je” est somme toute une fitna, une épreuve : dissension dans 
le tissu unitaire de l’identité nationale, surtout autrefois durant le temps de la colonisation et du combat contre 
celle-ci. Le “je” de nombreux écrivains du Maghreb est donc en fait un “je-nous”. Le “nous” caché dans le “je” 
est opposé au “nous” de l’Occident. Il y a “nous” et les autres […]. Même quand le romancier dit “je”, il ne fait 
pas abstraction de l’identité fondamentale maghrébine. Il s’affirme comme personne, mais située politiquement 
et culturellement. (Jean Déjeux, La Littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Karthala, 1994, 
p. 66-67) 
409 Najiba Regaïeg, De l’autobiographie a la fiction ou le je(u) de l’écriture : Étude de L’Amour, la fantasia et 
d’Ombre sultane d’Assia Djebar, op. cit., 1995, p. 194-195. 
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par Dominique Maingueneau, le déictique Je n’en étant en fait pas un : il renvoie au Je de 
l’énoncé et donc d’un personnage en particulier. 
 
 Un extrait de N’Zid de Malika Mokeddem, mettant en scène Nora qui s’est éveillée 
amnésique sur un bateau en pleine mer Méditerranée et y dérive en quête d’elle-même, 
illustre l’usage d’un Je-féminin volontairement mis en scène comme fragile et incertain :  
- Je… J’ai dû dormir profondément. Je… n’ai rien entendu. 
L’homme ne semble pas avoir perçu son ton cassant malgré les suspensions du « je »410. 
 Le Je de la jeune femme achoppe et semble ne s’affirmer que difficilement, comme le 
montre l’usage des points de suspension ; cela nous paraît emblématique de notre corpus dans 
lequel le Je-féminin, bien que majoritaire, cherche à se définir. De plus, nos auteures usent 
d’un Je plurimorphe dans leurs textes : soit il renvoie à plusieurs personnages distincts, soit il 
fait référence à l’auteure mais dans des nouvelles distinctes. Loin de renvoyer vers la même 
narratrice, le Je qui prend en charge l’histoire est mouvant, à l’image de la première partie 
d’Oran, langue morte dans laquelle la parole est alternée entre plusieurs narratrices 
différentes qui, pourtant sont reliées par leurs professions : professeur de français ou d’arabe, 
selon le pays où se situe l’histoire. Ainsi, l’unité narrative se dessine en filigrane, derrière le 
Je de la première personne (renvoyant parfois à des prénoms différents) se cache une 
professeure de français enseignant en Algérie ou en France, qui se fait la porte-parole 
d’histoires personnelles entendues ou vécues : « Une étudiante m’aborde à la fin du 
semestre411 », « Moi, j’aurais bien voulu n’écrire que sur l’école, sur ce que doit être notre 
école412 » et « Alger, 1994. Atyka, professeure de français : une langue qu’elle a choisie, 
qu’elle a plaisir à enseigner413. » Néanmoins, malgré cette convergence, la parole semble être 
donnée à celles qui n’ont pas la possibilité de s’exprimer directement : 
[...] il y a donc une culture féminine, riche, variée, différente qui change en Algérie de ville en 
ville ; cette culture est musicale, poétique, ludique, érotique, etc..., mais cette parole des 
femmes fonctionne toujours pour les autres femmes, à voix basse, et non pas à voix haute, 
dans les lieux restreints, et non pas dans les lieux publics414. 
                                                
410 Malika Mokeddem, N’Zid, op. cit., 2001, p. 74. 
411 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 67. 
412 Ibid., p. 141. 
413 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 167. 
414 Jean Déjeux, Assia Djebar, romancière algérienne, cinéaste arabe, Sherbrooke (Québec), Naaman, 1984, 
p. 17. 
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Plus que de « simples témoignages », Assia Djebar explore différents comportements 
féminins et les innombrables facettes du Féminin. Cette hypothèse semble être corroborée par 
l’usage des pronoms - et plus encore par leur absence. Le pronom Je est présent dans la 
totalité des nouvelles, mais il ne renvoie à aucun personnage quand il raconte d’autres 
expériences de vie ; ce qui est le cas des deux premières nouvelles du recueil.  
Relevons par ailleurs que les personnages masculins auront la parole, mais leurs 
propos seront toujours rapportés à la troisième personne du singulier, au style indirect. 
Lorsque le vizir Djaffar prend la place de la conteuse Shéhérazade dans « La femme en 
morceaux », le pronom Je n’apparaît pas une seule fois :  
Djaffar parle. Lui-même, lové dans la voix de la sultane des aubes, la conteuse mythique, 
déroule des cercles concentriques, dévidés à travers temps et générations, et dans un espace 
chatoyant : les métropoles dont rêvent tous les musulmans – Le Caire bruissante et populeuse, 
Damas la raffinée, la moqueuse, Alep la mystérieuse et Bassora la commerçante, la 
maritime…415 
Mais la présence de ce Je-féminin est aussi une transgression des interdits de la 
représentation humaine dans la culture arabo-musulmane – qui la prohibe fortement. Les 
résultats semblent contredire les théories d’un usage masculin de la première personne. 
Pourtant, dans leurs romans, nos auteures définissent le silence comme l’apanage des femmes 
(et la parole comme celui des hommes) : le discours, contrairement à l’énonciation, va bien 
dans le sens des recherches de Luce Irigaray et l’écriture polyphonique d’Assia Djebar illustre 
bien ce propos. Jeanne-Marie Clerc dira au sujet de l’usage du Je : « La difficulté de dire Je 
reste entière, comme en témoigne la narratrice de L’Amour, la fantasia qui oscille entre le 
récit à la première personne et celui à la troisième personne416. » Cette remarque s’appuie sur 
l’étude de l’incipit de l’œuvre, où le Je et le Elle se mêlent jusqu’à la confusion :  
À dix-sept ans, j’entre dans l’histoire d’amour à cause d’une lettre. Un inconnu m’a écrit ; par 
inconscience ou par audace, il l’a fait ouvertement. Le père, secoué par une rage sans éclats, a 
déchiré devant moi la missive. Il ne me la donne pas à lire ; il la jette au panier. 
L’adolescente, sortie de pension, est cloîtrée l’été dans l’appartement qui surplombe la cour de 
l’école au village […] 
Les mois, les années suivantes, je me suis engloutie dans l’histoire d’amour, ou plutôt dans 
l’interdiction d’amour ; l’intrigue s’est épanouie du fait même de la censure paternelle417. 
 Dans la perspective d’une étude narratologique, on trouve ici plusieurs niveaux de 
diegesis : le niveau Intradiegesis, où le personnage est désigné par un narrateur non 
                                                
415 Assia Djebar, Oran, Langue morte, op. cit., 1997, p. 201. 
416 Jeanne-Marie Clerc, Écrire, transgresser, résister, Paris, L’Harmattan, « Classiques de demain », 1997, p. 60. 
417 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 12. 
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omniscient, cohabite avec celui de l’Homodiegesis, du fait de l’usage du Je qui renvoie à 
l’auteure adulte, à l’auteure enfant et au narrateur. Ainsi, le pacte autobiographique développé 
par Philippe Lejeune est ici déformé. Au « Je = auteur = narrateur » se rajoute une nouvelle 
dimension : le narrateur prend le récit en charge soit par l’usage du Je (homodiégésis), soit par 
celui du Elle (hétérodiégésis). Relevons toutefois que si le Je est instable, le Elle renvoie 
invariablement à la narratrice Isma. L’unité narrative du Quatuor repose avant tout sur la 
présence, pour ne pas dire l’omniprésence, d’Isma, récurrence qui souligne aussi son absence 
sporadique de l’énonciation. Mais qui est la narratrice principale, Isma ? 
Je ne possède plus ni voile ni visage : « Isma », j’éparpille mon nom, tous les noms dans une 
poussière d’étoiles qui s’éteignent418. 
Appellerai-je à nouveau la narratrice Isma ? « Isma » : « le nom »419. 
Elle semble se définir en négatif, n’ayant ni la neutralité d’un narrateur anonyme ni le 
visage d’un personnage. Se pose bien entendu la question du pacte autobiographique, car ni le 
nom patronymique ni le nom d’auteure ne se trouvent cités dans les textes. Pourtant, il nous 
semble qu’en livrant la traduction française du nom « Ism-a “perfection, fierté, murailles, 
protection” »420, Assia Djebar se dévoile en soulignant l’aspect protecteur d’un anonymat, 
somme toute relatif, car elle prend soin de dresser les généalogies maternelles de la narratrice 
principale, qui correspondent à la sienne. 
 
 C’est un phénomène similaire qui se dégage dans les « romans » de Nina Bouaroui. Le 
Je de Fikria ne parvient que difficilement à s’imposer dans le texte, car il renvoie à un 
investissement émotionnel et discursif particulier, s’effaçant devant le Elle hétérodiégétique 
lorsqu’il devient trop chargé affectivement. Dans Mes Mauvaises pensées, l’auteure-narratrice 
explicite le lien, délicat et fragile, entre corps et langue : 
Avant, j’écrivais dans ma tête, puis j’ai eu les mots, des spirales de mots, je m’en étouffais, je 
m’en nourrissais ; ma personnalité s’est formée à partir de ce langage, à partir du langage qui 
possède421. 
 Dans La Voyeuse interdite, Nina Bouraoui use d’un procédé inauguré par Marguerite 
Duras dans L’Amant, l’identité de ce Je-féminin qui prend en charge le discours n’est révélé 
                                                
418 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit, 1987, p. 23. 
419 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 331. 
420 Abdallah Penot, Le dictionnaire des noms et prénoms arabes, La Chapelle Villars, Alif éditions, 1996, p. 152. 
Nous soulignons. 
421 Nina Bouraoui, Mes mauvaises pensées, op. cit., 2003, p. 2-3. 
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qu’aux extrêmes instants du roman : « […] toutes les audaces étaient bonnes pour saisir la 
situation de l’ultime, le coup de couperet fatal à Fikria422. » La narration, ne l’oublions pas, se 
déroule sur le mode homodiégétique, c’est bien une mise à distance du Moi qui se dessine en 
filigrane : Fikria se présente en tant que personne extérieure à elle-même. 
 Mes Mauvaises pensées fait état de ce que la critique a nommé un Je-buvard, en écho 
au sujet buvard présent dans le texte, caractéristique de l’écriture de Nina Bouraoui : 
Car il en faut bien, des remontées, dans cette écriture d’un bloc, sans paragraphe, cette masse 
opaque de deux cent quatre-vingt-six pages qui rend parfaitement l’étouffement de la voix 
prise d’un trop-plein de souvenirs et de mots, une voix également chargée de toutes celles qui 
l’entourent, souvent rapportées de manière indistincte423. 
 Comme nous l’avons vu en analysant les généalogies féminines, Nina Bouraoui dans 
Mes Mauvaises pensées met en mots l’histoire de sa mère qui l’a profondément, et 
corporellement marquée (Voir l’asthme « héréditaire » qui se transmet de la mère à la fille). 
Ainsi, « son corps est le support du corps de sa mère424 », et l’écriture de Soi devient une 
écriture rendant compte d’un pluriel identitaire… qui ne va pas de soi : 
C’est cette superposition d’images qui entre dans ma vie, c’est cette interférence, je suis 
rattrapée, je suis envahie, je suis dépassée […]. Je ne sais pas si la vie peut se démettre du 
passé ou si elle est toujours en correspondance avec lui, comme si nous devions refaire ce 
trajet, d’avant en arrière, de Paris vers Alger, parce que c’est dans l’histoire de notre famille, 
parce que c’est dans l’histoire du monde.425 
 Finalement, si le Je-féminin apparaît comme stable dans Mes Mauvaises pensées, le 
Moi se fragmente : derrière l’usage de la première personne se dessine l’ensemble de la 
famille de la narratrice, qui se fait le pronom-buvard de l’ensemble des identités autres qui la 
constituent. 
 
Auteures belges de langue française 
 Il convient ici de souligner le cas particulier de Jacqueline Harpman, qui a rejeté avec 
une grande véhémence l’intention de féminisation de la langue, déclarant qu’ « elle n’est 
                                                
422 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 103. 
423 Elsa Laflamme, « Il faut déconstruire avant de construire » [en ligne], in Spirale : arts, lettres, sciences 
humaines, n° 209, 2006, p. 48-49, disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/17626ac (page consultée le 20 
juillet 2012). 
424 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005, p. 152. 
425 Ibid., p. 16. 
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qu’une mise en forme officielle du sexisme le plus déplorable […] Je pense que les fonctions 
et les métiers n’ont pas de sexe, et qu’il faut foutre la paix à la langue française426. »  
Le roman de Jacqueline Harpman, Orlanda, apparaît justement comme une 
déconstruction du sexisme qui scinde Hommes et Femmes en groupes d’inégale importance. 
Les pronoms personnels Il et Elle renvoient ainsi à une même « entité », au même personnage 
principal, dont seul le genre sexuel diffère. Le lecteur assiste donc à une duplication du récit : 
le personnage masculin et le personnage féminin ne sont en fait qu’une variation. Ce recours 
au genre littéraire du fantastique permet à Jacqueline Harpman d’explorer les notions de 
Féminin et de Masculin, au travers du mythe de l’androgynie. L’unité de l’identité d’Aline se 
voit scindée en deux parts qui, bien qu’opposées, se complètent : l’héroïne se trouve placée en 
face de l’alter ego – au sens premier : son double masculin parfait. Lucien symbolise la part 
d’ombre d’elle-même qu’elle refoulait et dont elle niait l’existence : c’est bien un autre Moi 
qu’elle découvre. Or, l’altérité complète pour une femme est justement le Masculin. Par 
comparaison et jeu de contraste, elle en viendra aussi à découvrir le Féminin qui la compose. 
 Outre la mise en scène des personnages et des revendications identitaires des femmes 
mises en mots, la narration elle-même est empreinte de cette volonté d’émancipation hors des 
règles patriarcales traditionnelles :  
Il suffit d’entrer dans n’importe quelle chambre de n’importe quelle rue pour que se jette à 
votre face toute cette force extrêmement complexe de la féminité. Comment pourrait-il en être 
autrement ? Car les femmes sont restées assises à l’intérieur de leurs maisons pendant des 
millions d’années, si bien qu’à présent les murs mêmes sont imprégnés de leur force créatrice ; 
et cette force créatrice surcharge à ce point la capacité des briques et du mortier qu’il lui faut 
maintenant trouver autre chose, se harnacher de plumes, de pinceaux, d’affaires et de 
politique427. 
 Contrairement aux androgynes « traditionnels » de la littérature, Orlanda ne prend 
naissance textuellement qu’avec la scission des deux êtres originaux, tous deux sujets à parts 
égales et tous deux supports de Je ainsi démultiplié. Si, bien sûr, l’entité cherche à se 
ressouder, c’est pourtant bien dans la séparation qu’elle « prend corps ». Quant au niveau de 
la narration elle-même, la présence de l’androgyne y est nette : le nom Orlanda désigne Aline 
ou Lucien, sans réelle distinction. Orlanda est donc indifféremment l’un et l’autre, le 
Masculin et le Féminin : ce troisième personnage, Orlanda, ne saurait être considéré comme 
neutre, au sens étymologique de ne uter (ni l’un ni l’autre), mais plutôt comme la réunion de 
l’un et l’autre. Le Je de la narration est donc double et mouvant, comme le souligne Orlanda : 
                                                
426 J.-L. Outers (dir.), Mettre au féminin, Bruxelles, 1994, repris par Jacques Paque, 2003, p. 10-11. 
427 Virginia Woolf, Une Chambre à soi, op. cit., 2002 [1929], p. 131. 
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« je est un autre ? je est mille autres et puisque ce je me lasse, pourquoi ne pourrais-je pas le 
quitter428 ? » Cette référence à la « Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 » d’Arthur Rimbaud 
insiste sur le rapport étroit entre identité et altérité : d’un côté, le regard sur soi se duplique 
pour pouvoir se saisir de l’extérieur et, de l’autre, cela implique qu’on puisse être étranger à 
soi-même. La présence d’Orlanda, en tant qu’Autre, permet à Aline de se poser enfin la 
question de sa propre identité. Cette interrogation survient dès le début du roman et ne cesse 
de revenir jusqu’à devenir un leitmotiv lancinant : 
Quand on dit je, de qui parle-t-on ? Si un autre peut dire qu’il est moi, où est moi, là ou ici ? 
Chacun de nous éprouve avec une conviction sans nuance la certitude d’être soi et puise sa 
stabilité dans cette assurance : Aline chancelait. Elle recula, s’appuya contre le chambranle et 
prononça, à haute voix, la syllabe menacée. Il ne se passa rien. Elle répéta JE pour les  murs, 
qui ne lui renvoyèrent pas d’écho. Devait-elle, disant ainsi je, considérer qu’une partie de ce je 
logeait dans un autre corps ? Pourtant on ne peut dire je que de là où on est ? Lucien Lefrène 
prétendait qu’il était je comme elle429. 
 Plusieurs êtres se partagent la même identité, le lecteur assiste ici à un véritable 
« trouble dissociatif de l’identité430 », dans lequel une même personnalité se dissocie. C’est 
justement cette séparation interne qui permettra à Aline de prendre en compte la totalité de 
son être. Elle saisit de l’extérieur cet Autre qui fait partie d’elle, d’où les questions spatiales 
mettant en évidence le lien entre « là » et « ici ». 
Quant à Moi qui n’ai pas connu les hommes, l’explication du titre, si elle est 
immédiatement accessible dès l’ouverture du roman, prend tout son sens dans la fin 
programmée de la jeune narratrice : « Il est étrange que je meure de l’utérus, moi qui n’ai 
jamais eu de règles et qui n’ai pas connu les hommes431. » De la sorte, le Je-féminin qui se 
dessinait dès la première de couverture se définit par un manque, une absence. Hypothèse qui 
se vérifie car, l’ « ardeur qu’elles mettaient à redire dix fois la même chose sous une autre 
forme pour ne pas s’apercevoir qu’elles n’avaient, en fin de compte, absolument rien à se dire 
depuis une éternité, mais il faut qu’un être humain parle, sinon il perd son humanité432. » 
 
                                                
428 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 12. L’auteure souligne. 
429 Ibid., p. 128. L’auteure souligne. 
430 Julien Gulfi, Frédéric Rouillon, Manuel de psychiatrie, Issy-les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2007, p. 218. 
Les auteurs définissent ce trouble psychiatrique par « l’existence chez un même sujet d’au moins deux  
personnalités, ou deux identités, ayant chacune ses modes de perception, de relation, de comportement face aux 
autres et au monde extérieur. Les attitudes, les sexes, les cultures, éventuellement les latéralités, les écritures sont 
différents, de même que le nom, l’âge et l’état-civil. » 
431 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1996, p. 267. 
432 Ibid., p. 29. 
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 Quant à Marguerite Yourcenar, l’usage du Je demeure anecdotique dans le corpus 
sélectionné en vue de ce travail de recherche, mais aussi dans l’intégralité de son œuvre ; y 
compris, et c’est paradoxal, dans Le Labyrinthe du monde autobiographique. C’est justement 
cet aspect qui nous incite à traquer ces Je, minoritaires et sporadiques dans les textes, car ils 
représentent des incidents hautement porteurs de sens : 
Et, néanmoins, Arthur et Mathilde étaient au second entrecroisement des fils qui me rattachent 
à tout. Quelles que soient nos hypothèses sur l’étrange zone d’ombre d’où nous sommes sortis, 
et où nous rentrons, il est toujours mauvais d’éliminer de notre esprit les données simples, les 
évidences banales, et cependant elles-mêmes si étranges qu’elles ne collent jamais 
complètement à nous. Arthur et Mathilde étaient mon grand-père et ma grand-mère. J’étais la 
fille de Fernande433. 
 Ces incursions de l’auteure constituent donc des exceptions. Dans cet extrait de 
Souvenirs Pieux, l’auteure belge s’inscrit presque soudainement comme étant la fille de sa 
mère ; cette irruption dans le récit démiurgique à la troisième personne apparaît comme une 
infraction. Trois ans après la parution de Souvenirs pieux, l’auteure belge écrivait les Archives 
du Nord434, ancrage qui verra se prolonger l’écriture de cet alter ego qu’est l’auteure-enfant : 
L’enfant qui vient d’arriver au Mont-Noir est socialement une  privilégiée ; elle le restera. Elle 
n’a pas fait, du moins jusqu’au moment où j’écris ces lignes, l’expérience du froid et de la 
faim ; elle n’a pas au moins jusqu’ici, subi la torture ; elle n’aura pas sauf au cours de 
sept ou de huit ans tout au plus, “gagné sa vie” au sens monotone et quotidien du terme; elle 
n’a pas, comme des millions d’êtres de son temps, été soumise aux corvées 
concentrationnaires, ni, comme d’autres millions qui se croient libres, mise au service de 
machines qui débitent en série de l’inutile ou du néfaste, des gadgets ou des armements. Elle 
ne sera guère entravée, comme tant de femmes le sont encore de nos jours, par sa condition de 
femme, peut-être parce que l’idée ne lui est pas venue qu’elle dût en être entravée. Des 
contacts, des exemples, des grâces (qui sait ?), ou un enchaînement de circonstances qui 
s’allonge loin derrière elle, lui permettront d’engranger une image du monde moins 
incomplète que celle que sa petite tante Gabrielle de 1866 consignait sur son gros carnet. Elle 
tombera et se relèvera sur ses genoux écorchés ; elle apprendra non sans efforts à se servir de 
ses propres yeux, puis, comme les plongeurs, à les garder grands ouverts. Elle tentera tant bien 
que mal de sortir de ce que ses ancêtres appelaient le siècle, et que nos contemporains 
appellent le temps, le seul temps qui compte pour eux, surface agitée sous laquelle se cachent 
l’océan immobile et les courants qui traversent celui-ci. Par ces courants, elle essayera de se 
laisser porter. Sa vie personnelle, pour autant que ce terme ait un sens, se déroulera du mieux 
qu’elle pourra à travers tout cela. Les incidents de cette vie m’intéressent surtout en tant que 
voies d’accès par lesquelles certaines expériences l’ont atteinte. 
C’est pour cette raison et pour cette raison seulement que je les consignerai peut-être un jour, 
si le loisir m’en est donné et si l’envie m’en vient. Mais il est trop tôt de parler d’elle, à 
supposer qu’on puisse parler sans complaisance et sans erreur de quelqu’un qui nous touche 
                                                
433 Marguerite Yourcenar, « Souvenirs Pieux », in Essais et Mémoires, op. cit., 1974, p. 740. 
434 Marguerite Yourcenar revient sur ces deux œuvres de l’écriture de Soi dans une interview télévisée accordée 
à Bernard Pivot le 7 décembre 1979. « Apostrophes : Souvenirs pieux et Archives du Nord » [en ligne], in 
Archive INA, disponible sur http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/video/I00005308/souvenirs-pieux-et-
archives-du-nord.fr.html (page consultée le 24 janvier 2012). 
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inexplicablement de si près. Laissons-la dormir sur les genoux de Mme Azélie, sur la terrasse 
qu’ombragent les tilleuls; laissons ses yeux suivre le vol d’un oiseau ou le rayon de soleil qui 
bouge entre deux feuilles. Le reste est peut-être moins important qu’on ne croit435. 
 Marguerite Yourcenar revient lors de l’entretien accordé à Bernard Pivot le 7 
décembre 1979 sur l’usage de la langue et, notamment, sur celui de la narration. Pour 
l’auteure : 
La différence qu’on fait entre les livres où on dit je et les livres où on dit elle ou lui est au fond 
assez absurde parce que quand on dit elle ou lui, on tâche naturellement de parler comme si 
c’était elle ou lui qui parlait. C’est à la troisième personne, mais c’est une première personne 
déguisée436. 
 Cette explication, fournie par l’auteure elle-même, sur son usage de la focalisation de 
ses romans nous permet d’identifier très clairement le style, certes démiurgique, dont elle use 
au travers du prisme de l’écriture de Soi. De là à dire que tout écrit est autobiographie, pour 
notre auteure, il n’y a plus qu’un pas.  
Ses deux grands romans historiques accusent une profonde différence dans le choix de 
voix narratives : si Hadrien use de la première personne, Zénon se voit exprimé par la 
focalisation externe avec l’usage du pronom Il. Cette précision révèle de précieuses 
informations sur la nature même des personnages romanesques : le philosophe grec, campé 
dans un siècle d’intolérance et de dogmatisme, se voit privé de voix personnelle tant au 
niveau de la narration qu’à celui de l’Histoire. Il est tout à fait possible d’établir un lien avec 
l’absence d’identité en propre du  personnage : enfant illégitime, puis adulte anonyme, Zénon 
se verra contraint d’abandonner jusqu’à son nom pour échapper aux persécutions des autorités 
religieuses. Choix significatif tant la visée polémique de l’œuvre s’attachant à 
l’« obscurantisme moderne » qui, à la manière, des contemporains de Zénon, contraint 
l’Homme par une intolérance et un refus de la différence. 
 Si l’usage du Je de la première personne a été vécu comme « difficile et dangereux » 
lors de l’écriture de son autobiographie, vu que ce pronom projette directement l’auteure dans 
son œuvre, l’absence du Je qui caractérise Zénon se fait le reflet de la privation de voix 
personnelle dans un contexte politique difficile : Zénon sera donc narré par un énonciateur 
externe qui fera le choix d’un découpage tripartite de la vie du philosophe.  
                                                
435 Marguerite Yourcenar, Archives du Nord, op. cit., 1977, p. 369. 
436 Marguerite Yourcenar revient sur ces deux œuvres de l’écriture de Soi dans une interview télévisée accordée 
à Bernard Pivot le 7 décembre 1979. Transcription personnelle, nous soulignons. « Apostrophes : Souvenirs 
pieux et Archives du nord » [en ligne], in Archive INA, disponible sur http://www.ina.fr/art-et-
culture/litterature/video/I00005308/souvenirs-pieux-et-archives-du-nord.fr.html (page consultée le 24 janvier 
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 Néanmoins, ce choix entraîne un intéressant phénomène de duplication des points 
focaux : si la narration suit bien l’ordre chronologique traditionnel, partant de sa naissance (et 
l’époque antérieure, avec une rétrospective de la vie de ses parents) vers sa mort, les titres des 
chapitres sont révélateurs. À titre d’exemple, ce n’est pas l’enfance qui est dépeinte, mais 
« Les enfances de Zénon437 », évoquant déjà la complexité du personnage. De même, le 
découpage des chapitres est inégal en termes de temps ; si certains d’entre eux représentent 
une temporalité et une spatialité extrêmement étendues (tels « La vie immobile », qui 
synthétise six ans de la vie du philosophe à Bruges en une cinquantaine de pages), d’autres au 
contraire retracent l’intériorité et les réflexions de Zénon : l’ultime partie « La prison » se 
déroule très rapidement dans le temps de la narration. Néanmoins l’auteure met en perspective 
les idées du siècle, les grandes découvertes scientifiques et les débats religieux qui ont abouti 
à la Réforme.  
 
Auteures québécoises de langue française 
 L’écriture féminine repose sur un acte transgressif, les femmes appartenant au champ 
de la procréation et non à celui de la création. Anne Hébert déconstruit le roman et les 
structures romanesques traditionnelles dans le but de réinterroger les normes canoniques. Le 
lecteur assiste à un phénomène analogue dans Les Enfants du sabbat : le Je renvoie tantôt à la 
narratrice-enfant tantôt à sœur Julie. Un dialogue va même jusqu’à s’instaurer entre ces deux 
pronoms Je : « Tu devrais avoir honte. Tu me ressembles comme une goutte d’eau. Tu es moi 
et je suis toi. Et tu fais semblant d’être une bonne sœur438 ! » (voir supra « le dédoublement », 
p. 231), il y a donc une double reconnaissance des deux femmes, qui sera d’ailleurs reprise 
dans l’exclamation de l’enfant : « Tu es moi et je suis toi439. » Ce thème de la reconnaissance 
apparaît d’ailleurs profondément lié au Diable dans le sens d’identification à une filiation : 
C’est à ce moment que sœur Julie de la Trinité (ayant assisté à tout le sabbat) releva son voile 
et se fit reconnaître du diable440. 
J’en sais autant que Satan lui-même, mais j’ignore encore ce que je sais441. 
Que tu me reconnaisses seulement et je serai payée de mes peines442. 
                                                
437 Marguerite Yourcenar, L’Œuvre au Noir, op. cit., 1968, p. 21-42. 
438 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 32. 
439 Ibid., p. 161. 
440 Ibid., p. 45. 
441 Ibid., p. 66. 
442 Ibid., p. 141. 
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 À la lumière de ce phénomène, la reconnaissance de Julie-adulte par Julie-enfant agit à 
la manière d’une stabilité du Moi, qui demeure inchangé quelque soit la focalisation : Julie se 
retrouve simultanément dans le Je et le Elle, car la jeune femme est devenue ce qu’elle devait 
être, son rôle de sœur n’a pas altéré son identité profonde, et effectivement « Sœur Julie n’a 
jamais éprouvé moins de distance entre elle et la petite fille443. » Ce dédoublement nous 
renvoie directement au genre littéraire de l’autobiographie où le Je-narrateur raconte, et 
rencontre finalement, un Moi antérieur. Cette superposition des identités présentes et futures 
fait ici partie intégrante de l’écriture hébertienne dans cette optique de conquête de l’identité. 
Mais d’autres personnages sont mis en scène à la première personne du singulier : la Mère 
supérieure, qui aura directement la parole et usera du Je durant l’intégralité de la troisième 
lexie444, le prêtre… La narration s’en trouve d’autant plus déstructurée que l’auteure alterne, 
de manière parfois abrupte, narration à la première et à la troisième personne. 
 
Les linguistes féministes ont mis en relief l’usage fait de la langue par les femmes. 
Dans Je-tu-il (1990), Luce Irigaray relève les stratégies d’évitement visant à ne pas utiliser le 
Je dans les énoncés féminins. Cet effacement du discours tend à réduire le Féminin au rang 
d’objet non seulement grammatical mais aussi existentiel. Le Je utilisé par Anne Hébert dans 
les œuvres de notre corpus se pose en contradiction avec ces résultats et tend à réinvestir 
l’écriture en faisant accéder les personnages féminins au rang de sujet.  
 Seul L’Enfant chargé de songes met en scène un personnage principal masculin, Julien 
– quant au roman Est-ce que je te dérange ?, bien que la narration soit portée par un 
personnage masculin, c’est bien l’histoire de Christine qui est centrale. Au niveau de la 
diégèse, ce phénomène se trouve amplifié et agit à la manière d’un prisme grossissant, 
éclairant des aspects fragmentés de l’identité féminine. Le Je-féminin est mouvant et ne 
renvoie pas systématiquement au même personnage, « Je dis “je” et je suis une autre445. » Les 
dialogues – et les monologues – se trouvent altérés jusque dans leurs structures phrastiques. 
Anne Hébert transcrit des phrases saccadées, répétitives et marquées par « l’absence de 
pronom sujet, l’accumulation de verbes à la forme active446 » : 
                                                
443 Ibid., p. 38. Nous soulignons. 
444 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 19.  
445 Anne Hébert, Kamouraska, op. cit., 1970, p. 113. 
446 Daniel Marcheix, « Le Mal d’origine. Temps et identité dans l’œuvre romanesque d’Anne Hébert », cité dans 
Joanie Ouellet, Tourments et dépossessions dans le récit Est-ce que je te dérange ? d’Anne Hébert, Québec, 
Université de Laval, 2010, p. 25. 
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J’ai pris l’avion pour venir jusqu’ici. L’héritage de ma grand-mère a été grugé d’un coup par 
l’achat du billet d’avion. Aller seulement. Je serai là quand il arrivera. La première pour 
l’accueillir. Avant la grosse Dame. Pas vu l’océan Atlantique. Trop de nuages. Blancs. Épais. 
De vraies meringues. Très blanches. Tirant sur le bleu. Éblouissantes. Volé trop haut. Pas vu 
l’océan. […]447. 
 Le halètement de l’écriture retranscrit l’indicible, la tension identitaire que les 
personnages hébertiens ne peuvent mettre en mots. Pourtant, cette exploration du refoulé, 
savamment enfermé dans les limbes de la mémoire, a justement besoin de temps pour accéder 
à la conscience. Les structures phrastiques traduisent une réalité trop violente pour pouvoir 
être dite, seules l’euphémisation, la métonymie ou encore l’hyperbole permettent d’altérer le 
dire, et de rendre ainsi la vérité dicible. Ce style elliptique et discontinu tient plus du soliloque 
que du dialogue, l’interlocuteur n’endossant que plus le rôle de support corporel de la pensée : 
il est le pré-texte  – au sens premier – à la narration. La quête personnelle étant étouffée par le 
stigmate collectif, le déficit d’identité amène à une insuffisance de la communication qui se 
retrouve dans l’absence et l’incohérence apparente des éléments. Dès lors, l’échec du dialogue 
laisse place au non-dit, les éléments manquants devenant signifiants : à l’impossible saisie de 
Soi répond l’effondrement de la langue. 
Le morcellement de la narration se voit complété par le morcellement des personnages 
et participe de cette esthétique du fragment. On retrouve ici une caractéristique fondamentale 
du stigmate qui repose sur le processus de catégorisation de et par l’Autre ; ce faisant, Anne 
Hébert crée un jeu de miroir entre les protagonistes qui se renvoient mutuellement leurs 
images, permettant ainsi de se saisir individuellement. Le regard se fragmente et la 
déconstruction du stigmate devient signifiante. La construction littéraire qui s’en suit repose 
sur le stigmate qui engendre le processus identitaire dans l’écriture : « J’ai besoin d’autrui 
pour saisir à plein toutes les structures de mon être, le Pour-soi renvoie au Pour-autrui448. » La 
fragmentation se retrouve aussi à un niveau presque psychotique, l’héroïne de Kamouraska 
est désignée sous différents noms selon le statut social auxquels ils réfèrent. Ses patronymes 
la désignent pareillement, mais marquent l’avant et l’après-mariage, comme si, en changeant 
de statut social, elle s’était transformée : 
Que Mme Rolland ne se rassure pas si vite. Ne se réveille pas en toute hâte, dans la petite 
chambre de Léontine Mélançon. Pour classer ses souvenirs de mariage et les accrocher au 
                                                
447 Anne Hébert, Est-ce que je te dérange ?, op. cit., 1998, p. 47. 
448 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant : Essai d’ontologie épistémologique, op. cit., 1943, p. 275. 
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mur, les contempler à loisir. Rien n’est moins inoffensif que l’histoire du premier mariage 
d’Élisabeth d’Aulnières449. 
 La démultiplication des focalisations permet de saisir une identité féminine plurielle, 
qui dépasse dès lors les catégories binaires Mère / Prostituée : 
Par une sorte de dédoublement, le je se voit comme elle, procédé d’ailleurs assez courant dans 
les récits d’Anne Hébert. Notons cependant qu’à chaque fois qu’il y a une forte émotion, le 
dédoublement cesse et le je émerge à la surface du texte […]450. 
 Refusant la structure linéaire du roman traditionnel, Anne Hébert s’appuie sur un 
désordre artificiel, la construction onirique des œuvres, pour explorer l’identité de ses 
personnages. Toutefois, si la résurgence du passé dans le présent construit bien une identité 
plurielle, elle demeure inefficace à s’extraire des représentations sociales. 
 
L’œuvre La Petite poule d’eau laisse, quant à elle, une place prépondérante au 
personnage féminin, Luzina étant au centre de l’histoire, et ce sont majoritairement des 
personnages féminins qui détiennent l’autorité. De plus, la voix de l’auteure, de par ses 
aspects autobiographiques, se mêle discrètement – mais activement – à la voix auctorielle, et 
ce dès l’ouverture du roman : 
On aperçoit, un peu loin, dans l’éclaircie des bouleaux, deux autres maisons qui, avec le 
magasin-bureau-de-poste, logent l’entière population de Portage-des-Prés. Mais j’allais 
oublier : en face du bâtiment principal, au bord de la piste qui venait de Rorketon, brille, 
munie de sa boule de verre qui attend toujours l’électricité, une unique pompe à essence.451 
 Si le Je de l’auteure passe presque inaperçu dans cette description réaliste, il est 
néanmoins bel et bien présent, alors que l’ensemble de l’œuvre est écrit au style indirect. 
Protégée par cette « neutralité », la narratrice aborde des thèmes qui, traditionnellement, 
relèvent du domaine de compétence des hommes : religion, institutions sociales, politique, 
économie, etc. Le réalisme de ces descriptions lui confère une autorité auctorielle neutre. Le 
prix à payer pour cette légitimité littéraire est la dissimulation de la portée subversive de son 
féminisme : le Je-féminin reste anecdotique, bien que son utilisation marque la présence de 
l’auteure et une prise de position personnelle, ce qui induit une certaine dévaluation du 
féminin par rapport à l’autorité traditionnelle littéraire – masculine. Signalons toutefois que 
                                                
449 Anne Hébert, Kamouraska, op. cit., 1970, p. 69. 
450 Lilian Preste de Almeida, « Le Tombeau des rois : une lecture des mythes. Une lecture du poème d’Anne 
Hébert comme récit initiatique », in Intercambio, Porto, Universidad de Porto, Instituto de Estudos Franceses,  
1990, p. 12, disponible sur http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5916.pdf (page consultée le 7 mars 2012). 
451 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 11. 
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cette perte de la subjectivité du discours offre l’avantage de la polyphonie : en faisant le 
choix, à ce stade de son œuvre, de renoncer au Je de la première personne. Par la suite, elle 
mettra en avant des personnages principaux féminins, avec notamment Ces enfants de ma vie 
et La Route d’Altamont dont les voix, Je, porteront directement la responsabilité du discours 
et dépasseront le clivage des rôles sexués, son écriture se fera aisément le reflet d’une 
multitude de visions : 
Il est indiscutable que La Détresse et l’Enchantement institue à l’œuvre antérieure de 
Gabrielle Roy une perspective de lecture, un mode de réception qui augmente et intensifie la 
visée personnelle qui sous-tend et oriente le projet dans son ensemble. L’autobiographie 
posthume entre forcément dans un rapport dialogique de complétude et de contraste avec 
l’œuvre fictive et autofictionnelle ; elle devient non seulement l’un des deux termes de la 
comparaison, mais aussi une sorte d’archi-texte qui sert à leur comparaison […]. Que La 
Détresse et l’Enchantement soit au plan de la diégèse un récit troué et fragmentaire qui échappe à 
la synthèse totalisante de l’autobiographie traditionnelle […], elle n’en cautionne pas moins 
une cohésion interprétative, obtenue au prix d’un retour sur les écrits qui la précèdent, 
capables de suppléer à l’image virtualisée, sinon manquante de soi452. 
 L’analyse à laquelle peut alors se livrer l’auteure québécoise se fait plurifocale et 
cerne – au sens premier – les thèmes sociaux abordés. Les voix qui forment la trame du texte 
portent en filigrane les revendications, féministes ou sociales, de l’auteure ; elles lui 
permettent d’aborder de front, et de manière apparemment objective, des débats épineux et 
brûlants, tels que la pauvreté, l’antisémitisme, etc. En prêtant à l’un de ses personnages ses 
propres visions, elle se dégage de la responsabilité du discours. De plus, ces revendications 
sont placées dans la bouche de personnages qui ne font pas totalement partie de la société 
contemporaine : enfants qui sont la figure de l’innocence, étrangers qui découvrent les « us et 
coutumes » de leur terre d’accueil, etc. : 
[Le Manitoba,] si grand, si peu couvert de noms, presque entièrement livré à ces larges 
étendues dépouillées qui figuraient les lacs et les espaces inhabités ! De plus en plus vide, de 
papier seulement et sans caractères écrits, plus on remontait vers le Nord. Il semblait que 
toutes les indications se fussent groupées ensemble sur cette carte comme pour se 
communiquer un peu de chaleur, se fussent resserrées dans le même coin du Sud. Elles 
devaient s’y traduire en abréviations, tant, parfois, la place leur manquait, mais, plus haut, 
elles s’étalaient à leur aise, aucunement bousculées. Mademoiselle Côté avait enseigné que les 
trois quarts de la population du Manitoba habitaient tous ce bout-ci de la carte que Luzina 
pouvait couvrir de ses deux mains. Cela laissait peu de monde pour le Nord ! Si vide en cette 
région, la vieille carte paraissait venger Luzina. Elle portait en grosses lettres le nom de la 
Water Hen River. Cependant, elle se taisait sur l’existence de l’île de la Petite Poule d’Eau453. 
                                                
452 Cécilia Wiktorowicz, « Gabrielle Roy : cohérence du parcours littéraire et espace autobiographique », in 
Quebec Studies, n° 27, 1999, p. 57. 
453 Gabrielle Roy, La Petite poule d’eau, op. cit., 1950, p. 140. 
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 Le roman La Montagne secrète intervient après plusieurs années sans production 
littéraire de l’auteure, et fait lui aussi intervenir des aspects autobiographiques, qui ont été 
maintes fois relevés par la critique royenne ; ainsi la « montagne secrète » serait en fait le 
Massif qui domine le village de Petite-Rivière-Saint-François. Pour les épisodes de Paris 
(dont l’effervescence contraste grandement avec les solitudes du Grand Nord) et de Provence, 
elle put se souvenir de ses propres séjours. « Pierre Cardorai a pu être inspiré aussi par 
Cézanne qui s’est tant évertué à peindre la montagne Sainte-Victoire, près d’Aix-en-
Provence, comme par le héros de L’Œuvre de Zola454 », perspective sur laquelle nous 
reviendrons infra. 
 
Auteures suisses de langue française 
 On peut relever que le lecteur assiste à de nombreuses interventions des narratrices 
dans le corpus suisse. On peut citer l’exemple hautement illustratif de Jette ton pain d’Alice 
Rivaz. Dans ce roman, la narratrice prend largement part à son récit, les interventions 
apparaissant comme quasiment intempestives :  
Non, puisque même à l’âge de cinquante-six ans tu ne sais même pas si tu crois ou si tu ne 
crois pas en Dieu, si ta vie a un sens ou non, et si oui, quel sens ? Est-ce vrai ? Oui, c’est vrai, 
je l’avoue. Elle l’avoue. Alors, pourquoi cette conviction s’est-elle gravée sur sa matière grise 
[…]455. 
[…] il lui arrive de les relire, non pour juger de leur éventuelle valeur « littéraire » – car ils ne 
valent rien ces carnets – mais plutôt pour prendre à distance d’années sa température de 
l’époque, juger du chemin parcouru, des progrès possibles, non certains, dans sa conduite, sa 
propre discipline, la maîtrise d’elle-même, et la recherche de cet équilibre intérieur qui lui a 
manqué jusqu’ici456. 
 Il s’agit ici de focalisation zéro dans laquelle le narrateur est omniscient : il a accès 
aux pensées des personnages, et n’est pas soumis à une unité spatio-temporelle. Il convient de 
souligner à ce stade de notre réflexion que, de fait, le lecteur est donc mieux informé que le 
protagoniste lui-même. Notons par ailleurs ces digressions de la narration :  
(Dès le moment où elle avait cessé de l’aimer parce que, avoue-le donc, tu étais tombée 
amoureuse d’un autre, oui, mais ne m’avait-il pas trop déçue ?) […] Ne s’apercevait-elle pas 
de sa mine épouvantable dont leurs amis communs s’avouaient effrayés457 ? 
                                                
454 André Durand, « Gabrielle Roy (1909-1983) », op. cit., 2010, p. 72, disponible sur www.comptoirlitteraire. 
com/docs/307-roy-gabrielle.doc (page consultée le 15 novembre 2011). 
455 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., p. 66. 
456 Ibid., p. 56. 
457 Ibid., p. 113. L’auteure souligne. 
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Pour sa part, Alice Rivaz n’use pas d’une narratologie unique dans ce roman, elle joue 
des différentes diégèses et de leurs niveaux, les démultipliant. Le lecteur assiste à de 
nombreux glissements vers la focalisation interne, le récit-cadre laisse la place à de nouvelles 
instances narratives. Les voix qui se relaient et s’entremêlent dans le récit apportent une 
profondeur et un relief particulièrement humain à l’histoire. On assiste à un entrelacement de 
voix complémentaires, chacune apportant un nouveau niveau au récit. Cette esthétique du 
fragment se fait sur la base de l’alliance d’une narration principale subjective et de 
monologues intérieurs. 
Alice Rivaz se révèle d’ailleurs éminemment prolixe quant aux explications sur à son 
écriture ; l’usage du Je-féminin et d’une langue féminine sont des topoï récurrents non 
seulement aux interviews qu’elle a accordées mais aussi à ses réflexions littéraires couchées 
dans Carnets. Traces de vie (1983) : 
Alice Rivaz se disait « pacifiste et différentialiste » comme les femmes du Women’s Peace 
Party créé en 1915. Contrairement à Beauvoir, elle considérait cependant que les femmes, 
pour des raisons sociales ou biologiques, représentaient la vie et la création, en contraste avec 
les hommes, qui étaient, selon elle, attirés par la destruction […]458. 
 Daniel Maggetti soulignera à ce propos dans son anthologie consacrée aux auteurs de 
Suisse romande un phénomène qui se retrouve dans l’écriture rivazienne : 
Toutes ces romancières accordent une grande place aux figures féminines ; des narratrices 
s’exprimant parfois à la première personne viennent encore accentuer cette présence, qui se 
donne comme la source d’un autre regard sur le monde459.  
Et la source de regard semble se morceller, presque à l’infini : le Féminin se fragmente 
pour parvenir à se saisir, ce que nous retrouvons d’ailleurs dans les pensées de Christine de 
Jette ton pain, qui :  
[...] les mains inoccupées, mais en revanche, l’esprit transformé en une machine miraculeuse, 
produisant en vrac et à plein rendement une foule d’images hétéroclites et ensorcelantes, 
entremêlées de dialogues et de conversations imaginaires [...]460. 
 À nos yeux, l’auteure suisse nous offre dans cet extrait le commentaire qu’elle dresse 
de ses propres écrits. Son écriture de Jette ton pain, qui consiste, rappelons-le, en un journal 
intime rédigé par une unique scripteuse, démultiplie les instances narratives et bâtit une 
                                                
458 Frédérique Chevillot, Anna Norris, Des Femmes écrivent la guerre, Paris, Complicités, 2007, p. 51. 
459 Daniel Maggetti, « Alice Rivaz dans la littérature féminine », in Actes du 1er colloque international de 
Lausanne, p. 9. 
460 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 328. 
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véritable polyphonie sur l’usage du Je-féminin, car « elle s’apprête courageusement à mettre 
au jour ce monstre qui sera cette autre elle-même à jamais déguisée et masquée, 
méconnaissable »461. 
 
 
Je-féminin et discours schizophrénique. Qui est Tu ?   
Le titre de cette sous-partie veut attirer l’attention sur la récurrence de pseudo-
dialogues dans la totalité du corpus. Bien évidemment, il ne s’agit pas là des passages narrés 
au style direct mettant en scène le discours rapporté, mais au contraire d’éléments relevant de 
la structure narrative elle-même. 
Loin d’être anecdotique, le phénomène de monologue intérieur qui prend appui sur 
une co-énonciatrice Tu (nous y reviendrons ci-dessous), absente et aphone, se retrouve de 
manière particulièrement marquée :  
La littérature est le lieu de l’être : point de quête d’identité, qui n’en passe par ses fabulations, 
qui n’œuvre, immanquablement, dans l’écriture. C’est-à-dire dans les langues. Dualité. 
Pluralité462. 
Cette « pluralité » peut être mise directement en lien avec la « plurivocalité » 
bakhtinienne. Luce Irigaray dans Sexes et genres à travers les langues (1990) insiste sur la 
nécessité d’un dialogue dans lequel un Je-féminin répondrait à un autre Je-féminin et 
comblerait le « manque de passage tu-elle-je pour les femmes, une perte d’identité sexuelle 
dans le rapport à soi et à son genre, notamment généalogique […]463. » 
 
Auteures algériennes de langue française 
Ce phénomène se vérifie dans le Quatuor où la(les) narratrice(s), Je, ont une 
interlocutrice Tu, qui rend le dialogue « véritable » possible, car il procède tel un double fictif 
qui permet une narration hétérodiégétique et donc le discours rapporté. Assia Djebar insistera 
elle-même sur ce fractionnement du Je présent dans son œuvre, car « l’écriture 
autobiographique est forcément une écriture rétrospective où votre “je” n’est pas toujours le 
                                                
461 Ibid., p. 79. 
462 Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar, ou la résistance de l’écriture, Paris, Maisonneuve et Larose, 2001. 
p. 36.  
463 Luce Irigaray, Sexes et genre à travers les langues, op. cit., 1990, p. 459. 
  484 
je, ou c’est un “je-nous” ou c’est un “je” démultiplié464. » La première nouvelle d’Oran, 
langue morte se développe sur trente-huit pages mais, dès la première partie465, la parole est 
prise par la tante maternelle de la narratrice, et ce de manière abrupte : 
Ma tante continua : 
- Nous sommes restés assis, dans un coin, nous les vivants attendant les morts. Cette heure me 
parut durer des années ! 
Derrière nous […]466 
Les deux voix se confondent dans la narration : aucun signe textuel, tel que des 
guillemets, tirets ou commencement d’un nouveau chapitre, ne permet de distinguer la 
narratrice. Leurs histoires personnelles semblent se confondre. 
L’exemple le plus frappant se trouve dans Ombre sultane dans lequel deux 
personnages-femmes, Isma et Hajila, apparaissent de prime abord comme se répartissant la 
narration dans le premier chapitre de l’œuvre. Pourtant, cet apparent équilibre n’est qu’un 
leurre : seule Isma a en fait la parole, un chapitre sur deux débute par l’interjection « Hajila, 
tu467 » Ce Tu est le support du dialogue intérieur de Je, qui dès lors prend corps et légitime le 
Je d’Isma dans un phénomène de dédoublement narratif : sans Tu, pas de Je possible, or il est 
le seul pronom qui relève de l’écriture de Soi : 
Le mari toussait ; il appelait pour que tu lui apportes un cendrier. Tu entrais dans cette 
chambre. Un lit neuf, en acajou comme l’armoire, se trouvait là. Il te paraissant trop haut ; 
était-ce un trône, une estrade ? Tu étendais ton corps près de l’autre corps. Tu prenais soin de 
ne rien frôler. Dans le noir, une main tâtait tes seins, puis ton ventre contracté. Tu suspendais 
ton souffle. Tu attendais sans dormir. Tu te levais peu après dans le noir pour t’allonger plus 
bas, sur le matelas posé à même le tapis, au pied du lit moderne468. 
Cet exemple, volontairement choquant, a été choisi à dessein : l’ignominie du viol 
conjugal ne saurait être racontée à la première personne du fait d’une sorte d’omerta planant 
sur la société féminine ; néanmoins, le Tu-narré par Isma est loin d’en amoindrir la portée, au 
contraire rapporter le viol sous la forme d’un pseudo-dialogue tend à en renforcer l’impact 
chez le lecteur. Ce phénomène se vérifie dans Oran, langue morte ainsi que dans L’Amour, la 
fantasia : la(les) narratrice(s), Je, ont une interlocutrice Tu, qui rend le dialogue / monologue 
possible. Tu permet la continuité de la pensée. Le genre épistolaire tient, chez Assia Djebar, 
un rôle privilégié : 
                                                
464 Lise Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, Karthala, 1997, p. 33. 
465 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 21-25. 
466 Ibid., p. 20. 
467 Voir l’ensemble des débuts de chapitres consacrés à Hajila (un chapitre sur deux). Nous soulignons. 
468 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit, 1987, p. 30. 
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(Nawal, je t’en prie, sois patiente, écoute-moi, comprends d’où surgit cette émotion rare, alors 
que je devrais raconter les circonstances, les paroles échangées, le travail demandé… Nawal, 
attends : nous avons tout notre temps ! D’écrire fait tout dérouler, tout repart ou paraît vaciller, 
que va-t-il se passer […]469.  
L’usage des parenthèses et des caractères italiques tend à renforcer cet aparté intime – 
qui apparaît comme étant en marge du récit - avec ce Tu-féminin. Pourtant, Nawal n’est plus 
présente : elle est morte durant un attentat. Tu est une interlocutrice privilégiée, support du 
monologue intérieur de Je, qui rend le dialogue possible. Si Tu apparaît dans sa dimension 
d’alius affectif, ce phénomène se vérifie dès lors que l’émotion sous-tend la narration : 
Je reviens, trente-trois ans après (une vie entière), vers vous. Irai-je enfin vers vos sépultures ? 
J’avais dix ans, en 1962. Ils vous ont inhumés, un 5 février, à trois heures du matin. Ils 
n’avaient pas voulu nous rendre les deux corps470. 
 La narratrice semble rendre ici un semblant de vie à ses parents, assassinés longtemps 
auparavant, pourtant les interlocuteurs ne sont bien que des supports. Dans L’Amour, la 
fantasia, nous voyons se dessiner une transmission de la voix féminine qui s’achève sur une 
mise en langue : 
J’ai accepté, petite mère, de te conduire jusqu’à ta ferme, en pleine montagne [...]. Là ta voix a 
poursuivi le récit. [...]. Dire à mon tour. Transmettre ce qui a été dit, puis écrit. Propos d’il y a 
plus d’un siècle, comme ceux que nous échangeons aujourd’hui, nous, les femmes de la 
tribu471.  
 Assia Djebar rapporte une voix autre dans son texte, voix qui transcende la notion de 
temps car elle ne se fige pas – contrairement à l’écrit. Comme nous l’avons vu, langue et 
langage s’opposent dans l’esthétique romanesque d’Assia Djebar, expressions de Soi 
« adverses » (d’autant plus opposées que le français demeure la langue de l’ancien 
oppresseur, comme le rappelle très poétiquement l’auteure : « Dérision, chaque langue, je le 
sais, entasse dans le noir ses cimetières, ses poubelles, ses caniveaux; or devant l’ancien 
conquérant me voici à éclairer ses chrysanthèmes472 ! ») et, pourtant, étroitement intriquées. 
Nous retrouvons ici les théories développées dans Le Monolinguisme de l’autre de Jacques 
Derrida : cette langue française écrite, donc deux fois étrangère et entrant dans un rapport 
aporique, se doit d’être « amadouée473 » pour garder un contact presque charnel avec elle. 
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Cette « pluralité » peut être mise directement en lien avec la notion de 
« plurivocalité » bakhtinienne : le bilinguisme, qui repose avant tout sur la rencontre des 
langues orales et écrites, de nos auteures leur offre la possibilité d’un nouveau champ 
d’expression, dans lequel les langues et les voix peuvent se mêler. La nouvelle « Oran, langue 
morte » - de même que « La fièvre dans les yeux d’une enfant » - s’ouvre sur une lettre, dans 
laquelle la narratrice s’adresse à un Tu, immédiatement signalé comme étant féminin (p. 11). 
La nouvelle est intégralement rédigée dans un style épistolaire, la narratrice suivant « le fil de 
ses pensées » : elle raconte les évènements survenus avant l’attentat dans lequel est morte son 
interlocutrice, Olivia (Tu), les évènements d’un passé moins récent (mort de ses parents, sa 
prime enfance en Algérie). Sorte d’enchevêtrement inextricable d’évènements : impression de 
style oral où la discussion suivrait son cours au fur et à mesure de l’échange. Il s’agit 
d’introspection dans laquelle l’interlocutrice, Olivia, est absente : elle n’est qu’un support à la 
pensée.  
Assia Djebar précise d’ailleurs l’aspect schizophrénique de « mélanger (sa) vie à 
celle d’une autre474 », et nous ramène, là encore, au topos du silence, sans toutefois que ce 
dernier ne soit vécu comme un mutisme : 
S’approcher de la fluidité de toute reconnaissance. Ne plus dire « tu », ni « moi », ne rien 
dire ; apprendre à se dévisager dans la moiteur des lieux. Le jour s’ensevelit, midi se réfracte 
et nous fait trouver l’obscurité lumineuse475.  
 La langue paraît s’effacer lors de la rencontre du Féminin avec le Même, elle devient 
impropre à traduire et à retranscrire la « puissance » féminine, égalant alors à la 
puissance / force virile. Si nous revenons un instant sur Ombre sultane, nous voyons se 
dessiner la progression de la rencontre entre Je et Tu : 
Je t’ai suivie le dernier jour. J’ai attendu aux parages de ton immeuble. Sans projet. Disponible 
seulement. Je t’ai suivie sans me dissimuler et, je crois, sans surprise de te voir apparaître. 
[...] Te dire « tu » désormais, est-ce te tuer ? Je ne t’invente ni te poursuis. À peine si je 
témoigne ; je me dresse.476 
Concernant Nina Bouraoui, la subjectivité du langage se trouve au cœur de son 
écriture ; l’auteure, dans de ces romans autobiographiques, reviendra à maintes reprises sur 
l’incapacité du langage à transcrire l’être : « (sa) personnalité s’est formée à partir de ce 
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langage, à partir du langage qui possède477. » Ses romans en présence dans notre corpus ne 
font pas exception, nous trouvons de nombreux passages dans lesquels les narratrices 
s’adressent et haranguent un Tu-féminin, en général clairement identifié pour le lecteur. Deux 
passages de La Voyeuse interdite nous apparaissent comme emblématiques de l’œuvre, car 
Fikria y invective directement sa mère : 
Toi ? Je devine en ton milieu un trou béant, un œil grand ouvert dont les bords meurtris 
n’existent plus, un cratère asséché qui se souvient cependant de ses feux et de ses coulées 
lointainement fécondes. Le mien ressemble à la gueule étirée d’un jeune chien à peine réveillé, 
encore bien serré, rose de l’extérieur comme le corps d’un nouveau-né, gluant de l’intérieur 
comme le cordon qui nous reliait478. 
La déception fut grande. Pardonne-moi maman, comme je comprends aujourd’hui ton désarroi 
face à ma poitrine qui devait s’élargir. Tu as bien fait de ne pas essuyer mes larmes, j’étais une 
fausse promesse qui s’est nourrie de toi avant même de te connaître ! Reste de dos, surtout ! je 
ne suis pas belle à voir : j’ai les cheveux longs, mes membres sont fins et rien ne bouge sous 
ma tunique479 ! 
 Ce faisant, la mère est élevée au rang de Féminin, car les accusations de la narratrice 
touchent à la « honte d’être née femme » et de mettre au monde des filles, c’est-à-dire que la 
reproduction du Même, des femmes donc, tout entières devient source de honte. Ces diatribes 
attirent aussi l’attention sur l’avenir de Fikria, car elle deviendra (comme) sa mère, corps 
similaire et destin social tout tracé. Appartenant au Même et consciente de sa condition, ce Tu 
nous semble s’adresser à un Je-futur. Sur le même modus operandi, la jeune narratrice semble 
haranguer ses lectrices féminines, destinant son discours véhément aux femmes arabes : 
Adolescentes, vous vivez dans l’ombre d’une déclaration fatale, votre jeunesse est un long 
procès qui s’achèvera dans le sang, un duel entre la tradition et votre pureté. Pures trop 
impures ! Franchement, vous ne faites pas le poids ! Pensez au lourd fardeau du temps qui 
entraine inlassablement dans son cycle infernal des torrents de règles, de coutumes, de 
souvenirs, de réflexes, d’habitudes, des torrents de boue dans lesquels s’ensevelit votre sexe 
déjà coupable à la naissance480. 
Et nous jeunes filles ? Que faisons-nous pendant ce temps-là ? Ce temps perdu ! Fantômes de 
la rue, animaux cloitrés, femmes infantiles ! Muses inassouvies ! Laissez-moi rire ! Jalouses 
de nos sens et de notre beauté nous entretenons une fausse pureté. Oui, je le dis, fausse ! 
Venez hommes […] ! Attrapez des fenêtres les rêves des Mauresques qui s’imaginent sous 
leur couverture un ballet de verges insatiables aussi cinglantes que le fouet du père, aussi 
coupantes que la faux de la mort481. 
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Dans le roman Le Jour du séisme (1999), Nina Bouraoui nous donne une des clés de 
lecture de son œuvre en énonçant « Je reste sans référent 482  » au sujet de son aire 
géographique d’appartenance. 
Je ne sais pas si on doit parler des morts au passé. Les morts sont chaque fois ressuscités par 
notre langage, par notre manière de les raconter, ce sont eux les livres, ce sont eux l’écriture 
qui court […]483.  
 La schizophrénie nous paraît relever des identités multiples qui, incorporées par la 
narratrice, deviennent constitutives du Moi : « Avant je ne pensais pas qu’on pouvait souffrir 
de ses grands-parents, je me disais que la famille ne commençait qu’à partir de soi, de sa 
naissance et donc de ses géniteurs484 ». La construction phrastique « souffrir de » nous 
renvoie vers l’idée de maladie, elle souffre de sa filiation comme elle souffrirait d’une 
pathologie physique.  
Nina  Bouraoui, elle aussi, s’attache dans La Voyeuse interdite à haranguer tantôt son 
lecteur, pris à témoin des injustices subies : « Comprenez bien ! La fornication florale pourrait 
me donner des idées485 ! », « Ma nomade, voyez, je dis ma nomade […]486 », mais aussi sa 
mère que Fikria, la jeune narratrice, n’osera jamais interpeller : 
Chère maman, pourquoi toujours te regarder de dos ? Est-ce ta position habituelle ou bien la 
lâcheté de ne pas nous affronter? Pourtant c’est bien de face que tu m’as conçue ! [...] 
Pardonne-moi maman [...] reste de dos surtout487 ! 
La voix de l’auteure, de celle qui écrit, prend le relai de la narratrice, privée de voix : en 
racontant cette histoire, même fictive, Nina Bouraoui insère ce qui ne pouvait être dit. 
 
Auteures belges de langue française 
 Dans le cas du roman Orlanda de Jacqueline Harpman, la scission en Je-féminin 
apparaît, bien évidemment, comme extrêmement nette, du fait que les deux parties du Moi 
soient physiquement scindées : 
- Attention, dit-il. C’est à moi. 
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- Non, c’est à Lucien Lefrène et si vous êtes moi, cela m’appartient autant, ou aussi peu, qu’à 
vous. 
- C’est moi qui suis parti. 
- Que signifie moi dans votre bouche ? 
- Ma chère, il y a des bibliothèques entières sur ce sujet. Qu’est-ce que le sentiment 
d’identité ? Qui dit je488 ? 
 L’identité, constituée d’un fragile équilibre – rompu dans le cas d’Orlanda – entre 
Même et Différent, se voit haussée dans ce roman au rang de discussion, mais au sens de 
controverse autour d’un concept / sujet. Le discours direct devient donc majoritaire, et permet 
la mise en scène du dialogue intérieur sous la forme d’un dialogue réaliste ; car il s’agit bien 
d’une discussion intérieure dès le début du roman, bien que l’un(e), Aline, des interlocuteurs 
se révèle être sourd(e) aux propos de l’autre. En cela, nous n’envisageons pas ce phénomène 
comme étant un monologue figuré, mais bien comme un dialogue (de sourds) entre deux 
protagonistes distincts, comme le souligne la première apparition d’Orlanda / Lucien : 
- Pourquoi suis-je si triste ? 
Et la réponse se forma dans son esprit, claire, inévitable, même si nous savons qu’elle est 
incomplète : Parce que je suis toujours triste et je fais semblant d’être heureuse489. 
 La typographie, avec l’usage des tirets qui marquent le discours direct d’un 
protagoniste, nous renseigne ici sur la nature de la voix autre qui prend la parole : il s’agit 
bien, à nos yeux, de la voix d’un personnage à part entière. Le phénomène de schizophrénie 
se voit illustré à merveille dans le roman de Jacqueline Harpman : deux personnalités 
singulières cohabitent dans le même corps, l’une ignorant tout de l’existence de l’autre. Bien 
évidemment, nous sommes ici loin du genre fantastique, le dédoublement littéraire prend 
naissance dans les théories psychanalytiques. D’ailleurs, la (re)fusion d’un Moi unique et 
unitaire ne s’effectuera qu’après une catharsis par la parole : c’est bien en entrant en dialogue, 
comme nous l’avons vu, que les deux parties de l’androgyne parviendront à se retrouver : 
Jamais Aline n’avait été aussi sauvagement secouée par la tempête, les digues s’effondraient et 
le désir déferla, envahissant tout, noyant sur son passage les dernières traces de Lucien 
Lefrène […]490. 
 Un phénomène tout à fait intéressant se dessine au moment du meurtre final, réel, mais 
surtout symbolique, de Lucien par Aline. Au moment de perdre son identité autonome, ce 
dernier s’écriera : « Tu l’as tué ! voulait-il crier, mais déjà la fusion s’accomplissait […] il 
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n’était plus nié491. » L’usage du Tu tend à confirmer que les deux parts de l’androgyne se sont 
enfin scindées et reconnues comme altérités, la (ré)incorporation peut donc avoir lieu. 
 
Comme nous l’avons vu, le nom d’auteure de Marguerite Yourcenar repose sur une 
création conjointe de l’auteure et de son père, cette duplication identitaire aura un impact qui 
dépassera de loin les fiches d’état-civil, comme le signale Valéria Sperti : 
Il n’y a pas de coïncidence entre Marguerite de Crayencour, membre d’une ancienne famille 
des Flandres françaises, et Marguerite Yourcenar, écrivain du XXème siècle et auteur de 
nombreux récits et narrateur du Labyrinthe du monde. Le jeu de Yourcenar consiste à utiliser 
deux référents différents (je / elle) pour définir un signifié unique défini par l’auteur comme 
s’il était scindé en deux (écrivain / enfant). En d’autres termes, l’auteur utilise deux pronoms 
personnels (je / elle) pour définir deux noms différents (Marguerite Yourcenar / Marguerite de 
Crayencour), dont le premier est un pseudonyme, qui renvoient à deux réalités biologiques et 
psychiques d’une même personne physique.492 
Cette fragmentation de l’instance narrative constitue la base de l’autobiographie 
yourcenarienne, dans laquelle le récit ne s’attache que très peu à la narratrice, et donc à son 
thème principal ; se dessine ici un usage presque schizophrénique du pseudonyme qui permet 
une distinction entre ce qui relève de l’espace intime et privé (elle) et l’espace public et 
littéraire (je), il faut le souligner, car le je renvoie exclusivement à l’auteure et laisse 
apparaître en filigrane la prégnance de l’expérience littéraire. 
 
Auteures suisses de langue française  
C’est dans Jette ton pain d’Alice Rivaz que le pseudo dialogue entre le Je-féminin et le 
Tu-féminin prend toute son envergure et procède d’une mise en œuvre littéraire particulière. 
Jette ton pain nous offre à cet égard un champ d’investigation particulièrement intéressant : 
Alice Rivaz met en place une écriture au féminin, distincte de l’écriture masculine qu’elle 
qualifie d’« une forme d’esprit et d’intelligence purement cérébrale, privée de chair et de 
sang, vide de toute substance humaine493 » :  
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En effet, la voix de la mère omniprésente, hante l’écriture du journal intime de Christine : Elle 
s’apprête courageusement à mettre au jour ce monstre qui sera cette autre elle-même à jamais 
déguisée et masquée, méconnaissable […]494. 
 Et effectivement, la voix de la mère ne sera jamais silencieuse, même après le décès de 
cette dernière : sa voix lui survit et accompagne Christine jusque dans la réalisation de ses 
aspirations artistiques. Néanmoins, notons que la duplication narrative, comme nous l’avons 
analysée lors de l’usage du Je-féminin de la diariste, attribue à la mère l’usage des guillemets : 
elle s’adresse à sa fille au discours direct. Ainsi, les marques typographiques dans Jette ton 
pain, telles que les guillemets, les parenthèses ou encore les tirets, permettent de marquer 
visuellement le(s) changement(s) de narration. Dans cet extrait, le passage du Elle au Je en 
passant par le Tu se fait de manière abrupte, balayant ainsi les règles classiques – masculines 
– du roman, et ce à l’intérieur-même d’une incise. Notons que les voix qui ne s’identifient 
pas : les paroles des protagonistes sont, au contraire des règles canoniques, glissées dans le 
texte sans qu’il ne s’établisse un dialogue ente elles :  
C’est ce qui explique la présence dans son bahut placé sous la glace que lui avait offerte 
Puyeran autrefois, la présence dans ce bahut de ce qui importe tant pour elle, de ce qui importe 
– à ce qu’elle prétend, et peut-être à ce qu’elle croit – plus que tout au monde, 
(Oui, plus que tout, Christine, avoue, plus que la santé de ta mère, encore que ta manière 
d’agir pourrait faire croire le contraire, mais n’est-ce pas bien dans les habitudes de faire fi de 
tes propres besoins pour mieux te conformer à ce que les autres attendent de toi ?) 
Et se présente jusqu’ici sous la forme de papiers, de cahiers, de carnets remplis d’ébauches, de 
brouillons, de fragments de livres destinés à être achevés plus tard495. 
 Ce pseudo-dialogue semble mettre en scène un tribunal dans lequel la conscience se 
fait instructeur à charge du Moi. Un Tu-féminin émerge pourtant très nettement, et parfois de 
manière intempestive, de l’écriture : 
Évidemment tu te révoltes, c’est bien normal, tu n’es pas une sainte, loin de là – tu n’as qu’à 
penser à ton passé, au gâchis de ta vie sentimentale, tu n’as évidemment pas de quoi être bien 
fière – tu te cabres, tu te dis notamment, avec quelque raison, que tout cela est absurde, 
puisqu’il te suffirait d’être un homme, un homme de cinquante-six ans, occupant un poste 
semblable au tien, gagnant bien sa vie comme tu gagnes la tienne […]496. 
À nos yeux, il s’agit là d’une parfaite scission du Moi qui, pour parvenir à se saisir et 
exister à Soi-même, n’a d’autre choix que de se confronter au Je-féminin en miroir : derrière 
le Tu de la deuxième personne, c’est Christine qui se dédouble par la narration, le Je-féminin 
de la narratrice se heurtant à celui de sa conscience. Néanmoins, comme nous le verrons infra 
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(p. 503), cette voix qui scande le texte rivazien paraît être pathologique, porteuse de 
souffrance, car elle agit à la manière d’une voix-off. 
Pourtant, cette dernière, de même qu’en ce qui concerne les dédoublements corporels 
dépeints par nos auteures, nous renvoie vers une corporéité qui fait sentir sa présence, comme 
le relève Michel Braud : 
Mais le corps reste présent derrière le vous, qui sous couvert d’un interlocuteur, met en scène 
à distance celui qui parle. Le diariste, en jouant sur les pronoms, marque à la fois son mépris 
pour le corps (le réel), la distance créée entre le regard et celui-ci, et le fait que, dans l’un 
comme dans l’autre, il est totalement présent497. 
Il nous semble que, si ce phénomène est valable pour le vous qui interpelle le lecteur 
d’un journal intime, cela s’applique tout autant aux pronoms Tu et Nous ; ce dernier 
impliquant un accord tacite entre lecteur et auteur, comme le suggère Alice Rivaz dans les 
dernières lignes du roman : 
Mais puisque la voici enfin devant sa machine à écrire, dans sa chambre-cabine, sur le versant 
ouest de sa vie, protégée des importuns par une gomme glissée dans son appareil téléphonique 
et par des portes qu’elle n’ouvrira pas si on y frappe, laissons-la à ce travail qu’enfin elle 
commence498.  
Nous retrouvons ici les théories d’Hélène Cixous développées dans La Jeune née 
(1975) avec, en premier lieu, l’oralisation de la langue qui privilégie la notion de Voix 
maternelle car « dans la femme il y a toujours plus ou moins de “la mère” qui répare et 
alimente, et résiste à la séparation499. » L’écriture féminine s’apparente dès lors à une forme 
de « chant » plurivocal tel que nous le voyons dans Jette ton pain : le rapport des femmes à la 
langue serait lié au premier langage qui est antérieur à la langue patriarcale. Comme l’a 
souligné Françoise Fornerod, une passerelle se crée par l’écriture rivazienne entre Je, Tu et 
Elle, car en Christine : 
[…] coexistent les différents personnages des romans précédents : la jeune fille fraîche et 
naïve, la femme mûre et celle qui atteint cette vieillesse qui n’a cessé de lui faire peur. Son 
nom semble porter la gravité d’une somme de vie, d’une souffrance que la romancière 
présente dans un seul personnage exprimé à la fois sous la forme du « elle », du « tu », masque 
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du « je » qui n’ose pas se dire et symbole d’un temps absolu où passé et futur sont fondus dans 
le présent de l’activité de la mémoire500. 
 Le Creux de la vague use d’un ressort similaire, bien que le thème traité ne s’y prête 
apparemment pas. Contrairement à Jette ton pain, ce n’est pas l’écriture intimiste qui y est 
mise en scène, mais des histoires individuelles qui se rencontrent et s’entrecroisent. Ainsi, à 
l’instar de Jacques Derrida, Alice Rivaz use d’un monolinguisme plurivocal : « Je n’ai qu’une 
langue, or ce n’est pas la mienne […]. Je suis monolingue. Mon monolinguisme demeure, et 
je l’appelle ma demeure, et je le ressens comme tel501 » ; ce faisant, c’est un véritable travail 
sur et dans la langue d’expression qui sous-tend son écriture.  
 Alice Rivaz, en entremêlant les temporalités et les temps du récit, en déstructurant la 
chronologie « naturelle » des évènements crée un vaste champ d’exploration du Moi. La mort 
de sa mère, qu’on soit avant ou après la date de son décès, oblige Christine à réfléchir au 
temps et à questionner ce qu’a été sa vie ; c’est seulement après avoir accepté ce regard sur 
elle-même qu’elle pourra écrire : « et peut-être cette sorte de temps d’arrêt était-il nécessaire 
pour qu’elle se mit enfin à écrire […]502. » Il n’est plus question ici de mesurer le temps, selon 
un système linéaire, tel que nous l’avons étudié dans la première partie de ce travail, mais 
d’appréhender un temps au féminin. Béatrice Didier évoque d’ailleurs ce ressenti dans 
L’Écriture-femme :  
Il est possible aussi que la femme ressente le temps autrement que ne le fait l’homme, puisque 
son rythme biologique est spécifique. Temps cyclique, toujours recommencé, mais, avec ses 
ruptures, sa monotonie et ses discontinuités. […] Peut-être pour la femme, plus que pour 
l’homme, le temps est-il perceptible en dehors de l’événement, parce qu’elle porte en elle ses 
propres évènements503.  
 C’est d’ailleurs ce qu’Alice Rivaz désignera sous l’appellation de « temps pur (non 
mesurable par les horloges si bien réglées de son pays)504 ». Dans cet imbroglio de voix et de 
genres se pose la question de l’identité. La pluralité étant au cœur de l’écriture de Jette ton 
pain et Le Creux de la vague, la textualité de cette œuvre recèle dans son cœur même les 
notions d’altérité et de mouvement. 
                                                
500 Françoise Fornerod, Alice Rivaz pêcheuse et bergère de mots, op. cit., p. 84. 
501 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, op. cit., 1996, p. 15. 
502 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 352. 
503 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, op. cit., 1981, p. 32-33. 
504 Ibid., p. 369. 
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Le langage, une maladie symptomatique ? 
« Le corps souffrant fonctionne comme un langage dont l’interprète n’est pas 
seulement le médecin appelé à déchiffrer des symptômes, mais aussi le lecteur invité à 
considérer le corps malade comme une construction de sens505. » Comme nous avons cherché 
à le démontrer, l’inscription du corps féminin dans le texte littéraire est une des 
caractéristiques, éminemment présente dans notre corpus, de l’écriture au féminin. En ce sens, 
les représentations liées aux corps malades et aux maladies de langage ne peuvent être que 
hautement signifiantes d’une quête d’identités difficile ou encore douloureuse. La langue 
apparaît aussi comme incapable de rendre l’identité, tant cette dernière est une notion floue et 
ardue à saisir. Samuel Beckett a posé dans L’Innommable les bases d’une réflexion sur le 
langage qui s’appliqueraient à notre corpus : 
Locke avait ramené la question de l’identité personnelle (contre l’innéisme cartésien et le 
cogito) au flux de la conscience et de la mémoire […]. Or, réfléchit Beckett, la mémoire et 
l’anticipation, c’est peut-être cette pure inquiétude dont on s’entretient. Qu’on m’imagine sans 
plus de corps, détaché de la sensibilité et de la motricité. Qui puis-je être, au bord extrême de 
l’anéantissement, que ce moi qui s’entend penser ? Que ce moi qui rebondit anxieusement — 
car se taire mentalement, pour « l’innommable », c’est peut-être, mais pas non plus sûrement, 
s’éparpiller en une fiction révolue ? « L’innommable » a peut-être changé d’identité (donc de 
nom) entre chaque phrase, chaque virgule, à chaque pause. Mais peut-être seulement : et dans 
ce peut-être on touche intuitivement le minimum subjectif du s’entendre-penser, cogito bavard 
des hommes-choses perdus au milieu des choses. La voix de la pensée, voilà donc l’accroche 
matérielle dernière qui corporéise l’identité, avec cette étrangeté finale qu’elle dévide un 
propos in fine impersonnel, et, comme Beckett le souligne, ne témoigne de la présence de 
quelqu’un = moi que par le caractère pathétique du radotage dans lequel elle se rassure506. 
Bien entendu, Beckett a poussé le langage jusque dans ses retranchements, en 
démontrant la fatuité de ce dernier. Néanmoins, l’idée d’une identité qui changerait entre 
« chaque phrase, chaque virgule, à chaque pause » paraît pouvoir s’appliquer dans cette étude. 
Les féministes différentialistes défendent la posture de l’existence d’une écriture et 
d’une langue féminines, propres à mettre en mots et à traduire – au sens de trans-duction – le 
Féminin. Il ne s’agit pourtant en aucun cas d’une vision essentialiste qui fait correspondre 
sexe (biologique) et genre (social) ; cette expression au féminin prend naissance dans le 
besoin de dépasser la portée patriarcale de la langue, le phallologocentrisme de Jacques 
Derrida, pour tendre à une langue, proche du langage, à même de créer un nouveau champ de 
                                                
505 Marie-Annick Gervais-Zaninger, « Pour une sémiologie du corps malade », in Le Corps, Paris, Ellipses, 
1992, p. 38. 
506 « Corps et identité personnelle (version préliminaire à une notice encyclopédique) » [en ligne], disponible sur 
http://pierrehenri.castel.free.fr/Articles/Corpsidentit%E9.htm (page consulté le 15 mars 2008). 
  495 
liberté de la parole. L’exclamation de Monique Wittig nous paraît à cet égard hautement 
significative : 
Elles, corps intègres, premiers, principaux s’avancent en marchant ensemble dans un autre 
monde […]. L’on peut considérer l’origine du langage comme un acte d’autorité émanant de 
ceux qui dominent… Elles disent que le langage que tu parles est fait de mots qui te tuent507.  
Pourtant, l’écriture au féminin ne coule pas de source, ce n’est pas parce que l’auteure 
est de sexe féminin que l’écriture est nécessairement féminine ; comme le précise Alberto 
Eiguer, « mais pour qui la femme est-elle une énigme ? Si le féminin est à l’évidence une 
énigme pour l’homme, il est aussi une source d’interrogations pour la femme 508 . » 
Néanmoins, cette écriture spécifique prend racine dans le besoin, la nécessité peut-être, d’une 
définition du Féminin et de Soi pour l’auteure, qui passe sans doute par une mise à distance 
cathartique de ces « mots qui tuent » de Monique Wittig. La question de l’existence ou non 
d’une écriture féminine reste épineuse, Béatrice Didier dans L’Écriture-femme (1981) tend à 
en circonscrire une définition : 
La présence de la personne et du sujet impose immanquablement la présence du corps dans le 
texte. Et il est bien évident que c’est peut-être le seul point sur lequel la spécificité soit 
absolument incontestable, absolue. Si l’écriture féminine apparaît comme neuve et 
révolutionnaire, c’est dans la mesure où elle est écriture du corps féminin, par la femme elle-
même. […] On assiste alors à un renversement : non plus décrire […] mais exprimer son 
corps, senti, si l’on peut dire de l’intérieur : toute une foule de sensations jusque-là un peu 
indistinctes interviennent dans le texte et se répondent. Au vague de rêveries indéterminées se 
substitue la richesse foisonnante de sensations multiples509. 
Pour la critique, cette écriture repose donc sur l’acceptation du corps, et de ses 
émotions, dans l’écriture. Néanmoins, Béatrice Didier relève dès l’introduction de son 
ouvrage la culpabilité qui accompagne l’expression féminine de Soi.  
L’expression de Soi, elle aussi, semble se fragmenter pour échapper à la norme tout en 
jouant de la frontière entre normal et anormal. Bien entendu, un écrit qui serait illisible et 
incompréhensible achopperait sur sa portée polémique du fait justement de 
l’incommunicabilité dont il fait preuve, cependant Hélène Cixous relève en tant que marqueur 
des textes féminins qu’ils se reconnaissent du fait qu’ils sont « sans fin ». Ici aussi, le 
vocabulaire propre à la psychologie nous amène à la typologie de borderline : la frontière vers 
l’anormal, le pathologique, n’étant pas franchie. Être à la marge de l’écriture traditionnelle 
                                                
507 Monique Wittig, Les Guérillères, Paris, Éditions de Minuit, 2005 [E.O. 1969], p. 102, 162. 
508 Alberto Eiguer, L’Éveil de la conscience féminine, Paris, Bayard, 2002, p. 20. 
509 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, op. cit., 1981, p. 35. 
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patriarcale, c’est toujours se placer dans la norme littéraire. Champ d’expression et de liberté 
d’expression, la littérature reste un espace d’exploration permettant des mouvements, parfois 
violents, d’émancipation de Soi. La marge, à l’instar de celle de l’écolier, est avant tout un 
espace de liberté : elle est l’autre côté de la norme dont une simple ligne la sépare. 
Néanmoins, cette ligne ne condamne pas à un choix manichéen, la franchir vers l’espace 
marginal n’empêche ni ne prohibe un retour vers la norme. En cela, l’écriture féminine tend à 
jouer sur la ligne de crêtes entre « norme » et « a-normal », si certains aspects traditionnels 
sont effectivement déniés ou remis en question, d’autres règles sont respectées ; la situation 
de l’auteure par rapport à ladite frontière s’avère floue, l’écart par rapport à la norme relevant 
d’une volonté à la fois d’émancipation et de reconnaissance. 
 
Auteures algériennes de langue française 
Cris inarticulés, aphasie et amnésie sont autant de maladies symptomatiques du 
langage qui se retrouvent, au niveau thématique, dans la totalité du corpus. Hajila dans Ombre 
sultane, qui n’existe que dans le Tu de la narratrice, ne prendra conscience que tardivement de 
sa propre absence de langage : « À cause de la houle levée par l’interpellation de l’inconnu, tu 
découvres ton aphasie510. » C’est finalement un langage somatique qui se dessine là où la 
langue, ou plutôt les langues, apparaissent impropres à mettre en mots les identités féminines : 
La fièvre qui me presse s’entrave dans ce désert de l’expression. Ma voix qui se cherche quête 
l’oralité d’une tendresse qui tarde. Et je tâtonne, mains ouvertes, yeux fermés pour scruter quel 
dévoilement possible... Enfoui dans l’antre, mon secret nidifie ; son chant d’aveugle recherche 
le chas par où il s’envolerait en clameur511.  
Discours et récit, comme nous l’avons vu, se mêlent en l’usage du présent de 
l’indicatif, le Je de l’énonciation devenant inextricable du Je de l’énoncé. Pourtant, le Je est 
parfois volontairement mis en scène comme fragile et incertain, et cède alors la place à Elle. 
La question, intime, de la maternité donne lieu à un intéressant phénomène de mise à 
distance : le chapitre « Nubilité » est un court monologue adressé à la mère : « Faudrait-il le 
dire, ô mère (pourquoi je te parle soudain comme si c’était moi, l’enfant mort, l’enfant jamais 
pleuré, l’enfant enterré sans que je sache retrouver sa trace […])512 », dans lequel la stérilité 
de la narratrice devient synonyme de matrilinéarité rompue – et renvoie donc Isma vers sa 
                                                
510 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit., 1987, p. 67. 
511 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 72. 
512 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 312. 
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mère. Il est immédiatement suivi par « Maternité », qui narre l’adoption par Isma et son mari 
de leur fille, tout entier à la troisième personne du singulier, Elle. La narratrice parle d’elle-
même en oscillant entre autodiégèse (Je) et hétérodiégèse (Elle) : 
L’enfance, ô Hajila ! Te déterrer hors de ce terreau commun qui embourbe […]. 
Isma, l’impossible rivale tressant au hasard une histoire pour libérer la concubine, tente de 
retrouver le passé consumé et ses cendres. Cette parleuse, aux rêves brûlés par le souvenir, est-
elle vraiment moi ou quelle ombre en moi qui se glisse, les sandales à la  main et la bouche 
bâillonnée ? Éveilleuse de quel désenchantement513. 
Le dévoilement, vécu comme violent, amène à une impossibilité du Je ; ce dernier se 
voile, dans un ultime sursaut de pudeur, qui maintient tout de même le projet 
autobiographique, allant jusqu’à éviter le « ma mère » par la périphrase « la mère de la 
narratrice514 ». 
Comme nous l’avons déjà précisé précédemment, la Loi est masculine et s’ancre dans 
le langage. L’auteure clôt la nouvelle « Oran, langue morte » du recueil éponyme en 
concluant la lettre à Olivia par « Ne plus rien dire : seulement écrire. Écrire Oran en creux 
dans une langue muette, rendue enfin au silence. Écrire Oran ma langue morte515. » La langue 
d’expression se présente comme aphasique, privée de sonorités et de résonances pour ne plus 
être qu’écrite, il devient impossible d’écrire le Féminin en une langue tant il recèle 
d’identités ; seules les voix, vivantes et parlées, parviennent à donner corps aux femmes. Si la 
langue est morte, les voix, elles, apparaissent comme bien éveillées ; « la chair de la phrase, la 
carène des mots rudes, ineffaçables, raclant le temps comme une herse sous les chênes516. » 
Ainsi, la langue patriarcale se délite sous l’influence des voix féminines ; ce phénomène est 
peut-être encore plus prégnant quand il s’applique à la littérature algérienne de langue 
française, non seulement du fait de la structure sociale fortement patriarcale mais aussi de 
celui de la colonisation. Autorité masculine et autorité colonisatrice se confondent dans un 
même ensemble : 
Le verbe français qui hier était clamé, ne l’était trop souvent qu’en prétoire, par des juges et 
des condamnés. Mots de revendication, de procédure, de violence, voici la source orale de ce 
français des colonisés517.  
                                                
513 Assia Djebar, Ombre sultane, op. cit., 1987, p. 200. 
514 Assia Djebar, Vaste est la prison, op. cit., 1995, p. 279. 
515 Assia Djebar, Oran, langue morte, op. cit., 1997, p. 33. 
516 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 119. 
517 Ibid., p. 241. 
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Face à ces deux pôles, la voix féminine se cherche et les maladies de langage se 
démultiplient. La langue et les femmes sont placées sur un pied d’égalité, il s’agit de les 
posséder. L’apprentissage du français devient problématique, tant il véhicule des aspects 
mortifères : « Cette langue était autrefois sarcophage des miens, je la porte aujourd’hui 
comme un messager transporterait le pli fermé ordonnant sa condamnation au silence, ou au 
cachot518. » Ici, sarcophage retrouve son sens étymologique car la langue française, marâtre, 
ronge littéralement les possibilités d’expression de Soi et d’amour. La langue devient 
synonyme de perte et de mort, c’est l’aphasie qui prend le relais de la parole exprimée. Les 
nombreuses allusions au mutisme, silence involontaire, soulignent l’impossible rencontre des 
identités fragmentées par la colonisation : 
Je cohabite avec la langue française : mes querelles, mes élans, mes soudains violents 
mutismes forment les incidents d’une vie ordinaire de ménage. Si sciemment je provoque des 
éclats, c’est moins pour rompre la monotonie qui m’insupporte, que par conscience vague 
d’avoir fait trop tôt un mariage forcé519. 
Mais surtout, la langue apparaît comme un lieu de somatisation, exactement comme le 
corps féminin : le langage est marqué par les difficultés psychologiques, liées à la condition 
féminine. De ce fait, l’emprise de la langue sur l’identité semble être fondamentale : la langue 
d’expression véhicule, outre le sens premier des mots, un système complexe de signifiés et de 
référents. En parallèle, un silence particulièrement assourdissant entoure le Masculin, qui, 
comme nous l’avons brièvement évoqué, ne saurait être nommé : 
Mon père, et seulement mon père ; les autres femmes ne daignaient jamais les nommer, eux, 
les mâles, les maîtres qui passaient toute leur journée dehors et qui rentraient le soir, 
taciturnes, la tête baissée […]. Mon père, grâce à elle qui en assurait la présence dans le cours 
de ses murmures, mon père devenait plus pur encore que ne le présageait son prénom520.  
 Pour Nina Bouraoui comme pour Assia Djebar, le rapport à la langue effectue de 
nombreux renvois vers des cicatrices ou des plaies à vif : les mentions au sang, aux lésions 
dues à des coups physiques et moraux viennent rythmer le texte de La Voyeuse interdite : 
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(p. 46). 
  499 
Ce n’est plus du sang qui coule dans mes veines, ce sont des gouttelettes de désespoir ! elles 
tombent du cœur, sillonnent mes entrailles et perlent mon front, elles brouillent l’espace, 
bouchent l’horizon et rapetissent mon avenir521 ! 
La jeune fille exsude littéralement l’absence de vie, l’écriture poétique de l’auteure 
venant métaphoriser l’impossibilité de fuite. Le recours à l’isotopie des meurtrissures, et de 
l’hémorragie, renforcé par la ponctuation qui confère le statut de cris à ces quelques phrases, 
induisant une mort psychique bien plus marquante que le décès physique pur et simple, car il 
ramène la protagoniste à une sorte de « morte-vivante » dont l’existence ne saurait être 
qualifiée de vie pleine et entière. Le lecteur assiste à un phénomène analogue dans Mes 
Mauvaises pensées, la narratrice que « l’enfance malade est une enfance qui saigne, le 
langage est aussi un langage qui saigne522 », ce qui nous semble faire écho aux remarques 
d’Assia Djebar quant à une langue qui coagule : « Entre l’homme et moi, un refus de langue 
se coagulait, devenait point de départ et point d’arrivée à la fois523 », « La langue encore 
coagulée des Autres m’a enveloppée, dès l’enfance, en tunique de Nessus, don d’amour de 
mon père qui, chaque matin, me tenait par la main sur le chemin de l’école. Fillette arabe, 
dans un village du Sahel algérien524… »  
 
Auteures belges de langue française 
 L’usage de la langue dans le roman Orlanda, qui ne connaît que peu de 
déstructurations ou d’altérations, se voit traversé par de nombreux effets de style, dont 
Jacqueline Harpman joue en guidant son lecteur au travers du concept d’identités : 
Et, s’étant débarrassé du plateau, il posa sur l’épaule d’Orlanda une main forte et caressante. 
Le garçon se retourna et fut aussitôt pris dans une étreinte. 
Oh, j’avais dit que je ne le suivrais plus ! Je crains de m’être laissée piéger dans le récit. C’est 
aussi que les amours inaccomplies ont quelque chose de fascinant et que le Maurice Alker 
d’Aline m’a rendue toute rêveuse […]. Entre le jour qui vient de finir et celui qui va 
commencer il y a un instant de suspens absolu, je m’éveille et peut-être ne sais-je plus ni qui je 
suis ni qui dort à mes côtés, alors j’invente vite un nom, une histoire où loger mon angoisse, 
j’édifie une identité et comment puis-je être sûre que celle d’aujourd’hui est bien la même que 
celle d’hier ? le monde existe-t-il ou, dieu endormi qui ne sait pas qu’il rêve, chacun de nous 
le crée-t-il à tout instant ?  
[…] Tiens ! était-ce là le couplet que je comptais ne pas faire525 ? 
                                                
521 Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite, op. cit., 1991, p. 134. 
522 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005, p. 14. 
523 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 182. 
524 Ibid., p. 243. 
525 Jacqueline Harpman, Orlanda, op. cit., 1996, p. 99. 
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L’auteure interrompt le récit, sans même un signe typographique marquant la fin d’une 
phrase ou une suspension de la narration, pour basculer vers l’histoire passée d’Aline, puis et 
c’était là le but, son propre discours. L’invention des identités passe par une déstructuration de 
la narration. La prétérition dont use l’auteure en « disant ce qu’elle ne comptait pas dire » 
pose la question de la présence et de l’absence du sujet, non seulement à travers ce Je qui 
s’insinue dans le récit, mais aussi à travers celui du topos des identités : les frontières du Moi, 
explorées dans cette citation, se heurtent à sa permanence et à sa continuelle réinvention. 
L’espace symbolique, théorisé par Julia Kristeva comme mouvement hors de 
l’engloutissement par le vide ou par la mère, se fait porte de sortie, que Jacqueline Harpman 
emprunte en mettant en scène une véritable cure psychanalytique : Aline prend conscience de 
son altérité à elle-même avec l’impossible incarnation de Lucien, ce qui l’amène à entrer en 
dialogue avec son ego et son alter ego, et ce n’est qu’une fois cet autre Moi réellement 
rencontré, que l’être pourra se former.  
 
Auteures québécoises de langue française 
De manière plus spécifique aux écrivaines, il est mis en avant que la langue est en 
souffrance, et qu’elle porte les stigmates de la quête identitaire. Les auteures mettent en scène 
des situations où le langage semble être inefficace pour s’énoncer lui-même, et où le recours à 
d’autres formes de communication devient presque vital. Il nous semble qu’on retrouve ici 
« l’écriture à l’encre blanche 526 » d’Hélène Cixous, qui nous donne à voir une écriture en 
creux supportée par l’oralité. Dans l’écriture royenne, c’est peut-être la fatuité de la langue 
qui émerge avec le plus de prégnance : les personnages parlent peu, la narratrice n’interrompt 
que rarement son propre récit. La phrase du trappeur à propos de la compréhension du monde 
sonne telle une sentence prophétique : « on ne comprend presque jamais que seul527. » 
 En parallèle, la langue semble être hiérarchisée avec l’image, et elle apparaît valorisée 
dans cette optique de peinture par les mots :  
Ainsi parla le vieux Sigurdsen, appuyé à la barre du bateau, et songeur, parce que les images 
les plus tenaces de sa vie ne lui venaient pas de son propre regard, mais de ce qu’on les lui 
avait racontées, de ce qu’on les avait dépeintes à ses yeux528. 
                                                
526 Hélène Cixous, Catherine Clément, La Jeune née, op. cit., 1975, p. 173 
527 Gabrielle Roy, La Montagne secrète, op. cit., 1961, p. 168.  
528 Ibid., p. 58. 
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 Dès l’ouverture du roman, le topos de l’image tient lieu de punctum à l’écriture ; 
Pierre part en quête d’un tableau qui « se dessinait en lui529 » avant même que son périple 
dans le Grand Nord canadien ne débute. Si une œuvre picturale précède cette quête identitaire, 
ce sont aussi des traces artistiques qui lui survivront : « Peut-être, parmi les Métis ou dans les 
tribus qui avaient reçu de lui des dessins en gages ou en cadeaux, se trouvait-il au moins 
quelques hommes à les avoir conservés, à y attacher un certain prix 530 . » Et c’est 
effectivement une hybridation humain / image qui prend le relais, et constitue l’aboutissement 
de cette quête identitaire. 
La montagne de son imagination n’avait presque plus rien de la montagne de l’Ungava. Ou, du 
moins, ce qu’il en avait pu prendre, il l’avait, à son propre intérieur, coulé, fondu pour ensuite 
le mouler à son gré en une matière qui n’était désormais plus qu’humaine, infiniment 
poignante531.  
 L’esthétique royenne nous semble mettre en forme une esthétique, que l’on retrouve 
d’ailleurs chez Corinna Bille, reposant sur un étroit rapport entre nature / création / images, 
qui rend possible l’exploration de « cette autre vie de sa vie532. »  
 
 Dans l’écriture hébertienne, une voix off s’intègre au récit des Enfants du sabbat, et 
nous semble procéder du discours, donc se placer hors-récit : 
Ce mystère est grand. Ils ne font déjà qu’une seule et même chair. Dieu l’a décidé ainsi (Piggy 
étant catholique, quoiqu’Anglaise). 
Celui qui aime sa femme s’aime lui-même. Personne n’a jamais voulu de mal à son propre 
corps, on le nourrit au contraire, on l’entoure de soins, comme le Christ le fait pour son 
Église, pour nous qui sommes les membres de son corps, qui sommes sa chair et ses os533. 
À l’image du Christ désincarné cité par Anne Hébert, cette voix qui traverse le récit 
lors des descriptions des offices religieux chrétiens semble indépendante de la narration : elle 
psalmodie la morale chrétienne, positive, ce qui aboutit à renforcer la dénonciation des 
hypocrisies en tous genres. En parallèle, la narration de Julie éclate en de multiples instances, 
créant une instabilité fondamentale du Moi qui s’esquisse au travers de la narration : 
                                                
529 Ibid., p. 22. 
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530 Ibid., p. 78. 
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532 Ibid., p. 222. 
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La narratrice des Enfants du sabbat se situe à plusieurs niveaux marqués par l’emploi du 
« je », du « elle » et du « nous ». La position de narratrice ne peut être occupée que par la Julie 
« trinitaire », c’est-à-dire la détentrice du « je » des trois Julie (d’ailleurs, ne s’appelle-t-elle 
pas « Julie de la Trinité ? »)534.  
 On constate donc que la voix de Julie hante le texte autant sur un mode 
extradiégétique qu’intradiégétique, elle réunit à elle seule la totalité des focalisations 
possibles. Un aspect est cependant intéressant à relever : le lecteur n’a accès à Julie que de 
l’intérieur, elle ne sera jamais narrée par un narrateur omniscient, qui amènerait un nouvel 
éclairage sur elle – ou sur un autre personnage d’ailleurs, car seule la focalisation de Julie 
permet l’apparition d’un tiers, et surtout sa prise de parole – qu’elle ne fait d’ailleurs que 
prêter aux autres personnages de loin en loin dans le récit. Derrière le phénomène de 
démultiplication se cache donc un paradoxe : une voix unique se fait entendre dans 
l’ensemble des Enfants du sabbat. Nous retrouvons le même phénomène dans Kamouraska, 
où Élisabeth se détache d’elle-même lors de sa nuit de noces : « Penser à la troisième 
personne. Feindre le détachement. Ne pas s’identifier à la jeune mariée, toute habillée de 
velours bleu535. » Cette fuite hors de soi, qui rappelle le phénomène d’identités multiples, se 
voit renforcée par la narration : le Je fait place au Elle et ne réapparaîtra qu’après l’événement 
traumatique. 
 En parallèle, la voix de Julie paraît pouvoir se désincarner à volonté et échapper ainsi à 
toute contrainte qui serait imposée au corps : « La voix de sœur Julie, plate et sucrée, se 
manifeste quelque part dans la pièce, séparée du corps de sœur Julie536 », le docteur Pinchaud 
sera véritablement hanté par la jeune femme, qui le réveille la nuit et l’empêche de trouver le 
repos. La voix féminine exerce donc un pouvoir bien réel dans le roman et agit à distance : 
peu de mentions sont faites aux déplacements de Julie dans le couvent : « C’est pourtant dans 
la chambre de sœur Julie qu’on découvre, peu après, hachette et couteaux maculés de sang, 
alors que sœur Julie se tient debout au milieu de la pièce, toute nue et barbouillée de sang537. » 
Mais c’est bien elle qui porte la responsabilité des actes commis, sans que le doute ne puisse 
planer.    
 
 
                                                
534 Ruth Major, « Kamouraska et Les Enfants du sabbat, faire jouer la transparence » [en ligne], in Voix et 
Images, vol. 7, n° 3, 1982, p. 459, disponible sur http://id.erudit.org/iderudit/200341ar (page consultée le 29 
juillet 2012). 
535 Anne Hébert, Kamouraska, op. cit., 1970, p. 71. 
536 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 73. 
537 Ibid., p. 146. 
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Auteures suisses de langue française 
À l’instar d’Hélène Cixous, Alice Rivaz déstructure la syntaxe traditionnelle dans Jette 
ton pain pour conférer un sens nouveau à la langue. La voix de la mère hante le récit-cadre, ce 
qui pose d’emblée la question du rapport Mère / Fille dans la construction de l’identité 
féminine. D’un point de vue psychanalytique, ce lien est sous-tendu par le fait que la fille soit 
un double de la mère tout en devant s’en distinguer. On retrouve ces problématiques de 
similitude dans Jette ton pain :  
[…] aujourd’hui elle craint moins qu’autrefois la naissance en elle de la vieille femme qui 
l’attend avec patience au bout du chemin, porte le même nom qu’elle, excipe de la même date 
de naissance et finira par se confondre avec elle, devenir la chair de sa chair, et dont rien ne 
pourra plus la différencier au regard d’autrui538. 
Le Je référant à Christine, personnage qui est au cœur-même du récit, reste marginal : 
sa voix ne se fait que très rarement entendre… à peine répond-elle aux allégations et aux 
critiques de sa conscience. Néanmoins, c’est la fille qui produit la voix de la mère : il y a 
appropriation par elle de la parole maternelle. La mère n’intervient que par l’effet de la 
mémoire, elle n’accède pas à la parole dans le récit : la fille engendre donc la mère. Une voix 
off, acerbe et réaliste, rythme, elle aussi, la narration à la troisième personne. Cette voix 
s’adresse directement à Christine, en se livrant à des digressions et des commentaires 
intempestifs : 
(Dès le moment où elle avait cessé de l’aimer parce que, avoue-le donc, tu étais tombée 
amoureuse d’un autre, oui, mais ne m’avait-il pas trop déçue ?) […] Ne s’apercevait-elle pas 
de sa mine épouvantable dont leurs amis communs s’avouaient effrayés ? 539 
(entre nous, ni moins, ni plus farouche que celui d’autrefois, de toujours devant lequel 
Christine a toujours fini par plier, bien commode aujourd’hui de lui adjoindre ce qualificatif 
« sénile » qui le dévalorise)540. 
Sorte de conscience, cette voix off ne renvoie pas à un personnage physique : elle est 
la transcription d’une voix intérieure. Véritable Surmoi censeur, elle pousse Christine dans ses 
retranchements et cherche à lui faire avouer la réalité – souvent douloureuse – de ses choix : 
plus encore que des monologues intérieurs, ce sont de véritables monologues narrativisés 
empreints d’une grande violence. Christine s’adresse à elle-même dans un processus de 
dédoublement narratif, qui vise à créer une distance et un recul salutaire : la langue dans son 
usage traditionnel apparaît impropre à transcrire le Féminin, la duplication des voix nous 
                                                
538 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 79. 
539 Ibid., p. 113. 
540 Ibid., p. 40. 
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apparaît relever du même processus que le dédoublement corporel. Il nous semble que cette 
voix off est avant tout celle de l’auteure, qui interrompt sa propre narration en portant un 
regard objectif et distancié sur l’histoire, contrairement à celle prenant en charge le récit-
cadre. Ce dédoublement narratif constitue une esthétique spécifiquement féminine qui, dans 
l’écriture rivazienne n’envisage que les mots : 
[…] peuvent être aussi des pierres jetées maladroitement et qui font mal à celui qui les reçoit. 
Et pourtant elle les préférerait toujours aux silences qui, pour elle, étaient des murs devant 
lesquels son esprit impatient flairait le vide541… 
Par ailleurs, outre le fait que les incursions sont destinées à l’attention du lecteur, elles 
le prennent directement à partie. Cet effet de style se retrouve aussi, et de manière plus 
diffuse, dans les commentaires des faits et gestes de Hélène. Cette narratrice « dévoile » les 
motivations et les intentions du personnage, ainsi que les tenants et les aboutissants de ses 
actions. 
[…] les jeux et les passions des hommes ont parfois des conséquences cruelles pour les petites 
filles à tabliers roses qui ont sept ans et ne savent encore rien de l’Histoire542. 
 Ce passage, qui trouve sa source dans la confrontation de Hélène avec sa propre 
judéité, jusque-là composante identitaire qui n’avait pas posé problème car elle se « sent si 
peu juive...543 », et les pamphlets antisémites apparaissent comme sinistrement lapidaires. À la 
manière d’une critique littéraire, cette voix revient sur l’écriture de Christine, la commente et 
l’analyse. Néanmoins, les questions, posées en rafales, n’attendent pas de réponses de la part 
de la protagoniste. C’est pourquoi elle cache ses « interrègnes amoureux544 » et n’ose jamais 
avouer à sa mère quand elle s’éprend d’un homme, certaine que celle-ci n’accepterait pas une 
telle trahison et la renierait :  
Non, c’est impossible, elle ne dira rien, elle cachera tout, elle taira tout, mais elle deviendra 
souvent très rouge à la moindre allusion, comme elle rougissait tant, de même, lorsqu’on 
parlait devant elle des gens qui écrivent, des femmes écrivains545. 
 La focalisation externe dans ce roman renforce encore le silence du personnage : nous 
n’entendons plus que son refus de parler, le mutisme volontaire dans lequel elle s’enferme. 
Dans le même ordre d’idées, le personnage de Madame Chateney constitue un exemple tout à 
                                                
541 Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 147. 
542 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 73. 
543  Alice Rivaz, Le Creux de la vague, op. cit., 1967, p. 189. 
544 Ibid., p. 39. 
545 Ibid., p. 150. 
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fait intéressant d’un langage symptomatique en cela que l’aphasie se joue à un double niveau : 
mariée à Marc, qui en a fait son égérie, la jeune femme refusera de se soumettre à ses désirs et 
de « le combler dans sa vanité d’homme et d’époux aussi bien que dans son amour de la 
musique546 » ; Elle cessera de chanter, provoquant le désespoir de ce Pygmalion à qui 
Galathée se refuse, « Où était-elle, la femme cherchée, attendue, espérée qu’il avait cru 
trouver en Nelly547 ? » ; non seulement, le refus qu’elle lui oppose fait d’elle un personnage 
de silence, synonyme de résistance, mais surtout l’auteure ne la narre que par focalisation 
externe. Le lecteur n’entend donc que rarement sa voix. Son mari l’ayant réduite au rôle de 
chanteuse, qui la placera dès lors hors de toute sexualité (elle se refusera à lui), la voix 
apparaît comme une caractéristique forte dans la peinture de ce personnage ; voix qui entoure 
finalement un silence oppressant. 
 Et ceci au contraire de la narration homodiégétique qui caractérise la mise en voix des 
personnages-femmes dans Le Creux de la vague, dans lequel Alice Rivaz use d’un tout autre 
procédé narratif, rendant palpable de l’intérieur les doutes. En effet, l’auteure, grâce à son 
esthétique si intuitive, permet de distinguer le discours de la narratrice des pensées des 
personnages grâce à l’usage des temps du récit : 
Un jour, elle raserait les murs, se regarderait dans la glace en cherchant sur son visage les 
traits mythiques prêtés à sa race – sans les trouver – [...] et chaque fois se sentirait coupable 
d’une double faute, obscure et sans pardon, l’une involontaire, celle d’être née, l’autre 
volontaire, consistant à récuser ses origines548. 
 La jeune femme se laisse aller à des rêveries, imaginant un autre monde possible, ce 
qui ne peut être que du fait de la personnage. En parallèle, l’auteure nous semble jouer de la 
musicalité de la langue et des sonorités, qui deviennent des éléments de synonymie : 
[Il] n’est pas jusqu’à l’étrange et combien cocasse similitude entre les initiales des trois 
hommes qu’elle a aimés, entre le P. de Puyeran - elle le désignait toujours par son nom de 
famille – le P. de Pierre Urtaise et le P.R. de Pierre Romancelli, exact renversement des 
initiales de Raoul Puyeran – de ces P. ou P.R. ou R.P. émaillant ses carnets bleus selon les 
époques, qui ne lui donne l’impression d’avoir recommencé sans cesse les mêmes itinéraires 
amoureux, infiniment variés et différenciés dans leurs accidents particuliers, mais se 
recouvrant dans l’ensemble comme trois décalques de la même histoire. Ne laissent-ils pas 
paraître une alternance de deux motifs indéfiniment repris et développés ? Présence et absence 
d’un homme aimé ? Qui se douterait, à les lire sans être prévenu, qu’il s’agit d’hommes 
différents selon les dates549 ? 
                                                
546 Ibid., p. 62. 
547 Ibid., p. 223. 
548 Ibid., p. 377. 
549 Alice Rivaz, Jette ton pain, op. cit., 1979, p. 57. 
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 Le jeu reposant sur les initiales des trois « grands Amours » qu’a connus Christine, les 
relie en un même ensemble. Au-delà de l’aspect sémantique de ce passage, les variations, 
presque musicales, autour des lettres P et R soulignent leur vacuité : interchangeables malgré 
leurs différences, finalement, c’est bien un motif de l’écriture rivazienne qui s’est développé 
tout au long du roman. 
 
Ainsi, la somatisation langagière souligne donc la violence du choc psychique, quelle 
que ce soit sa nature, maléfique ou bénéfique : le clivage d’une identité figée paraît ici 
condamner le Féminin à une sorte d’errance perpétuelle, dans laquelle il dérive d’identité(s) 
en identité(s). On ne peut que relever l’inscription de la souffrance sur / dans le corps 
féminin : il devient symptomatique du mal-être identitaire et en porte les scories. La douleur 
infligée par le corps social patriarcal s’inscrit dans la chair individuelle ; « l’hexis corporelle 
peut ainsi être décodée comme un langage, un système sémiotique, où chaque signe fait 
sens
550 », la somatisation reproduit les tensions internes dues au fait que la langue soit 
patriarcale.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
550 Christine Détrez, La Construction sociale du corps, Paris, Seuil, « Points Essais », 2002. p. 163. 
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Synthèse provisoire 
 « Moi, je dis qu’il faut malmener la langue. Je dis qu’il faut trouver le dire de soi à 
l’autre avec notre manière à nous […]551 », ce cri, qui s’appliquait initialement à la littérature 
québécoise, nous semble illustrer magnifiquement la thèse de l’écriture au féminin, qui relève 
d’une inscription spécifique des auteures dans leurs textes. Le Féminin apparaît, certes, 
comme un topos ou une thématique littéraire, mais c’est bien une esthétique à part entière qui 
est construite par nos écrivaines. La très radicale « lesbienne rouge » Cathy Bernheim met en 
scène, dès 1977, un ailleurs féminin : 
Ils écrivent, ils causent : la libération, ils connaissent... Ils la rédigent, la digèrent et la gèrent 
avec les autres hommes, leurs frères, dans le même mépris des femmes et à ce prix... Quant à 
nous, femmes qui avons été nommées lesbiennes, femmes qui avons été nommées mères, 
femmes qui avons été nommées putains, femmes qui avons été nommées femmes, et pour cela 
vendues, violées, châtiées, nous savons bien que nous sommes ailleurs. Et parties sans leur 
laisser d’adresse...552 
 Et, à nos yeux, la littérature au féminin, loin d’être une sous-catégorie, se propose 
comme une « langue hors les langues553 » et un « dedans de la parole554 » qui brouillent les 
catégories traditionnelles d’écriture : les genres littéraires implosent sous l’impulsion d’un 
Féminin pluriel et mouvant, qui vient retravailler l’écriture, tant au niveau de la structure 
formelle des œuvres qu’à celui de la narration. C’est finalement un usage spécifiquement oral 
de la langue qui semble soutenir l’écriture au féminin, détournant ainsi la valeur masculine de 
l’écrit et investissant la littérature dans un espace interstitiel laissé libre par le patriarcat. 
L’étroite intrication de voix, exclusivement féminines comme nous l’avons vu, qui construit 
une langue au féminin, qui crée une généalogie et une inscription du Féminin dans la structure 
narrative ; nous retrouvons dans cette dernière notion la littérature orale qui permet qu’ 
« écrire n’apparaîtra plus à la femme comme une sorte de trahison par rapport à la parole si 
elle sait créer une écriture telle que le flux de la parole s’y retrouve, avec ses soubresauts, ses 
ruptures et ses airs555. » Prenant à contrepied la théorie lacanienne de l’illusion de l’autonomie 
du sujet et de son discours, il nous semble au contraire que nos auteures s’emploient à tisser 
                                                
551 Lise Gauvin, « Malmener la langue »,  in L’Écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 63. 
552 Cathy Bernheim, « Maman n’a plus de nom... et d’ailleurs, elle n’est plus ici » (Libération, 22 avril 1977) in 
Frédéric Martel, Le Rose et le noir, Les homosexuels en France depuis 1968, Paris, Seuil, Points, p. 173-174. 
553 Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie, op. cit., 1996, p. 34. 
554 Ibid. 
555 « Assia Djebar aux étudiants de l’Université à Cologne », in Cahier d’études maghrébines, « Maghreb au 
féminin », n° 2, mai 1990, p. 76. 
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leurs discours sur des trames autres ; c’est l’entremêlement du Soi et de l’Altérité, certes 
féminine, qui donne naissance à l’écriture.  
La femme ne parle jamais pareil. Ce qu’elle émet est fluent, fluctuant. Flouant. Et on ne 
l’écoute pas, sauf à y perdre le sens (du) propre. D’où les résistances à cette voix qui déborde 
le « sujet ». Qu’il figera donc, glacera, dans ses catégories jusqu’à la paralyser dans son flux. 
« Et voilà, Messieurs, pourquoi vos filles sont muettes »556. 
Il nous semble que les éléments relevant de l’altérité, qui procèdent d’autant de 
discours rapportés, qui apparaissent constitutifs (et non surnuméraires) de l’intégrité des 
textes, façonnent une écriture en strates propre à transcrire le Féminin, les discours autres se 
faisant le reflet de la pluralité identitaire. L’écriture devient alors une sorte d’« exo-langage », 
une structure externe à la langue, qui la dépasse et l’entoure. Telle Arachné, les auteures dont 
les voix débordent du Je traditionnel et unitaire, tissent la trame de leurs textes qui dès lors ne 
sont plus qu’un cri silencieux d’affirmation de Soi, cherchant à répondre à l’éternelle 
question : 
« Est-ce que c’est une femme ? » Question qui ne sait plus où se poser. (Cet être je dois la 
décrire) – Est plus qu’une femme. N’est pas une non-femme – Dans la nuit des temps je me 
fous qu’elle fut Électre, fille, bonne, garde fille de mère, pute, dite de sexe féminin ?557 
La question de l’écriture, féminine ou non, féministe ou non, reste ouverte, et les 
réponses de la critique ne parviennent pas à un consensus. Pour notre part, nous aurions 
tendance à y envisager une « implosion féminine558 », plus qu’une explosion féministe, qui 
brouille les catégories d’analyse : en hybridant les différents discours qu’elles rapportent dans 
leurs œuvres, elles placent le Féminin à la croisée des identités clivées de Mère, de Prostituée, 
d’Amante, de Vierge, etc., et tendent à le définir en tension. 
 
Sans être un phénomène récent, les premières études portant sur l’usage féminin de la 
langue datant des années 1960559, il semble que, en ce point précis, réside un aspect 
particulièrement contesté et discuté de l’écriture au féminin. Les différents courants relevant 
des études du genre se confrontent quant à sa réalité ; pour notre part, la langue française dont 
usent nos auteures nous paraît inscrire un mode d’être au Monde particulier, ce faisant elles 
soulignent, dénoncent, et retravaillent les conflits stéréotypiques dans la représentation 
                                                
556 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, op. cit., 1977, p. 110-111. 
557 Hélène Cixous, Souffles, op. cit., 1975, p. 38. 
558 Nous empruntons cette locution à Christiane Chaulet-Achour dans Noûn (1999). 
559 Voir les numéros de la revue L’Arc de 1964 consacrés à l’écriture au féminin. 
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linguistique des différences genrées. Bien évidemment, il ne s’agit pas de faire un corrélat 
entre le sexe biologique et le genre de l’écriture : la langue littéraire de nos auteures, bien 
qu’elle leur demeure antérieure et (pré)définisse les rôles sociaux, crée par de véritables actes 
de parole. Ainsi, à nos yeux, elles usent de manière particulière de la langue pour sortir des 
représentations véhiculées par la langue elle-même. Il serait erroné de réduire l’écriture des 
femmes, ou en tout cas de certaines femmes ne cédant pas aux canons littéraires, à une 
« écriture de l’intime », qui, dans son acception courante, semble être plus de la paralittérature 
qu’une littérature à part entière. 
Nous y voyons un parallèle avec les assertions de Pierre Bourdieu qui propose une 
définition de la féminité par la négative et le « manque » : « être “féminine”, c’est 
essentiellement éviter toutes les propriétés et les pratiques qui peuvent fonctionner comme des 
signes de virilité et dire d’une femme de pouvoir qu’elle est “très féminine” n’est qu’une 
manière subtile de lui dénier le droit à cet attribut proprement masculin qu’est le pouvoir560. » 
Il nous semble que c’est justement en opposition à ce « manque » social, à ce mouvement 
identification / différence finalement en creux, que se place l’écriture au féminin, « pleine », 
voire saturée d’éléments stylistiques et linguistiques autres, réinvestissent la langue : certes, le 
domaine de l’intime se voit très représenté dans les textes, mais cette intimité de l’auteure 
avec sa propre production littéraire va modifier l’écriture-même. 
 
L’inscription des Arts, que ce soit la peinture, la musique ou encore le chant, vient 
compléter la narration traditionnelle. Si ces thématiques sont éminemment présentes en tant 
que topoï, c’est leur prégnance au niveau structurel qui a retenu toute notre attention : notre 
corpus d’étude fait état d’une incorporation des Arts dans leur ensemble et construit un 
métadiscours lexicographique et graphique : il devient impossible de catégoriser les œuvres 
en présence, non seulement en fonction de leur genre littéraire, la fiction se mêlant au réel, 
l’autobiographique à l’historique, l’écriture du journal intime à l’altérité des voix narratives, 
mais aussi, et surtout, en fonction de leurs structures qui, elles aussi, hybrident littérature 
écrite et voix parlées, littérature et arts visuels, chant et cacophonie. Un point particulièrement 
porteur repose sur l’inscription des images dans la langue, procédant à la manière d’un 
discours rapporté, ces mises en image dépassent le dire du discours de la langue, en lui 
ajoutant un nouveau feuillet palimpsestique : l’énonciation sert ici de dénonciation, bien que 
                                                
560 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., 1998, p. 106. 
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cette dernière ait d’abord été dans l’obligation d’énoncer le discours qu’elle tend à 
déconstruire. 
L’usage du Je, qui s’avère être dans l’ensemble du corpus un Je-polyphonique, nous 
paraît marquer l’illusion de Soi à Soi grâce à une conscience qui opère : dès lors, nous 
pouvons parler d’une conscience identificatoire qui s’insinue dans le texte, non seulement au 
niveau du récit principal, mais aussi, et c’est là que réside à nos yeux l’effet le plus saisissant, 
au niveau de la narration, de la diégèse ou encore de la structure. Les œuvres d’Alice Rivaz 
nous paraissent être hautement emblématiques de cet aspect : le Je-féminin de Christine Grave 
se mêle à d’autres voix qui constituent autant d’éléments premiers de Jette ton pain, 
déstructure la chronologie des évènements, se veut à la fois narratif et réflexif. Dès lors il 
devient, à nos yeux, impossible de parler d’identités monolithiques du Féminin. En effet, bien 
que le pronom Je en langue française ne soit pas différencié au niveau du genre 
(contrairement, par exemple, à la langue arabe qui inscrit le genre avec les pronoms ‘anta, 
‘anti, ‘antouma, etc.), l’usage qui en est fait par les auteures tend à le définir comme féminin. 
Nous voudrions rebondir ici sur les déclarations de Luce Irigaray, qui, dès 1977, tend à 
déconstruire les discours genrés : 
[...] l’enjeu n’est pas d’élaborer une nouvelle théorie dont la femme serait le sujet ou l’objet, 
mais d’enrayer la machinerie théorique elle-même, de suspendre sa prétention à la production 
d’une vérité et d’un sens par trop univoques. Ce qui suppose que les femmes ne se veuillent 
pas simplement les égales des hommes dans le savoir. Qu’elles ne prétendent pas rivaliser 
avec eux en construisant une logique du féminin qui prendrait encore comme modèle l’onto-
théo-logique mais qu’elles essaient plutôt de déprendre cette question de l’économie du logos. 
Qu’elles ne la posent, donc, pas sous la forme : « La femme, qu’est-ce que c’est ? » Mais que, 
répétant-interprétant la façon dont, à l’intérieur du discours, le féminin se trouve déterminé.561 
Pour conclure cette synthèse provisoire quant à la construction stylistique et 
linguistique du Féminin par les auteures de notre corpus, nous voudrions insister sur le double 
mouvement à l’œuvre dans leurs écritures qui, bien qu’ayant évidemment leurs 
caractéristiques propres – nous nous sommes employés à le montrer –, se rejoignent en 
certains traits d’implosion de la langue procédant d’une hétérogénéité unitaire, reposent sur 
l’intégration et la convergence des altérités. À l’image d’Orlanda de Jacqueline Harpman, le 
Différent linguistique est dans un premier temps, mis à jour et approprié par l’écriture – le 
dialogisme devient opérant entre les genres littéraires, entre les langues d’expression et 
secondes, entre les Arts, etc. – avant de retourner vers cette écriture si riche qui dénote d’un 
langage au féminin. 
                                                
561 Luce Irigaray, Ce Nom qui n’en est pas un, Paris, Éditions de Minuit, « Critique », 1977, p. 75-76. 
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Conclusion 
 
 
 
[…] les femmes sont un peuple immense, neuf, sans âge, 
sans tradition et sans culture propres, une nation éparse, 
diffuse, qui a tout à dire et cherche encore ses moyens 
d’expression1. 
 
« On ne naît (effectivement) pas femme, on le devient », notre étude de la conquête 
des identités plurielles des femmes dans la littérature francophone, après la parution du 
fameux ouvrage de Simone de Beauvoir, nous amène à considérer la mise en scène et en mots 
des identités littéraires éclatées et disparates qui procèdent néanmoins d’un Moi unitaire. 
« Entre autrui et moi les différences que j’aperçois sont trop négligeables pour compter dans 
d’addition finale2 », nous disait déjà Marguerite Yourcenar en 1974, les identités individuelles 
étant inséparables des altérités qu’elles constituent et qui les fondent. Ce mouvement d’allées-
et-venues entre singularité et collectivité s’est nettement dégagé comme récurrence à la 
totalité des œuvres étudiées, interrogeant le lien entre les notions d’identité et d’écriture. 
 
 Notre travail de recherche se veut proposer une nouvelle réflexion quant aux 
constructions identitaires des femmes et du Féminin dans les littératures francophones. 
L’immense potentiel de recherche qu’offre un tel sujet est, bien évidemment, une force autant 
qu’un risque : les études du genre représentent un pôle scientifique particulièrement actif et 
productif, leur grande notoriété en fait un axe de recherche regroupant non seulement un 
volume de travaux considérable, mais surtout des objectifs parfois contradictoires et souvent 
polémiques. 
Dans ce foisonnement qui, à nos yeux, constitue une véritable richesse tant au niveau 
des méthodes qu’à celui des débats, nous envisageons les constructions des identités littéraires 
des femmes selon une double articulation qui fait du texte un espace d’étude privilégié : le 
plan thématique, qui induit les représentations sociales et les déconstructions idéologiques, et 
le niveau narratif, point le plus controversé, qui inscrit le Féminin jusque dans l’utilisation de 
la langue. Éminemment pluridisciplinaire, le thème des identités ne saurait être étudié hors de 
l’ensemble des Sciences humaines, et notre conclusion tendra à montrer l’apport que ces 
                                                
1 Alice Rivaz, Ce Nom qui n’est pas le mien, op. cit., 1983, p. 68. 
2 Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, 1974, p. 9. 
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dernières constituent pour la littérature. Dans cette conclusion, ou plutôt cette ouverture des 
pistes de réflexion que nous nous sommes attachés à démêler, nous indiquerons les résultats 
auxquels nous avons abouti et, surtout, les visées prospectives que la mise en place de notre 
méthodologie faisant appel aux études du genre a permis de dégager. 
 
Retour sur notre démarche 
Les visées de ce travail de recherche reposent sur la volonté de dépasser les études du 
genre pour en arriver à l’analyse de l’inscription des identités féminines dans le texte littéraire 
même, les théories féministes nous ayant apporté l’éclairage nécessaire à une vision 
d’ensemble des écritures de nos auteures, ce qui nous a permis de dégager des traits saillants 
tout en attirant l’attention sur les spécificités de chacune. Il ne s’agit donc pas tant d’inscrire 
formellement notre travail dans un axe de recherche délimité, et donc cloisonnant, que de 
mettre en dialogue les textes de nos auteures avec les théories de la littérature et des études du 
genre. Pour ce faire, nous avons pris soin non seulement de faire un bilan des enjeux des 
Gender studies correspondant à chacune de nos trois parties, mais aussi de faire appel à des 
sources secondaires visant à éclairer les prises de position de nos auteures vis-à-vis de 
l’écriture au féminin ; et ce, afin de cerner au mieux les constructions genrées qui émergent de 
notre corpus. 
Cette méthodologie faisant appel aux Sciences humaines dans l’étude littéraire nous a 
permis de faire émerger deux niveaux d’analyses distincts, qui se sont esquissés dès le 
commencement de notre analyse littéraire, tout d’abord avec les thématiques abordées par nos 
auteures qui ont la particularité de jouer des dichotomies fondatrices des différences 
Hommes / Femmes, les énonçant pour mieux les dénoncer, puis avec l’écriture elle-même qui, 
rattachée à la notion de langue au féminin, bâtit une conscience identificatoire propre à 
inscrire le Féminin jusque dans les structures phrastiques, stylistiques et linguistiques. La 
charnière entre ces deux considérations développées par nos auteures, repose, bien 
évidemment, sur la présence des corps féminins dans les textes ; certes, celui des personnages 
féminins où le système référentiel joue de l’opposition présence / absence, mais surtout corps 
charnels des auteures qui donnent littéralement corps à l’écriture et permettent l’insertion de 
« voix » parlées dans les textes écrits, nous amenant à considérer l’oralité de la littérature 
comme composante à part entière de la littérature au féminin. 
En nous appuyant sur les théories de la « psychanalyse au féminin », arbitrairement 
nommées French Feminism, dont les représentantes les plus illustres sont Hélène Cixous – en 
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étroite relation avec les travaux de Jacques Derrida –, Luce Irigaray – qui se place dans 
l’école de pensée de Jacques Lacan –, Nancy Chodorow, Antoinette Fouque ou encore 
Chantal Chawaf, l’expérience de l’individualité, de la corporéité, propre à un genre3 tend, 
pour nous, à influencer la langue et l’écriture au féminin, et donc à inscrire la perception 
particulière du Monde qu’elle dépeint. Bien entendu, il n’est aucunement question de basculer 
vers les théories universalistes qui réunissent sexe biologique et genre sexué en un même 
ensemble fixe et inébranlable. De telles conceptions amèneraient à une fixation de l’identité 
une fois pour toutes et rendraient toutes études du Masculin ou du Féminin nulles et non-
avenues. Au contraire, la philosophie différentialiste tend à valoriser les spécificités de 
l’écriture féminine – et donc son corollaire masculin –, en s’appuyant sur un vécu féminin qui 
vient traduire un être-au-monde particulier, ne répondant pas aux stéréotypes ou schémas 
préétablis. Au contraire des idées de Judith Butler, pour qui toute utopie empêche d’agir par 
des actes, cette philosophie envisage les identités sexuées comme prédiscursives et c’est 
justement cet aspect qui nous semble affleurer des textes littéraires étudiés. L’écriture d’Assia 
Djebar nous semble, à cet égard, être hautement illustrative : « Comment aborder les sons du 
passé4 ? » s’interroge-t-elle dans L’Amour, la fantasia, il s’agit de mettre en mots, de 
transcrire, des identités différentes qui préexiste à la langue d’expression. 
 
De l’analyse de notre corpus d’étude, nous en arrivons à requestionner le concept-
même d’identité(s) dès lors qu’il s’applique aux femmes. Nos huit auteures s’attachent à 
construire un Féminin qui dépasse les frontières que le patriarcat impose à cette notion, qui a 
été, nous le précisions en introduction, pensée par le patriarcat pour les hommes. Il nous 
apparaît qu’au vu des définitions en creux du Féminin qui sont élaborées par nos auteures, 
c’est finalement la notion toute entière qui fait résistance. 
L’overdose qu’ont créée les nombreuses études portant sur le thème de l’identité 
depuis 1985, et dont traite Ronan Le Coadic, trouve une de ses origines dans le contexte 
social de ce début de IIIe millénaire amenant à une construction fragmentée des identités qui 
séparent les individus et les groupes, notamment les « minorités », et procède donc 
                                                
3 Pour mémoire, rappelons que la critique féministe, dite matérialiste, se place dans une prise de vue qui, si elle 
part du même constat de la différences des sexes, propose une vision tout à fait autre, il s’agit de tendre à une 
position neutre qui abolirait ces différences. Comme le rappelle Catherine Nesci, « dans Gender Trouble, Butler 
préconise une dé-sexuation des êtres humains. Pour elle, le féminin n’est pas nécessairement rattaché à la femme 
et le masculin n’est pas nécessairement rattaché à l’homme. Butler neutralise la différence des sexes, et met en 
œuvre l’idée de performativité du genre » (Catherine Nesci, Table ronde  « Genre, Gender : conjonctions et 
disjonctions », in Fabula, Atelier de théorie littéraire : Genre – Gender, disponible sur 
http://www.fabula.org/atelier.php?Genre_-_Gender (page consultée le 30 juillet 2012). 
4 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 58. 
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finalement, à nos yeux, d’un repli identitaire, visant à construire eux contre nous. À la lumière 
d’identités conçues comme ipséité et mêmeté, nous envisageons l’écriture féminine à la fois 
comme relevant de stratégies narratives semblables tout en conservant leurs propres 
spécificités, ce qui revient à réfuter les critiques généralement adressées au féminisme 
différentialiste : il ne saurait y avoir d’essence, ou de substance, féminine stable et 
pérenne qui permettrait de désigner à coup sûr les textes écrits de la main d’une femme, car 
comme le souligne Hélène Cixous, « Ce n’est pas parce que c’est signé avec un nom de 
femme que c’est une écriture féminine5. » Néanmoins, nous avons cherché à démontrer les 
stratégies d’émancipation, autant au niveau des personnages qu’à celui du discours, qui se 
retrouvent dans l’ensemble du corpus, et nous paraissent relever de l’écriture au féminin et 
faire entendre une voix féminine dans les textes. La notion, tout entière, d’identité (et plus 
encore d’identité collective) fait résistance – preuve en est le nombre exponentiel d’études 
consacrées à ce sujet ces dernières années – car son existence se fonde, en partie, sur des 
croyances communes.  
Le corpus en présence tend effectivement à montrer des identités composites prenant 
naissance dans un vécu féminin en nuances qui, loin de revendications féministes, vient 
infiltrer le texte littéraire et en brouiller les contours, soulignant une quête d’identités 
féminines à part entière : instables, mouvantes, les identités narratives de nos auteures ont en 
commun de receler l’ensemble des stéréotypes sociaux, simultanément et sans contradiction. 
En effet les catégories qui sont traditionnellement attribuée aux femmes 
(bénéfiques / maléfiques, maternelles / fatales, etc.), bien que les auteures y reviennent 
inlassablement, se révèlent être inappropriées à caractériser le Féminin. Marguerite 
Yourcenar, dans une écriture fluide et riche, dénonce les raccourcis de la pensée et nous 
donne à voir un Monde éminemment plus complexe que les catégories qui le sous-tendent :   
Elle est vertueuse, au sens ignoblement étroit qu’on donne à ce mot, à l’époque, quand on 
l’emploie au féminin, comme si la vertu pour la femme ne concernait qu’une fente du corps. 
Monsieur de C. ne sera pas un mari trompé6.  
Si son écriture a longtemps été qualifiée de « masculine », notre auteure a néanmoins 
laissé une grande place au Féminin dans son œuvre conséquente, notamment par les 
nombreuses mises en relation entre la gestation, le corps maternel, et l’écriture : les identités 
se dessinent donc en filigrane derrière les récits historiques et familiaux. L’intime côtoyant le 
                                                
5 Hélène Cixous, « Le Sexe ou la tête », in Les Cahiers du GRIF, Elles consonnent. Femmes et langages II, 
n° 13, 1976, p. 12. 
6 Marguerite Yourcenar, « Archives du Nord », in Essais et Mémoires, op. cit., 1977, p. 1061. 
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collectif, tant au niveau thématique que stylistiques, les frontières identitaires se voient 
traversées. 
Il nous semble que c’est bien la reconnaissance du Féminin en tant que genre, et non 
en tant que deuxième sexe – venant donc après le premier – qui est ici mis en question par nos 
auteures : au-delà de l’égalité entre Hommes et Femmes, l’ensemble de nos auteures 
construisent des personnages et des écritures qui dénote un imaginaire féminin. 
 
Les identités sociales : énoncer pour dénoncer 
La première partie de notre étude a mis en lumière l’impossibilité de traiter d’identités 
sociales féminines de manière stable. Le monolithisme des constructions genrées, dites 
naturelles, se voit dénoncé par nos auteures qui interrogent, nous semble-t-il, la notion même 
d’identités collectives : la dichotomie entre « bonnes » et « mauvaises » femmes est rendue 
inopérante par la quête d’identités nuancées qui s’éloignent des identités prescrites. Certes, la 
condition féminine se voit largement dépeinte dans notre corpus, mais surtout la conception 
de nos auteures du Féminin fait imploser la notion d’identité par la pluralité qu’elle recèle. 
 
L’inscription des femmes dans la(les) société(s) consiste en l’exploration du Moi-
féminin scriptural ; ainsi, les romans d’étude constituent une sorte de panorama féminin 
prônant une reconnaissance des inégalités et la quête d’une identité féminine en propre. Les 
personnages féminins s’extirpent de situations identitaires sans issues, grâce au recours à un 
univers du songe et de la méditation, non-soumis aux lois naturelles comme les auteures 
l’esquissent en contrevenant aux règles patriarcales de l’espace / temps, qui offre un vaste 
champ d’investigation du Soi. Il s’agit donc pour elles de réinterroger le Féminin, sans tomber 
dans « les contraintes de la libération corporelle7 » et de renforcer ainsi les clichés liés au 
genre ; bien au contraire, les auteures dénoncent dans leurs romans la construction 
idéologique du Féminin, tant au niveau du personnage que de l’écriture.  
Cela nous invite à nous interroger sur l’accès des femmes à l’écriture ; la langue 
féminine appartenant traditionnellement à l’oralité, la prise de parole par l’écrit semble devoir 
être considérée comme la possibilité de « prendre un pouvoir » ; pourtant, il apparaît que ce 
pouvoir est exempt de volonté de domination, comme le précise Hélène Cixous : 
                                                
7 Cette expression est un emprunt  à l’ouvrage de Christine Detrez et Anne Simon, À leur corps défendant 
(2006). 
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Mon pays est en face, mon inconnu, mon futur, mon livre. Comment y entrer, venant de ce 
bord et sans passeport, et sans papiers ? Et sans maillot pour entrer dans la mer. Je suis avant 
les mots. J’ai la puissance inconnue de moi-même, c’est la nudité8. 
Il ne s’agit pas de s’approprier l’écriture patriarcale, mais de réaliser l’écriture 
féminine comme vecteur d’un regard autre sur le Monde. Néanmoins, certaines de nos 
auteures, telles que Corinna Bille, Marguerite Yourcenar ou Gabrielle Roy, ont avec virulence 
refusé leur affiliation à la « littérature de femmes », tant elles y voyaient un déclassement, une 
dégradation, de leur statut d’auteurs (que nous transcrivons volontairement ici au masculin) et 
de leurs œuvres. Notre corpus semble éclairer ce paradoxe et proposer de nouvelles 
définitions de l’écriture au féminin. 
Ainsi, ce sont les dualités qui apparaissent, paradoxalement, comme fondatrices des 
personnages féminins : nos auteures s’attachent à énoncer les identités prescrites, dénonçant 
ainsi l’enfermement social dans lequel se voient contraintes les héroïnes : les figures tutélaires 
de Mère et de Prostituée induisent un découpage de l’espace, cantonnant les femmes à 
l’intérieur, et du temps, qui se fait cyclique. Néanmoins, cette énonciation vient souligner et 
porter les stratégies d’émancipation : à l’image des femmes mythiques, nos héroïnes 
réunissent les contraires dans des ensembles parfois paroxystiques, à l’image de Julie dans 
Les Enfants du sabbat qui, est simultanément sorcière et religieuse, dans les années trente et 
dans les années cinquante, positive et négative. L’écriture hébertienne, riche en images fortes, 
se fonde sur une révolte et une dénonciation sans complaisance de la condition féminine ; 
Anne Hébert est sans doute la plus revendicatrice des auteures de notre corpus d’étude, ses 
œuvres créent de véritables univers romanesques, non dénués de pointe d’humour, dans 
lesquels les notions dichotomiques n’ont plus cours : « Je serai la femme intégrale, la victime 
totale, l’ange gardien, la sœur tutélaire9. » Nos auteures, dans leur ensemble, déconstruisent 
les représentations archétypales pour tendre à une émancipation et une libération des 
personnages tout en restant dans la mimesis. Les constructions phallocentriques des identités 
féminines, bipolarisées et considérées comme « normales », se voient investies par la 
subjectivité qui dénie l’aspect monolithique des identités. À l’image des femmes mythiques 
qui traversent le corpus, au manichéisme des constructions genrées répondent des identités 
féminines mouvantes et en nuances : les victimes en première lecture se révèlent être elles-
mêmes des bourreaux, les femmes criminelles s’avèrent être des personnages positifs, les 
recluses se transforment en voyeuses... Ève, qui traverse le corpus d’étude, paraît synthétiser 
                                                
8 Hélène Cixous, Jours de l’An, Paris, Des femmes, 1990, p. 253. 
9 Anne Hébert, Les Enfants du sabbat, op. cit., 1975, p. 154. 
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cette esthétique de la nuance : elle demeure certes « la mère de l’humanité », mais nous 
assistons à un glissement référentiel du singulier vers le multiple qui empêche, notamment 
chez Anne Hébert, toute clôture de cette figure mythique. Dans Le Premier jardin, Ève se 
retrouve sous son propre nom, mais aussi dans le personnage de Marie Rollet ou ceux les 
premières femmes venues coloniser le Québec, « elles [qui] sont sorties au dix-septième 
siècle, pour nous mettre au monde et tout le pays avec nous10. » La figure mythique relève 
donc de l’unitaire collectivisé, car elle se voit dépeinte comme « la première racine […] en 
mille frais visages11. » Finalement, c’est la figure figée de « La Femme » qui se voit éclatée 
en fragments et en demi-teintes par nos auteures, de même que les hommes n’apparaissent pas 
assimilés au patriarcat : s’ils sont, certes, détenteurs du pouvoir, ils en ont aussi les victimes. 
Violents et parfois cruels, ils n’en demeurent pas moins dévirilisés, la violence apparaissant 
comme une réponse désespérée pour correspondre aux images de l’Homme. Ainsi, nos 
auteures se posent aussi en faux face à des équations réductrices qui voudraient instaurer 
« Hommes, oppresseurs / Femmes, victimes », phénomène particulièrement présent dans les 
œuvres de nos auteures algériennes de langue française où cette caractéristique scripturale 
apparaît comme fondatrice. Relevons que ces stratégies d’émancipation des personnages ne 
conduisent d’ailleurs pas nécessairement à la libération, à l’instar de la jeune narratrice de 
Moi qui n’ai pas connu les hommes : l’univers, quasiment concentrationnaire, matriarcal, 
s’avère être un échec, mettant en garde contre toute dérive militante, l’exploration des 
identités genrées ne pouvant se réaliser que sur la base de l’un et l’autre sexe. De même, le 
couvent des Enfants du sabbat dénonce de manière acerbe un univers matriarcal qui ne 
parvient pas à s’émanciper, aucune idéologie féminine n’en émerge et le sacré continue à se 
conjuguer au masculin. Ainsi, l’écriture de nos auteures ne procède pas de représentations 
idéelles, s’achevant sur des happy ends « formidables », mais plutôt d’un requestionnement 
des a priori, des postulats et des stéréotypes. 
Les imagos tiennent à cet égard une place tout à fait intéressante car ils soulignent les 
dualités et les évidences qui s’avèrent être des leurres : à l’image socialement valorisée de la 
mère aimante répondent des mères en cerbères de l’ordre patriarcal, à celle des femmes 
victimes s’opposent des personnages déterminés et parfois dangereux… Nous retrouvons ici 
Ève, Méduse, Médée et autres figures emblématiques d’une dualité fondatrice, certes 
coupables de Faute (et c’est cet aspect qui est traditionnellement pérennisé), mais surtout 
                                                
10 Anne Hébert, Le Premier jardin, op. cit., 1988, p. 103. 
11 Ibid., p. 99. 
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dangereuses et fatales. Il n’est donc pas étonnant que l’androgyne soit massivement investi 
dans les écritures de nos auteures car, réunion du Féminin et du Masculin, il se fait la 
dénonciation des arguments biologiques qui voudraient faire correspondre sexe et genre. 
Orlanda de Jacqueline Harpman se fait le miroir satirique de la condition féminine qui repose 
sur un véritable dressage social ; il faudra pour Aline tuer Orlanda avant de parvenir à être 
elle-même, meurtre symbolique qui permet l’accès à une identité véritable, composée de 
contraires et de dénis. 
Contrairement à ce que nos hypothèses de départ nous avaient fait présumer, nos 
auteures investissent massivement, et souvent avec un humour corrosif et une ironie acerbe, 
les domaines de la res publica, les évènements politico-historiques et les religions : ce faisant, 
elles quittent de fait le domaine de l’intime, auquel elles s’étaient traditionnellement 
cantonnées12, et s’approprient leur part d’héritage dans la construction des sociétés, dont elles 
sont, bien évidemment, à moitié partie prenante. Néanmoins, au-delà des dénonciations, se 
dessinent une voie d’accès vers une réalisation des femmes dans la société et dans le sacré, 
hors desquels la tradition tend à les maintenir. Il s’agit donc d’une conquête de légitimité et 
d’autorité dans les institutions qui régissent le domaine public, mais servent aussi de cadres à 
la sphère privée. 
Ainsi, le Féminin apparaît comme pluriforme : au vu des œuvres étudiées, il ne paraît 
pas possible de caractériser le Féminin de bénéfique ou maléfique. Les auteures réfutent le 
clivage traditionnel Mère / Prostituée pour tendre vers un Féminin plus nuancé et plus 
contradictoire, à l’image profondément marquante de Philomène dans Les Enfants du sabbat 
qui réunit les contraires. Le stigmate se place au centre de l’écriture, qui, loin de le nier, 
l’interroge et le rend inopérant : l’identité revendiquée entre en dialogue avec l’identité 
stigmatisée prescrite et de cette tension nait la discussion autour du genre. En cela, le corpus 
d’étude se rattache à une littérature de femmes, qui ne vise pas à un renversement de l’ordre 
social mais bien à accéder à une place à part entière dans le panorama littéraire. 
 
De ce premier niveau d’analyse, nous voyons se dessiner une pierre d’achoppement 
des identités féminines, car les normes patriarcales, rigides, ne parviennent plus à circonscrire 
le Féminin en mouvement. Simultanément dans et hors des standards normatifs, nos 
personnages apparaissent en demi-teintes, instables, en quête d’identités qui échappent à la 
conception patriarcale. 
                                                
12 La critique féministe précise d’ailleurs qu’il aura fallu attendre les années de la deuxième vague des études du 
genre, les années soixante-dix, pour que les auteures investissent de plein droit le domaine littéraire. 
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La corporéité : inscription du vécu au féminin 
Le corps féminin, si tant est qu’il représente le lieu de la domination patriarcale, est 
aussi celui de la conquête identitaire féminine. Cette deuxième partie de notre étude aboutit à 
déconstruire les arguments biologiques pour envisager les corps des femmes comme des 
espaces d’émancipation : nos auteures bâtissent non seulement un discours sur le corps mais 
aussi avec le corps. Les corps deviennent inscriptibles et perdent ainsi leur statut charnel pour 
accéder à celui de signifiant à part entière. L’étude des corps féminins qui traversent et 
fondent notre corpus d’étude nous est apparue comme le lien privilégié entre étude 
thématique et analyse linguistique ; comme nous nous sommes attachés à le montrer, les corps 
procèdent de véritables tissus identitaires dans et sur lesquels s’inscrivent des traits complexes 
et souvent antagonistes. Ce phénomène de marquage apparaît comme récurrent, quelle que 
soit la forme que ces inscriptions puissent prendre : les personnages-femmes se font les 
« représentations en mouvement » d’une quête identitaire douloureuse qui, bien que 
généralement vaine et se soldant par un échec, marque une volonté de prise de conscience de 
la condition féminine. Les corps dépeints par nos auteures sont éminemment signifiants car ils 
échappent aux représentations traditionnelles de séduction pour revendiquer des identités plus 
nuancées et réelles – en lien, bien sûr, avec la déconstruction des représentations 
idéologiques. 
 
En choisissant de débuter la deuxième partie de notre travail de recherche par l’étude 
des noms, nous avons voulu attirer l’attention sur l’importance conférée à ce thème : le fait de 
nommer est déjà attribuer des caractéristiques, les figer par la langue, et le soin qu’apportent 
nos auteures à justifier le choix des noms, qui deviennent des réseaux de significations 
réflexifs, d’autant plus qu’ils touchent à la création au féminin, nous paraît tout à fait 
illustratif d’une volonté de connaissance et, surtout, de reconnaissance des lignées féminines. 
Isma, Orlanda ou encore Emerentia font l’objet de nombreuses digressions quant à leur 
désignation, emblématique, il nous semble, de la logique de déficit identitaire engendré par 
l’absence de généalogie à même d’inscrire les femmes dans leurs lignées. Le nom porte 
l’histoire individuelle et, ici, celle de la genèse du personnage et de la création littéraire, la 
justifiant et surtout la légitimant. 
Pourtant, ne nous y trompons pas, les corps des femmes ne forment pas le punctum des 
écritures de nos auteures : ils sont bien présents, dépeints avec souvent beaucoup de minutie, 
mais le centre des textes ne s’y attache pas exclusivement, ils se posent comme des topoï en 
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lien avec la con-quête des identités, dans toutes leurs acceptations : familiales, nationales, 
maritales ou non… Les corps djebariens, comme nous l’avons vu, nous paraissent illustrer ce 
phénomène ; somme toute peu présents dans les œuvres, ils se font métaphore et mise en 
images, Atyka, morte et démembrée, subsistera néanmoins car sa voix, produite par son corps, 
lui survit. C’est bien le phénomène de dédoublement et de morcellement, bien entendu 
étroitement en lien avec les constructions des images duelles des femmes, qui se fait 
prégnant : les corps métaphorisent finalement l’impossibilité d’accéder à une identité stable et 
figée, en se morcelant et en se divisant ils rendent compte d’identités en mouvement, 
fluctuantes. L’hybridation des corps féminins avec des éléments naturels environnementaux 
vient compléter l’être au féminin tout en lui permettant d’émerger textuellement. Nous 
pensons notamment aux corps billiens qui tendent à placer les femmes du côté de la nature, 
tout en se dégageant de la vision patriarcale qui associe traditionnellement femmes et nature : 
l’auteure suisse, au contraire, nous ramène vers « le mythe de la femme sauvage » qui est 
récurrent à l’ensemble du corpus. Le Féminin, par le biais du corps, se voit exploité en 
opposition à la culture, de fait patriarcale, carcan qui maintient et pérennise les différences 
Hommes / Femmes. Le traitement littéraire se fait par le biais d’une esthétique particulière, 
visant à déconstruire aussi bien le corps-objet (de désir) que le corps-invisible, pour, cela nous 
semble très net, accéder à un corps-sujet. 
La sexualité n’échappe, bien entendu, pas au travail littéraire de nos auteures, la 
corporéité négative véhiculée par la construction idéologique des femmes se voit remise en 
cause par la libre jouissance, dans les deux sens du terme, possession et plaisir, de leurs 
propres corps. Sans que ne transparaisse ni pudeur ni exhibition, la sexualité telle qu’elle est 
abordée dans notre étude dénote d’un érotisme au féminin et d’un refus de normes 
stéréotypées. Sexualité et maternité ne se présentent pas dans notre corpus comme des 
corrélations, pas plus que ne se dessine un accès coupable aux relations charnelles. Au 
contraire du « continent noir » théorisé par Sigmund Freud, nos auteures s’emploient à 
l’exploration de la sexualité, et notamment en ce qu’elle ne correspond pas aux normes 
patriarcales et en brouille les contours. L’Œuvre au Noir en offre une illustration frappante 
par le personnage d’Hilzonde qui ressent à la fois plaisir et dégoût lors de ses relations avec 
son amant, tout comme les relations interdites des religieux appartenant à la secte des Anges, 
donnent à voir une image bien peu normée de la sexualité. Cette dernière, plus qu’un topos, se 
fait interrogation quant à une sexualité peu connue et reconnue. 
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L’homosexualité, bien qu’apparaissant comme discrète dans notre corpus, nous a 
semblé renforcer la volonté émancipatrice, ne serait-ce qu’en réfutant le postulat d’une 
(hétéro)sexualité dite « normale » et « naturelle ». Aucune des personnages ne vivra de 
relations lesbiennes, pourtant cette sexualité autre vient elle aussi proposer de nouvelles 
alternatives hors normes. Christine Grave, dans Jette ton pain, évoquera sa liaison avec une 
femme sans accorder d’importance au sexe biologique pour en dégager l’affection et l’amour 
réciproques ; il n’est aucunement question de morale, mais de réalisation de Soi. 
La présence particulièrement marquée de sexualités criminelles, au-delà de toute visée 
polémique, marque les limites des sexualités normées et répondant à une logique patriarcale. 
Le personnage de Julie nous paraît, à cet égard, être un exemple paroxystique : son viol sera à 
l’origine de ses pouvoirs et de sa libération. Loin de toute idée, très actuelle, de résilience, 
Anne Hébert dépeint une situation moralement condamnable et pourtant hautement 
libératoire : en acceptant la sexualité hors des tabous sociaux, la jeune fille, puis l’adulte, 
sortira du statut d’objet du désir et de victime pour devenir sujette d’elle-même.  
Le corps, enfin, reste le lieu de la production de l’imaginaire et de la voix, ce que nos 
auteures s’attachent à dépeindre et à mettre en dialogue ; c’est pourquoi nous avons consacré 
un chapitre à cette étude. Les imaginaires développés dans les textes donnent à voir une 
fonction libératrice du Féminin, qui prend naissance dans les corps des femmes. Le silence et 
la parole, ainsi que la mémoire, représentent avant tout des phénomènes somatiques, qui sont 
des actes à part entière ; nos auteures développent par ces biais des corps féminins comme 
vecteur d’émancipation, car ils se voient investis par un imaginaire riche et souvent 
paroxystique. Si Nina Bouraoui dépeint Fikria, dans La Voyeuse interdite, confinée dans un 
univers clos car elle est une femme, l’imaginaire lui permet une déclaustration de l’espace et 
du temps, mais aussi le recours à une sauvagerie frénétique qui illustre la force des violences 
subies. 
 La notion cixousienne de sexte nous sert de point de jonction entre le « corps des 
femmes » qui donnent « corps à l’écriture » et langue en tant qu’ancrage de ces Moi 
scripturaires – fluctuants, en mouvement et réunissant les contraires – car l’auteure-
philosophe fait de l’identité sexuée la source des écritures. La relation charnelle qui lie corps 
et écriture se retrouve notamment dans les écritures d’Assia Djebar et de Nina Bouraoui ; 
cette dernière nous montre bien ce balancement thématique, en se détachant, dans sa seconde 
période, des thèmes liés à l’Algérie pour se focaliser sur une écriture plus personnelle, qui 
vient revendiquer une place qui lui soit propre et affirmer ses particularités : « Je lis dans un 
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livre qu’il y a un sujet buvard dans une famille, que c’est dans le système même de la famille, 
une peau qui prendrait tout ; mes livres sont faits de cette peau, la peau lisse et fragile, la peau 
photographique […]13. » Pour ces deux auteures surtout, écrire se définit comme un acte 
charnel, dont la relation avec l’amour est fondatrice.  
 
 Les représentations corporelles infiltrent les textes littéraires et donnent à voir un 
corps-langage, que nous considérons comme une exolangue qui supporte et renforce les 
identités féminines. L’éclatement des corps féminins tend à l’élaboration d’un nouvel 
archétype par les femmes et pour les femmes, qui dépasse les constructions sociales 
manichéennes ; à cet égard, la réappropriation des femmes mythiques nous semble 
emblématique en cela que les figures induisent un éclatement paradoxalement unitaire, qui 
inscrivent les femmes dans une Histoire commune. Là réside un point névralgique, récurrent à 
l’ensemble du corpus, la construction d’une Histoire des femmes, sans laquelle il ne saurait y 
avoir de futur collectif 
 
Inscription des femmes par la langue 
Enfin, la troisième et ultime partie de notre étude a été à la fois la plus vaste, mais 
aussi la plus spécifique. Il nous semble que la question de l’écriture au féminin se soit 
imposée de manière presque évidente dans la continuité de l’étude du corps-texte qui posait la 
question de la mise en mots des identités plurielles et composites. Nos auteures malmènent la 
langue patriarcale jusqu’à la rendre propre à traduire les identités féminines qui échappent aux 
conceptions standardisées et stéréotypées. 
Il nous apparaît que le travail littéraire de nos auteures ne procède pas tant de la 
déconstruction que de la construction pure et simple : il s’agit de créer une langue utopique au 
sens étymologique, hors de tout lieu (patriarcal) donc, capable de créer de nouveaux actes de 
langage avec les préétablis traditionnels.  
 
La mise en œuvre de généalogies au féminin, et bien sûr de la maternité, procède avant 
tout de stratégies d’écriture de Soi, car elles ancrent les femmes dans une continuité 
identitaire où elles ne sont plus des éléments greffés à des lignées masculines existantes, mais 
bien des parts constitutives d’une Histoire féminine. Nous retrouvons là le contrepied du fait 
social relevé dans la première partie de cette étude : nos auteures bâtissent des généalogies 
                                                
13 Nina Bouraoui, Mes Mauvaises pensées, op. cit., 2005, p. 38. 
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féminines qui viennent se placer comme inscriptions légitimes des femmes, différentes donc 
des lignées masculines patriarcales qui omettent cette partie féminine de l’humanité. En se 
plaçant hors de l’autorité patriarcale, et religieuse, qui régit la culture, il y a transmission des 
identités et, de fait, une certaine stabilité dans l’Histoire des femmes. Ces lignées procèdent 
d’une double visée : l’ancrage dans une filiation littéraire, la création, et dans une 
matrilinéarité, la procréation. Les deux topoï se rejoignent d’autant plus que les corps 
féminins servent de charnière. La maternité biologique apparaît comme un leurre, savamment 
entretenu socialement, en cela qu’elle fonde, en partie, la domination masculine ; au contraire, 
c’est bien une matrilinéarité affective et identitaire qui se voit développée par nos auteures. 
Cette nuance, fort ténue au demeurant, permet une inscription des femmes dans le Féminin 
tout en maintenant à distance le destin anatomique : il ne s’agit pas de reproduction, mais bien 
de production et de passation d’un legs spécifique, le Féminin. Il est marquant de constater, et 
ce constat s’est véritablement imposé à nous, à quel point nos auteures interrogent le statut 
d’auteures, semblant tourner autour de cette notion qui nous renvoie vers la distinction entre 
auteur et auteur-femme : si dans le premier terme, le genre s’inclut par lui-même, dans le cas 
des « femmes qui écrivent », il paraît nécessaire de préciser son sexe. En évoquant de manière 
aussi marquée le topos de la création au féminin, qui se pose donc en faux face au champ de 
la procréation traditionnellement attribuée aux femmes, elles semblent interroger leur propre 
au(c)torité et tendre à définir leur propre statut de créatrices. 
L’inscription, au sens premier, du Féminin dans les textes ne peut bien évidemment se 
faire que par le biais de la langue et de l’écriture, qui répondent à des normes précises. En 
nous posant la question de la déconstruction du genre (littéraire), au singulier, nous avons 
cherché à montrer la norme littéraire en ce qu’elle peut avoir de figé. L’éclatement des canons 
littéraires se fait le révélateur de structures impropres à transcrire les identités féminines ; 
plurielles, elles ne peuvent s’inscrire dans un seul genre, et investissent au contraire la 
richesse et les possibilités d’expression de la littérature. Les frontières traditionnelles de la 
littérature se voient brouillées, franchies avec habileté, et nos œuvres d’étude s’en voient 
enrichies. Comme nous le présupposions, l’autobiographie se voit touchée par de nombreux 
phénomènes d’hybridation, les histoires personnelles des auteures venant infiltrer les 
narrations fictionnelles, et inversement, le projet autobiographique donne naissance à un 
travail documenté d’historienne, le journal intime devenant non seulement exploration 
identitaire mais aussi dévoilement public de Soi. Ce phénomène fait écho aux préoccupations 
sociales que nous avons dégagées en première partie, qui amènent les auteures à prendre la 
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parole, et non à se cantonner à une paralittérature intimiste, pour bâtir un véritable discours 
qui entrecroise Histoire et histoires personnelles sans qu’il soit possible de les dissocier. Ce 
faisant, les identités narratives viennent prendre une vraie place dans le panorama littéraire et 
créer une esthétique littéraire féminine qui ébranle les structures figées, tout comme les 
personnages viennent secouer les constructions genrées sociales. 
Dans une même optique que celle inhérente au nom, il nous apparaît que nos auteures 
tendent à créer une langue maternelle pour les femmes, langue qui dépasserait les possibilités 
d’expression de Soi de celle imposée par le patriarcat. La mise en exergue de Oran, langue 
morte – « le sang ne sèche pas dans la langue » – souligne le besoin d’insérer une langue 
féminine, celle d’avant la langue et surtout d’avant l’écrit : « l’encre » de l’écriture patriarcale 
ne peut pas sécher, et donc s’inscrire de manière pérenne, car n’étant féminine, elle ne permet 
pas de se dire. Il y aurait donc une incompatibilité fondamentale entre Soi et la langue (qui est 
donc étrangère) qui permet de se dire. 
 
Il ne s’agit bien entendu pas de « tordre » la langue jusqu’à la rendre 
incompréhensible, ce serait caricatural, mais de la travailler et d’en explorer les possibilités de 
dire et de se dire en tant que Féminin ; face à un usage traditionnel, nos auteures viennent 
greffer des éléments autres qui amènent la langue d’expression à rendre compte d’expressions 
multiples. 
Il est vrai que nos auteures convoquent de nombreuses intertextualités, comment ne 
pas relever que ces éléments autres se placent très majoritairement du côté du Masculin ? 
Pourtant, ces « grands » auteurs littéraires ou peintres, s’ils servent de point de référence, 
d’ancrage dans une lignée reconnue de créateurs, se voient aussi être des points de 
tiraillement, à l’instar des auteurs cités dans l’œuvre rivazienne qui loin de mettre en doute la 
valeur littéraire de leur écrits, en fait tout de même la cible privilégiée des femmes de Le 
Creux de la vague ; ce faisant, elle crée l’espace nécessaire à l’émergence de la création au 
féminin, qui ne se voit plus comparée à son homologue masculin et peut donc se développer 
dans toute son ampleur. Ce phénomène se retrouve essentiellement chez Alice Rivaz et 
Jacqueline Harpman qui s’appuient toutes deux sur des références explicites aux « grands » 
auteurs ; cela est sans doute dû au fait que l’écriture ne soit clairement pas envisager chez 
elles comme un pouvoir de domination, mais plutôt comme un espace de liberté. Notre 
auteure belge traite de la littérature  avec beaucoup de recul et d’humour, et là se trouve une 
des spécificités de son style : 
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Depuis que je ne sors presque plus je passe beaucoup de temps dans un des fauteuils, à relire 
les livres. Je ne me suis intéressée que récemment aux préfaces. Les auteurs y parlent 
volontiers d’eux-mêmes, ils expliquent pour quelles raisons ils ont rédigé l’ouvrage qu’ils 
proposent. J’en suis surprise [...], cela donne à penser que les gens n’étaient pas avides de 
s’instruire et qu’il fallait demander à être excusé de vouloir communiquer ses connaissances14.  
Ces intertextualités affilient les œuvres à la scène littéraire, ne peuvent être envisagés 
sous l’angle de prétexte à l’écriture. Cette remarque de Jacqueline Harpman nous amène à 
l’idée de l’écriture féminine comme communication d’un champ intérieur, qui ne nécessite 
aucune justification ou recherche de légitimation par un regard patriarcal extérieur. En 
tendant à des possibilités d’expression qui soient propres aux femmes, il nous semble que nos 
auteures sortent effectivement du sentiment de culpabilité né de la transgression d’un interdit 
patriarcal : le but affirmé n’est pas d’écrire « comme les hommes », de s’approprier le champ 
littéraire existant, mais de rechercher une place particulière qui permette la (re)connaissance 
du Féminin dans les textes. 
Ce sont les intermédialités qui semblent porteuses d’une écriture spécifique à nos 
auteures car loin d’être de simples renvois vers des œuvres picturales ou musicales, elles se 
mêlent aux textes et en deviennent fondatrices. Nous l’avons montré, les hybridations 
structurelles se font signifiantes et récurrentes à l’ensemble du corpus ; l’œuvre 
autobiographique d’Assia Djebar se voit massivement croisée avec le cinéma, auquel elle 
emprunte la notion de plan, avec la musique, dont elle s’approprie le rythme. L’auteure 
algérienne a déclaré à l’occasion du tournage des Femmes du mont Chenoua (1977) : 
J’ai pensé sincèrement que je pouvais devenir écrivain francophone. Mais pendant ces années 
de silence, j’ai compris qu’il y avait des problèmes de la langue arabe écrite qui ne relèvent 
pas actuellement de ma compétence. C’est différent au niveau de la langue de tous les jours. 
C’est pourquoi, faire du cinéma pour moi ce n’est pas abandonner le mot pour l’image. C’est 
faire de l’image-son. C’est effectuer un retour aux sources du langage15. 
Loin d’être un constat d’échec, cette allégation éclaire le roman Femmes d’Alger dans 
leur appartement avec lequel elle entre en dialogue ; la création artistique au féminin d’Assia 
Djebar passe par un travail du langage, plus que de la langue, qui renvoie vers des référentiels 
multiples, vers une polyphonie émotionnelle. De même, la quête picturale de Pierre Cardorai, 
dans La Montagne secrète, nous amène à considérer de véritables tableaux littéraires qui 
déconstruisent le processus de création artistique. Les textes littéraires procèdent, 
paradoxalement, d’une unité plurielle qui vient renforcer l’éclatement des identités narratives. 
                                                
14 Jacqueline Harpman, Moi qui n’ai pas connu les hommes, op. cit., 1996, p. 4. 
15 Assia Djebar, « Entretien avec Josie Fanon », in Des femmes en mouvement n° 3, mars 1978. 
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En parallèle, l’usage du français, outre la liberté qu’il confère, nous paraît s’éclairer à 
la lumière de cette hypothèse : langue paternelle, en cela qu’elle est celle de l’écrit et du 
formel pour nos auteures, elle est travaillée en regard d’éléments autres, appartenant certes à 
la culture propre des auteures, mais aussi à leur vécu. Le dialogisme qui s’instaure entre 
langue d’expression et voix parlée, en tant que langage, tend à cette mise en mots de la 
littérature au féminin. À titre d’exemple où la textualisation des langues est manifeste, l’usage 
du joual ou encore de l’arabe vient se heurter au latin ou au « français de France », tous deux 
ayant une valeur symbolique forte : les langues écrites relèvent de la Loi du père, et les 
langages, que ce soit la voix, le chant ou encore la musique, renvoient vers la Mère, voix 
antérieure à l’acquisition de la langue : ainsi, l’écriture au féminin parvient-elle à inscrire un 
Féminin indéfinissable dans les textes.  
L’ultime chapitre de notre étude s’est attaché à l’usage féminin de la langue, et à 
montrer, entre autres, les spécificités du Je-féminin, qui se voit fragmenté et donne naissance 
à un Tu-féminin, rendant ainsi le dialogue possible. Contrairement aux résultats obtenus par 
Luce Irigaray, le Je apparaît très nettement majoritaire dans notre corpus d’étude et renvoie 
principalement à des personnages féminins et à des narratrices ; néanmoins, il apparaît 
instable et prompt à s’effacer devant le Elle extradiégétique ou à cohabiter avec d’autres types 
de narration. Certes, le Je-féminin s’affirme et s’approprie la parole, mais il fait montre d’une 
grande fragilité, à l’image de Christine Grave qui voit son journal intime « parasité » par des 
voix autres, ce qui tend à un « discours totalisant », où les protagonistes convoqués par l’écrit 
deviennent partie prenante. Les niveaux de diégèses viennent bien évidemment renforcer la 
narration, jouant de la distance entre personnage et discours ; s’il est souvent malaisé de 
chercher à les démêler, cela procède d’une même volonté d’inscrire le Féminin, constitué 
d’identités composites, dans les textes. 
Dans la continuité du Je-féminin usité par nos auteures, c’est sans doute le 
dédoublement en Tu qui constitue le point le plus marquant et le plus porteur d’une esthétique 
féminine : ce pronom permet le dialogue et nait du morcellement du Je, dont il devient dès 
lors non seulement l’interlocuteur mais aussi le garant : la rencontre avec l’altérité, féminine, 
renforce la voix et la voie d’émancipation, donnant littéralement corps à la mêmeté et à 
l’ipséité. Le personnage d’Orlanda poussera la métaphore jusqu’à engendrer deux 
protagonistes, facettes disjointes d’un même être, l’un et l’autre ayant également la parole.  
Enfin, la langue d’expression se voit personnifiée jusqu’à inscrire le déficit d’identité. 
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Ainsi, notre étude des constructions identitaires féminines nous a conduit à interroger 
la langue d’expression et sa textualisation ; bien entendu, au niveau du dialogisme avec les 
langues secondes et les intertextualités / médialités qui fondent les textes littéraires, mais 
aussi, ce point-là étant le plus délicat et le plus porteur, avec la langue patriarcale. 
 
Le Féminin, une identité composite 
Lorsque Jacques Lacan écrivit « La femme n’existe pas », i.e. l’archétype de « La 
Femme », il répondait déjà à la célèbre assertion de Simone de Beauvoir ; nos auteures 
tendent à développer une véritable esthétique littéraire qui se place en faux par rapport à la 
logique sociale totalisante. C’est en cela que le concept d’identité(s) se construit dans notre 
corpus d’étude, certes sur la pluralité, et (re)lie les archétypes patriarcaux de Mère, de 
Prostituée, de Vierge et d’Amante, mais tend aussi à circonscrire un nouvel archétype féminin 
qui serait élaboré par le Féminin pour les femmes.  
Visant à sortir de la dichotomie sexuelle en cela qu’elle véhicule et pérennise la 
hiérarchisation sexuée, nos auteures s’appuient sur une exploration du Féminin par le biais 
d’un imaginaire particulier qui fait intervenir le corps dans l’écriture : sexualité, oralité et 
inscription de Soi sont autant d’éléments qui viennent ébranler l’écriture traditionnelle et faire 
advenir les identités féminines composites, non seulement de manière extrêmement poétique, 
mais aussi sans fausse pudeur morale – le corps féminin appartenant traditionnellement au 
tabou. En effet nos auteures s’emploient à traiter l’ensemble des facettes constituant le 
Féminin hors de toute censure et autocensure : l’exploration / dévoilement du Moi ne se voit 
plus considérée comme impudique – nous pensons notamment aux évocations de la 
jouissance féminine qui, longtemps, se devait d’être passée sous silence. En cela, il nous 
semble qu’elles tendent à démystifier le Féminin par elles-mêmes, à le rendre accessible à 
elles-mêmes ; ce faisant, et là réside un des points majeurs que nous nous sommes employés à 
démontrer, nos auteures s’extraient de la comparaison continuelle avec le Masculin, qui 
demeure, rappelons-le, autoréférent, pour s’approprier une écriture féminine qui, loin de se 
contenter d’exister « par rapport à », trouve sa propre voie / voix. La création littéraire se voit 
d’ailleurs traitée de manière récurrente, les interrogations quant à l’écriture revenant sans 
cesse dans les textes, ces obsédantes questions nous paraissent relever de la mise en abîme des 
œuvres du corpus qui interrogent leur propre statut. Le découpage sexué entre création 
artistique et procréation biologique se voit questionné et tend à perdre sa dénotation de 
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hiérarchisation, comme nous l’avons analysé : le corps n’est plus subalterne car il quitte son 
statut de source de honte pour prendre une part active à l’élaboration des identités.  
Dans cette perspective, les femmes ne sont pas ramenées, réduites, à leur essence, 
c’est-à-dire à leur sexe biologique. Le Féminin, tel que l’envisagent nos auteures, est le 
produit d’une réflexion, d’une exploration du Moi, qui va au-delà des problématiques 
sociétales traditionnelles, représentées sous l’angle des thématiques abordées, à 
l’investissement d’une langue d’expression qui, issue du patriarcat, ne rend pas compte de 
l’inscription des femmes dans leurs propres textes. Ainsi, la prégnance du Masculin et la 
domination masculine se placent, de fait, hors champ : il ne s’agit pas de s’approprier la 
langue de l’autre, mais bien de trouver la sienne propre. Nous sommes donc loin de 
l’archétype patriarcal qui bâtit, et préétablit à l’existence et à l’écriture, les identités figées et 
prescrites des femmes : elles ne s’inscrivent plus dans une invariance de l’objet « femmes », 
mais se font sujettes de leurs œuvres et de leurs écritures ; elles participent activement à une 
nouvelle définition de leur genre en inscrivant les femmes dans leurs productions artistiques. 
Si, bien entendu, différents niveaux sont représentés dans ce corpus, et chaque auteure 
conserve des caractéristiques qui lui sont propres, c’est bien une écriture identitaire sexuée qui 
se dessine dans leurs œuvres, faisant advenir une affirmation du Féminin, « CRI : l’écrivain se 
met à l’écoute du cri, des cris des femmes, car “enfin, la voix renvoie à la voix et le corps peut 
s’approcher du corps”16. » Le déficit identitaire se comble par le recours aux caractéristiques 
féminines (oralité, nature, sexualité, etc.) différentes pour accéder à un Tout définitoire ; dans 
ce corpus, il ne s’agit plus d’écrire comme ou contre les hommes, mais de s’émanciper de la 
langue patriarcale en assimilant dans les textes ce qui appartient au Féminin. C’est 
précisément ce que nous montrent Corinna Bille et Anne Hébert en s’appuyant sur les 
catégories existantes pour être autre : les femmes appartiennent, selon le schéma patriarcal, à 
la nature, mais dans leurs œuvres, elles s’y réalisent dans la violence qui les y attache. Ainsi, 
on voit se dégager un bouleversement des structures pensées, qui dépasse le renversement du 
négatif vers le positif ; il y a une véritable appropriation, et non incorporation, par les femmes 
des éléments qui les définissent.   
Les identités féminines apparaissent donc complétées et unifiées, car elles se dégagent 
d’une visée définitoire de « non-Masculin », qui les enferme dans la comparaison, pour se 
tourner vers une trans-formation de l’écriture qui prenne en compte le Multiple. Jette ton pain 
d’Alice Rivaz nous montre que les femmes ne sont pas « une », au contraire son écriture joue 
                                                
16 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, op. cit., 1985, p. 184. 
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de la présence / absence de voix autres qui contribue à faire de ses œuvres des romans 
polyphoniques : à la question « comment écrire quand on est une femme ? », l’auteure répond 
en déplaçant l’interrogation de la possibilité à celle du désir sous-jacent et de l’objectif « avec 
qui écrire ? » Le journal d’Alice Grave quitte la rédaction au singulier pour faire du Je-
féminin la source d’un faisceau d’interlocuteurs multiples. 
 
 En réponse aux identités prescrites par le patriarcat, qu’elles soient sociales, 
corporelles ou encore linguistiques, nos auteures dépassent le statut longtemps laissé aux 
écrits féminins, celui de paralittérature : si, lors d’une première lecture, les œuvres de notre 
corpus semblent correspondre à l’espace littéraire de l’écriture de l’intime, elles ne se 
cantonnent pas à une écriture de l’intériorité, loin s’en faut. Nos auteures s’approprient une 
écriture à part entière, qui n’est ni une reproduction de l’écriture masculine, ni un 
retournement agressif des normes littéraires patriarcales, mais bien une autre expression de 
Soi, qui repose sur des particularités littéraires et linguistiques spécifiquement féminines. 
C’est une littérature identitaire sexuée qui se dessine dans leurs écritures : l’intime ne pourrait, 
dans cette optique, être réduit à une paralittérature, à une sous-catégorie, car les écrits de 
femmes ne se heurteraient plus à la comparaison, qui sous-tend toute hiérarchisation, en 
construisant de l’identité en propre.  
 
 Plus qu’à des identités plurielles, nos auteures parviennent à des identités composites 
qui sont propres au Féminin : les stigmates sociaux implosent, se fragmentent, de même que 
l’écriture des femmes déconstruit les canons littéraires, faisant montre d’une esthétique 
spécifique à la fois au niveau thématique et narratif. Les identités narratives infiltrent les 
textes et les modifient en profondeur, la langue d’expression se faisant le reflet et le support 
du Féminin ; hors-normes, inhabituels ou parfois dérangeants, ces écrits en viennent à 
concevoir leurs propres normes, qui puisent certes dans l’arsenal masculin, mais répondent à 
une logique d’émancipation spécifique et novatrice, elles créent un espace d’expression qui 
rend compte des identités de la moitié de l’humanité. 
 
Vers une nouvelle identité 
Ce travail de recherche nous apparaît davantage comme un commencement qu’une 
réelle conclusion. Notre propos souhaite apporter un éclairage spécifique sur cette vaste 
question des identités féminines construites par la littérature, mais il s’ouvre aussi sur de 
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nombreuses interrogations, car au-delà du retournement de la stigmatisation des identités, nos 
auteures bâtissent des identités propres, novatrices et spécifiques. 
 
Parmi ces questions découlant de nos réflexions, celle de la construction de 
l’expression de Soi nous paraît émerger nettement de notre réflexion et s’inscrire dans les 
questionnements actuels – et existentiels. En nous livrant à l’analyse attentive des œuvres de 
notre corpus, il nous est apparu que les identités composites prennent naissance dans la 
création et l’exploration d’une langue au féminin, dont elles nous semblent indissociables, 
hors d’ailleurs de toute volonté militante. Il y a une forme de « révolution tranquille » dans 
ces écritures qui viennent modifier les identités féminines en tendant à l’écriture au féminin. 
Nous voudrions nous appuyer sur une citation d’Annie Leclerc dans Les Nouvelles littéraires 
(1974), qui nous permettra d’ouvrir notre réflexion à venir :  
Ils ont dit que la Vérité n’avait pas de sexe. Ils ont dit que l’art, la science, la philosophie 
étaient des vérités pour tous […]. Non, non, je ne demande pas l’accès à la Vérité, sachant trop 
combien c’est un puissant mensonge que les hommes détiennent là. Je ne demande que la 
parole. Vous me la donnez d’accord, mais ce n’est pas celle-là que je veux. C’est la mienne 
que je veux […] Car il ne me suffit pas de parler de moi pour trouver une parole qui soit 
mienne. Littérature de femme : littérature féminine, bien féminine, d’une exquise sensibilité 
féminine […]. Un homme parle au nom des hommes. Une femme, au nom des femmes17. 
Au-delà d’un espace d’expression, c’est bien le mode d’expression qui est l’enjeu des 
identités au féminin : topoï et écritures se confondent dans un même mouvement 
émancipatoire remettant en question le concept patriarcal d’ « identité(s) », qui apparaît 
finalement aussi subjectif que la « Vérité » qu’évoque Annie Leclerc. 
Cette prise de parole nous renvoie bien vers l’oralité et vers la notion d’exactitude – 
telle que l’entend Marguerite Yourcenar – il nous semble émerger de notre corpus non pas 
une « Écriture », qu’il serait alors possible de catégoriser formellement, mais des traits 
définitoires divers ; il ne s’agit plus de bénéficier d’une parole donnée, nos huit auteures 
mettent véritablement en œuvre des processus de « prise d’écriture » qui refusent les canons 
littéraires au profit d’une alliance des opposés et d’un rapprochement du dissemblable. Dès 
lors, les critères traditionnels se révèlent caduques, dépassés par l’usage qui en fait, et restent 
pourtant d’actualité dans les études portant sur la relation entre femmes et littérature. Là se 
trouve, à nos yeux, le point de résistance : de même que nos auteures tendent à définir 
autrement les femmes et les identités féminines, allant jusqu’à tordre la langue pour la faire 
                                                
17 Annie Leclerc, Paroles de femmes, op. cit., 1974, p. 11-12. 
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signifier différemment, il s’agirait de réinventer les mots pour aborder le Féminin et pour le 
faire advenir dans la littérature hors des catégories prescrites. 
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Annexe A – Œuvres étudiées 
 
 
BOURAOUI, Nina, Mes Mauvaises pensées, Paris, Gallimard, Folio, 2005.  
Prix Renaudot en 2005. 
Cette œuvre fait écho à La Vie heureuse. Elle est écrite sous la forme d’un long 
monologue (absence de chapitre, de paragraphe), qui rappelle la parole psychanalytique. Dans 
une sorte de « thérapie littéraire », Nina Bouraoui aborde des thèmes intimes dans un désordre 
apparent, qui souligne la difficulté à se cerner soi-même et à circonscrire des identités 
multiples et souvent construites comme incompatibles. 
 Le ton est donné dès l’ouverture de l’œuvre, rédigée d’un seul tenant, la narratrice 
annonce au docteur C. « Je viens vous voir parce que j’ai des mauvaises pensées. Mon âme se 
dévore, je suis assiégée ». Néanmoins, ne nous y trompons pas, il s’agit du récit préparatoire 
d’une thérapie, dans lequel la patiente ordonne et recense les thèmes qu’elle abordera : Passé, 
présent, Algérie, France, amour, crainte, homosexualité… sont autant de thèmes dans lesquels 
Nina Bouraoui entraîne son lecteur. 
 
 
BOURAOUI, Nina, La Voyeuse interdite, Paris, Gallimard, Folio, 1991.  
Prix Inter en 1991. 
La narratrice raconte, sur le ton du monologue intérieur, le quotidien pesant d’une 
jeune fille en Algérie. Fikria, la narratrice, est cloîtrée dès son entrée dans la puberté avec sa 
mère et ses sœurs, en attendant son mariage. Le père tout-puissant est à la fois absent et 
omniprésente dans le quotidien de la jeune fille. Fikria dépeint le monde restreint qui 
l’entoure et les intrigues familiales qui la mènent vers son propre mariage. La seule évasion 
possible se fait pas le recours à un imaginaire violent et brutal qui prend naissance dans la 
critique acerbe à laquelle elle se livre au sujet de la société qui l’entoure ; rien ne sera épargné 
par la verve de la narratrice, la religion, le père brutal, la mère soumise et pourtant 
dangereuse, le sexe… Pourtant, nul happy end ne viendra sauver Fikria, le roman s’achève sur 
son départ imminent vers un nouveau cycle d’enfermement, par le biais du mariage. 
Relevons que ce premier roman de Nina Bouraoui sera renié par son auteure, qui le 
jugera raté. 
 
 
BILLE, Corinna S., La Demoiselle sauvage, Paris, N.R.F., Gallimard, 1974.  
Prix Goncourt de la Nouvelle en 1975. 
Ce recueil de douze nouvelles est constitué de récits à la troisième personne du 
singulier, présentés sous formes de « tableaux ». Le thème récurrent est celui de l’amour 
impossible. Ce dernier est traité par l’auteure sur le mode de la tragédie, dans laquelle le héros 
se heurte à son destin. Ainsi, apparaissent de nombreuses problématiques : l’inceste, 
l’homosexualité, la mélancolie… Par ailleurs, cette œuvre est extrêmement riche. On y 
retrouve la mythologie et le fantastique qui sont à la base de plusieurs de ces nouvelles qui, 
toutes, se voient profondément ancrées dans l’univers valaisan. 
Les topos de la nature et du corps y sont particulièrement prégnants : leurs 
développements se fait en parallèle. Ce phénomène tendrait à placer le Féminin du côté de la 
nature (théorie jungienne), en opposition au Masculin qui serait à rattacher à la culture.  
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BILLE, Corinna S. Deux passions, récits, Paris, Gallimard, 1979. 
Cette œuvre est constitué de deux diptyques : Emerentia 1713 et Virginia 1791. 
Le premier récit met en scène Emerentia (Merette), petite fille de 7 ans du Valais, qui est 
soupçonnée de sorcellerie. La quête de l’identité de l’héroïne passe par une volonté 
d’inscription dans une généalogie féminine ; cette impossibilité aboutit à une forme de folie, 
qui fera passer Emerentia pour une sorcière. Corinna Bille y condamne le fanatisme religieux, 
au travers des persécutions infligées aux « sorcières » au XVIIIème siècle. L’imago parental 
maternel y est omniprésent : l’enfant cherche à retrouver sa mère, morte des années 
auparavant. Le second serait inspiré de la vie de sa mère. Cette nouvelle montre l’évolution de 
l’héroïne, qui s’épanouit au contact du savoir : ayant eu l’occasion d’apprendre, elle évolue 
hors de sa condition première. On peut y voir une forme de plaidoyer pour l’éducation des 
femmes.Virginia, jeune paysanne, part travailler comme femme de ménage dans une riche 
maison à l’âge de quinze ans. Elle y découvre un autre monde, et s’épanouit au contact de la 
culture et du savoir. Le thème du corps y est très présent : elle se découvre en tombant 
amoureuse d’un peintre qui la fera prendre conscience d’elle-même. Mais cet amour restera 
impossible. 
Ces deux tableaux donnent à voir deux problématiques qui semblent découler de 
l’Identité féminine : la place du corps est très importante : c’est lui qui permet à la femme de 
prendre conscience d’elle-même. Au niveau de l’écriture, la critique souligne que Corinna 
Bille crée une « Œuvre féminine et protoféminine, […], mais toujours émancipée par rapport 
à la tradition patriarcale.18 ». En effet, les paysages et la nature tiennent la place de véritables 
personnages, ce qui fonde un des traits spécifiques de son écriture 
 
 
DJEBAR, Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, Livre de Poche, 1995.  
Cet ouvrage s’inscrit dans une trilogie19, dont il constitue le premier opus. Il se 
construit à la manière d’une œuvre musicale : il est constitué de trois « mouvements », eux-
mêmes divisés en plusieurs chapitres alternant chapitres autobiographiques, où une narratrice 
(rattachée à l’auteure, bien qu’elle soit désignée par le nom propre Isma) narra son enfance et 
sa vie privée, et chapitres historiques qui renvoient le lecteur du début de la colonisation 
française, à l’Indépendance, mais aussi vers les grandes figures algériennes. L’unicité de 
l’œuvre est assurée par le thème de la quête de l’Identité, personnelle, féminine et nationale. 
 
 
DJEBAR, Assia, Oran, langue morte, Paris, Actes Sud, 1997. 
Au travers de sept récits, Assia Djebar dénonce les vagues de violences qui ont 
traversé l’Algérie. Elle y dépeints des personnages féminins en proie avec des tragédies et 
personnelles et collectives. On y retrouve les thèmes de la mémoire et de l’imaginaire.   
L’auteure se livre ici à une quête du « lecteur absolu » (p. 375), et à une réflexion sur la 
langue d’écriture. Dans un contexte de bilinguisme postcolonial, le choix de langue 
d’expression de soi devient douloureux, car il s’inscrit dans la quête de l’identité. On assiste à 
une oscillation incessante entre langues arabe et française. 
 
 
                                                
18 Dictionnaire littéraire des femmes de langue française, entrée « Bille, S. Corinna », p. 79 [en ligne] 
Disponible sur : http://books.google.fr/books?id=NlYqut4rJQMC&lpg=PA79&ots=rJKVbe2Hk0&dq=%22deux 
%20passions%22%20corinna%20bille&pg=PA79#v=onepage&q=%22deux%20passions%22%20corinna%20bi
lle&f=false (page consultée le 31 août 2009) 
19 À titre de précision, la trilogie, Le Quatuor algérien dont le dernier opus n’est pas écrit à ce jour, est constituée 
de L’Amour, la fantasia (1985), Vaste est la prison (1995), et Le Blanc de l’Algérie (1996). 
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HARPMAN, Jacqueline, Moi qui n’ai pas connu les hommes, Paris, Livre de Poche, 
1995.  
Prix Fémina en 1995. 
Cet ouvrage présente un monde, narré par une jeune narratrice anonyme, représenté de 
manière épurée par une prison et un désert, duquel les hommes ont disparu. Il offre une vision 
du monde privée du contraste Féminin / Masculin, mais dans lequel la quête du Masculin, de 
l’altérité, est omniprésente.  
Le lecteur assiste à une réelle quête identitaire individuelle et collective, rendue 
délicate en cela que le Féminin ne peut pas se définir par rapport au Masculin. En partant à la 
recherche des hommes, le groupe de femmes emprisonnées part aussi en quête d’elles mêmes.  
 
 
HARPMAN, Jacqueline, Orlanda, Paris, Livre de Poche, 1996. 
Prix Médicis en 1996. 
Ce roman de Jacqueline Harpman procède d’un parallèle thématique avec Orlando de 
Virginia Woolf, dont l’androgynéité et la scission de l’être duel originel, constituent le 
punctum. 
Aline Berger se voit quittée dès l’ouverture du roman, sans même s’en apercevoir, par 
une part refoulée d’elle-même, nommée Orlanda, qui va s’incarner dans un corps laissé 
vacant par son propriétaire Lucien. Ce « dernier » expérimente avec une enthousiasme 
presque enfantin les sensations et les nouvelles expériences que lui offre ce changement de 
sexe. La rencontre entre les deux parties scindées permettra la prise de conscience non 
seulement des désirs refoulés mais aussi des constructions sociales du Féminin. Le roman se 
clot sur le meurtre de Lucien par Aline, qui réincorpore ainsi la « part en fuite » et trouve 
enfin sa propre complétude. 
 
 
HÉBERT, Anne, Les Enfants du Sabbat, Paris, Points, Seuil, 1975.  
Prix du Gouverneur général en 1975. 
Anne Hébert narre l’histoire de Julie en 53 chapitres. Sœur Julie vit au couvent du 
Précieux-Sang, où les jeunes filles rebelles étaient envoyées. Le récit est constitué 
d’incessants mouvements spatio-temporels : le lecteur suit la vie de Julie par analepses 
dischroniques, des années 30 aux années 50, et par déplacements en et hors l’enceinte du lieu.  
Julie est violée par son père, sorcier, lors d’un rite initiatique qui se déroule dans une église. 
La jeune fille s’enfuie en compagnie de son frère, Joseph, et devient par la suite Sœur Julie de 
la Trinité au sein d’un couvent. Des stigmates apparaissent et disparaissent mystérieusement 
de son corps, ce qui entraîne la méfiance des autres religieuses. La jeune fille oscille entre le 
Bien et le Mal. Après un exorcisme, elle se révèle être enceinte de son frère. La mère 
supérieur finira par tuer le nouveau. Julie fuit le couvent, et retrouve un « homme sinistre ». 
On trouve ici énormément de thèmes mystiques et mythiques en rapport avec le genre : le 
mythe de l’androgyne est manifeste avec les personnages de Julie et de Joseph, les rites 
« païens » où l’interdiction de l’inceste n’existe pas… L’auteure met surtout en scène des 
personnages duels : les sœurs chrétiennes se montrent capables de la pire des cruautés, et les 
sorcières sont avant tout humaines. Ainsi, le Féminin – et le Masculin – sont en tension tout 
au long du récit, ils sont mouvants. 
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HÉBERT, Anne, Le Premier jardin, Paris, Points, Seuil, 1988.  
 Anne Hébert met en scène Flora Fontanges, comédienne âgée vivant en France, qui 
retourne au Canada pour y donner une représentation théâtrale de Oh les beaux jours de 
Samuel Beckett. Arrivée à Québec, elle revit son passé : elle avait fui sa mère et avait trouvé 
refuge dans un hospice. Après l’incendie de celui-ci, elle sera recueillie par un couple aisé. En 
parallèle, elle attend sa propre fille, qui l’a fui à son tour. Dans le but de la retrouver, elle se 
rapproche de son futur gendre, Raphaël, et essaie de comprendre avec lui le comportement de 
sa fille. Au retour de cette dernière, Flora aura fait de Raphaël l’homme idéal pour elle, car 
elle aura intégrer sa propre histoire : l’héroïne cherche à se construire une généalogie 
féminine : à travers sa profession de comédienne, elle se plonge dans l’univers de 
personnages mythiques ou historiques, tels que Phèdre, Ophélie, Jeanne d’Arc… sa quête 
d’identité l’amène à tenter de recréer La première Femme, Eve. Mais ce sera au travers du 
lien mère-fille qu’elle finira par se trouver. 
 
 
RIVAZ, Alice, Le Creux de la vague, Vevey, Aire, Aire bleue, 1967. 
Prix des écrivains genevois. 
Ce recueil fait suite à Comme le sable écrit vingt ans plus tôt. 
Cette œuvre a été qualifiée de « roman de la maturité »20 par la critique. L’auteure y traite 
aussi de l’actualité politique et sociale de la Suisse, qui connaissait alors une montée de 
l’antisémitisme. Au travers de ce biais, elle dépeint le monde intérieur et les interrogations 
d’Hélène Blum sur un monde en plein bouleversement, et sur l’amour.  
L’histoire se déroule en 1933, ce qui permet à l’auteure une vision critique sur cette période : 
les institutions sont pointées du doigt avec ironie. La place des femmes dans la société est 
aussi abordée : ce sont les plus âgées qui sont le plus enclines à défendre la paix. Alice Rivaz 
y souligne le fossé qui sépare les générations et les sexes, rendant presque impossible l’unité 
au sein du pays. 
 
 
RIVAZ, Alice, Jette ton pain, Vevey, Aire, Aire bleue, 1979. 
À travers deux entrées d’un journal intime, correspondant à deux nuits d’insomnie 
distantes d’une année, Alice Rivaz narre la vie de Christine Grave, qui se déplore que « rien 
d’important, ni d’intéressant ne lui est arrivé qui vaille la peine d’être exprimé ». 
Née à Lausanne, la jeune femme a montré très tôt des dons indéniables pour la 
musique et l’écriture, mais l’éducation reçue la poussera à renoncer à ces « arts d’agrément ». 
Installée à Genève, elle vivra trois grandes histoires d’amour, qui se solderont toutes par un 
échec. Par la suite, elle accueillera sa mère, mourante, et l’accompagnera jusqu’à sa mort ; 
date à laquelle elle parvient à se libérer des injonctions sociales et par se réaliser grâce à 
l’écriture. 
Le récit ne procède d’aucune linéarité, le lecteur est entrainé dans le long monologue 
intérieur qui explore la vie de Christine sans construction chronologique. La spécificité de 
cette œuvre tient notamment du fait qu’elle se voit traversée par des voix autres, qui viennent 
compléter la narration, tantôt la critiquant, la rectifiant, tantôt expliquant le point de vue de la 
Madame Grave-mère.  
 
 
 
                                                
20 Françoise Fornerod, Une Étude sur Alice Rivaz [en ligne], 1999, disponible sur http://pagesperso-
orange.fr/michel-marie.pacaud/Notice%20longue.htm (page consultée le 14 août 2009). 
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ROY, Gabrielle, La Montagne secrète, Montréal, Boréal, Compact, 1961.  
Pierre Cardorai, un peintre, s’exile dans le Grand Nord pour y trouver le sens de 
choses. Il y rencontre Gédéon, un vieux chercheur d’or, et Nina, une jeune serveuse. Il va 
faire le portrait de toutes les personnes rencontrées. Il arrive chez les esquimaux, où il est déjà 
connu sous le nom de « l’homme-au-crayon-magique ». Il se dirige toujours vers la montagne 
qui symbolise l’absolue beauté ; mais au moment où il l’atteint, elle disparaît dans une 
tempête. Il sera sauvé par un père missionnaire, qui lui obtiendra son retour vers Paris. Il ne 
parviendra à vivre dans cette ville. Un soir, il a l’intuition de la peinture parfaite, qui 
permettra de rendre la vision qu’il avait eue de la montagne. Au moment de commencer à 
peindre, il est pris d’une défaillance cardiaque et meurt. 
 
 
ROY, Gabrielle, La petite poule d’eau, Montréal, Boréal, Compact, 1950.  
Cette œuvre est constituée de trois chapitres, d’inégales longueurs : « Les vacances de 
Luzina », « L’École de la petite poule d’eau » et « Les Capucins de Toutes-Aides ». 
Luzina, une jeune mère, vit avec ses enfants sur l’île de La petite poule d’eau. Chaque 
année, elle s’accorde un voyage en laissant les enfants à la garde d’un nouvel arrivant dans ce 
« havre de paix ». Très éloignée de toute civilisation, la petite communauté n’a aucun accès à 
l’instruction. Luzina va se battre pour obtenir du gouvernement l’ouverture d’une école de 
campagne… ce qu’elle obtiendra. Différents professeurs s’y succèderont, amenant chacun 
leurs expériences personnelles. Elle rencontrera par la suite le père Joseph-Marie, 
missionnaire ayant passé sa vie à prêcher le christianisme dans les contrées les plus reculées 
du Canada. 
 
 
YOURCENAR, Marguerite, L’œuvre au noir, Paris, Gallimard, Folio, 1968. 
Prix Fémina en 1968. 
L’auteure y dépeint la vie de Zénon, alchimiste, qui finira par être emprisonné. Zénon, 
fils de bonne famille, était destiné aux ordres après des études de théologie. Mais il fera le 
choix du doute, et tentera l’alchimie. Il sera pourchassé par l’Inquisition, malgré toutes les 
précautions qu’il prendra pour se maintenir dans la clandestinité. Après avoir été arrêté, il sera 
jugé pour hérésie, mais il parviendra à échapper à ses juges en se suicidant.   
Cette œuvre me paraît particulièrement intéressante du point de vue de l’écriture. Yourcenar, 
au travers de Zénon, semble rechercher une création qui soit exempte de toute convention ou 
de tout ordre établi.  
 
 
YOURCENAR, Marguerite, Le Labyrinthe du monde, Paris, Gallimard, Folio, 1968. 
 Cette trilogie constituée de Souvenirs pieux, Archives du Nord et Quoi ? L’éternité 
relève d’un projet autobiographique initiée par Marguerite Yourcenar dès 1968, dont le 
dernier opus restera inachevé. 
 Souvenirs pieux s’attache à la branche maternelle de l’auteure, dont le titre renvoie 
vers le décès de sa mère, morte en couches. L’auteure laisse une large place à cet événement 
douloureux avant de s’attacher à reconstruire l’histoire familiale de Fernande (sa mère), 
évoquant son oncle Octave, l’aristocratie dont elle est issue, puis de retourner vers l’histoire 
de sa mère dont elle narre l’enfance et la rencontre avec Marcel de Crayencour, le père de 
Marguerite Yourcenar. 
  537 
 Dans le deuxième volet, l’auteure poursuit l’histoire familiale amorcée en traitant de la 
branche paternelle, néanmoins elle y use d’un autre procédé narratif, débutant son récit par 
« La nuit des temps » qui explique les origines géologiques du Nord de la France, dont la 
famille est originaire, pour en arriver à la vie de Marcel. La deuxième partie de l’œuvre 
s’attache au jeune Michel-Charles, son grand-père, et à son mariage raté. C’est dans la 
troisième partie que le lecteur découvrira la vie de Marcel, de son service militaire à la 
naissance de la jeune Marguerite. 
 Enfin, l’œuvre Quoi ? L’éternité fait suite à Archives du Nord dont elle reprend la 
chronologie. Le récit s’ouvre sur le veuvage de Marcel et la présence de sa sœur Marie venue 
l’épauler. Marguerite Yourcenar consacrera quatre chapitres à Jeanne, une amie de Fernande 
et probablement la maîtresse de longue date de son père, qui sera pour la fillette une véritable 
mère. L’auteure y décrit ses premiers souvenirs d’enfance et poursuit son récit jusqu’à 
l’entrée de l’Europe dans la Première Guerre mondiale. 
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Annexe B – Schéma synoptique 
 
 
On peut lire ce schéma en s’attachant soit aux oppositions verticales (sec / humide, haut / bas, 
droite / gauche, masculin / féminin, etc.), soit aux processus (e.g. ceux du cycle de la vie : 
mariage, gestation, naissance, etc., ou ceux de l’année agraire) et aux mouvements 
(ouvrir / fermer, entrer / sortir, etc.)1. 
 
                                                
1 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, op. cit., 1998, p. 94. 
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Résumé 
 
 
L’étude des différentes représentations des femmes, qu’elles interviennent à un niveau social, 
corporel ou encore linguistique, amène, dans le contexte littéraire, à interroger le concept d’identité. 
Ce « mot-valise », au sens de Jean Petitot-Cocorda, appartient au patriarcat, ce qui signifie que la 
notion d’identité elle-même a été pensée, élaborée par les hommes pour les hommes, que le mot même 
d’’identité appartient à l’univers sémantique masculin. Lorsque nous cherchons à définir l’identité 
féminine, nous sommes pris au piège de la langue élaborée par le patriarcat, car la notion d’identité 
fonctionne pour le Masculin, et ne peut donc pas, dans une approche qui revendique l’autonomie, être 
signifiante pour les femmes puisqu’elle n’a pas été pensée pour elles. Il y a une forme d’impasse à 
rechercher une identité stable et universalisable des femmes. Le présent travail de thèse se propose 
d’explorer les différents prismes sous lesquels des auteures francophones mettent en tension le 
Féminin afin de repenser le concept même d’identité depuis les années 1950, i.e. après la publication 
du Deuxième sexe (1949) de Simone de Beauvoir, qui marque la genèse des études anti-essentialistes.  
Dans le panorama de la terminologie critique utilisée dans les études du genre, les Gender 
studies, c’est la Littérature de femmes qui nous intéresse : elle consiste en la revendication d’identités 
des femmes qui leur soit propre, selon une perspective féministe différentialiste. Les auteures relevant 
de cette catégorie tendent à analyser une transcription du Féminin dans le texte, à l’y incarner, par le 
biais d’une esthétique spécifique. Ainsi, l’identité féminine littéraire consiste en une polysémie, une 
pluralité, préparant une identité « ouverte », inscrite « activement » dans les textes par les auteures (les 
thématiques traitées, les structures narratives...). Elle s'y inscrit aussi « passivement », par exemple par 
l’usage féminin de la langue, la présence du corps de l'auteure dans le texte. Il s’agit de déplacer les 
perspectives féministes pour en arriver à une circonscription féminine plus globale dans laquelle texte 
et auteure seraient indissociables.  
Les auteures étudiées, Corinna S. Bille, Nina Bouraoui, Assia Djebar, Jacqueline Harpman, Anne 
Hébert, Alice Rivaz, Gabrielle Roy et Marguerite Yourcenar, tendent à développer une véritable 
esthétique littéraire qui se place en faux par rapport à la logique sociale totalisante. Dans cette 
perspective, les femmes ne sont pas ramenées, réduites, à leur essence, c’est-à-dire à leur sexe 
biologique. Le Féminin, tel que l’envisagent nos auteures, est le produit d’une réflexion, d’une 
exploration du Moi, qui va des problématiques sociétales traditionnelles, représentées sous l’angle des 
thématiques abordées, à l’investissement d’une langue d’expression innovante et dépassant les 
clivages classiques autour du binôme « Masculin / Féminin ». 
Il ne s’agit plus, pour lors, de s’approprier la « langue de l’autre », mais bien de trouver la sienne 
propre. Nous sommes loin de l’archétype patriarcal qui bâtit et préétablit à l’existence et à l’écriture, 
les identités figées et prescrites des femmes. Comme nous le verrons, ces identités ne s’inscrivent plus 
dans une invariance de l’objet « femmes », mais les fondent souverainement dans leurs œuvres et par 
leurs écritures. Elles participent ainsi activement à une nouvelle définition de leur genre. Le déficit 
identitaire se comble par le recours aux caractéristiques féminines (oralité, nature, sexualité, etc.) 
différentes pour accéder à un tout définitoire ; dans ce corpus, il ne s’agit plus d’écrire comme ou 
contre les hommes, mais de s’émanciper de la langue patriarcale en incorporant les éléments textuels 
et linguistiques qui participent à la construction d’identités féminines composites. 
 
 
Mots-clés : écriture féminine, genre sexuel, gender studies, sexualités, espace public et espace privé, 
norme et transgression, littérature comparée, littérature du XXe siècle, littératures francophones, 
construction identitaire, rapport texte / image. 
  579 
Abstract 
 
 
The study of different representations, whether at a social, body or linguistic level, leads us to 
question the very concept of identity in literature. That “portmanteau word” – “mot-valise” in the 
meaning set out by Jean Petitot-Cocorda – belongs to Patriarchy, which means that the notion of 
identity itself has been (culturally) constructed by men for men, and the very word identity belongs to 
the semantic and existentialist masculine world. When we try to define feminine/female identity, we 
are trapped by the language constructed by patriarchal culture: the notion of identity is relevant for the 
Masculine and cannot be autonomously applied to women, since it has not been thought out for them 
in the first place. Therefore we reach a deadlock, as it were, when seeking a fixed, universal identity of 
women. This thesis will explore the different prisms through which French-speaking female writers 
put women’s identities into words and set them into tension so as to rethink the very concept of 
identity. Such process started in the 1950s with the publication of Le Deuxième sexe (1949) by Simone 
de Beauvoir, which marked the beginning of anti-essentialist studies. 
In the panorama of the terminology used in Gender studies, our attention will focus on Women’s 
literature, which implies claiming the existence of specific women’s identities from a differentialist 
feminist viewpoint. Female writers belonging to that category tend to analyze how the Feminine is 
conveyed into words in the text, to embody it, through a peculiar aesthetic. Thus woman’s identity in 
literature is based on polysemy and plurality, leading to an “open” identity, inscribed “actively” in the 
text by women writers (themes, narrative structures, etc.) and “passively” (for example, through a 
feminine use of language, the presence of the female writer’s body in the text, etc.). We have to shift 
feminist perspectives in order to achieve a more comprehensive feminine definition, in which text and 
writer are indissociable. 
The female authors included in our corpus (Corinna S. Bille, Nina Bouraoui, Assia Djebar, 
Jacqueline Harpman, Anne Hébert, Alice Rivaz, Gabrielle Roy and Marguerite Yourcenar) strive to 
develop a real literary aesthetic which is at odds with a rule-complying social model. From that 
viewpoint, women are not reduced to their essence, that is to their biological sex. The Feminine, as it 
is considered by our authors, is the result of a process of reflection and self-exploration, involving 
traditional societal issues (as figured in the themes dealt with), as well as an innovative literary 
language, capable of going beyond the classical dichotomy between masculine and feminine. 
Therefore, the aim is no longer to take possession of the “language of the other”, but to find one’s 
own. Therefore, we are distant from the patriarchal archetype constructing, and pre-establishing, fixed 
identities for women’s existence and writing. As we will see, such identities are no longer inscribed in 
the tradition of the objects “women”: they try to forge a new object in their writing, and in so doing 
they end up redefining their genre. In order to make up for the lack of “identity landmarks”, they 
resort to specific feminine features (oral language, nature, sexuality, etc.) so as to reach a definition of 
a Whole. The aim is no longer to write like men or against men, but to write women out of the 
patriarchal language by introducing in their texts those feminine elements capable of building a 
multifaceted feminine identity. 
 
 
Keywords: feminine writing, gender, gender studies, sexualities, public and private space, norms and 
transgressions, comparative literature, 20th century literature, francophone literatures, identity 
building, image-text relation. 
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